Wspomnienia zza Buga — 1921-1945 —
Zofia Pawtowska

Kim jestem? Polka, ur. 1921 r., zyjacg do 1945 r. na
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Wstep

W roku 1921 kiedy Rosje nekaly najrozmaitsze zamieszki, powstania,
bunty i rewolucje przysztam na sSwiat. Urodzitam sie po to by powiekszyc€ i
tak juz niematg liczbe istnien ludzkich, ktérych los byt nie do
pozazdroszczenia. | ja statam sie ,,szczesliwg” obywatelka pierwszego
panstwa na kuli ziemskiej, ktére miato by¢ Rajem na Ziemi,
komunistycznym rajem. Jeszcze wowczas mieliSmy swoj kosciot pod
wezwaniem sSwietej Anny. W ksiegach parafialnych zostatam
zarejestrowana jako Zofia Okinska, z matki Karoliny i ojca Blazeja.

Jak to sie stato, ze najpierw Lenin, a po jego $mierci Stalin tworzyli to
panstwo rzekomego dobrobytu i rownosci, a powstat ogromny ob6z
niewolniczy?

Dlaczego tak sie stato? Czy ich zamiary i pragnienia byty szczere?



Jezeli przezytam straszng gehenne, to chyba Bdog tak chciat. Dlatego
musze mowic, by Swiat dowiedziat sie, by poznat prawde o ludziach
mordowanych, gtodzonych i torturowanych. Czy to nie zakrawa na cud, ze
jedynie moj ojciec ocalat sposrdd szesciorga rodzenstwa? Zgineli
dziadkowie, zginety rodziny z dzie¢mi. Dwoch kuzynow zyje jeszcze gdzies
daleko w stepach Kazachstanu — zapomniani przez Boga i ludzi. W tym
czasie gdy ich rodzice gineli byli jeszcze dzieémi, i o dziwo przetrwali,
wytrzymali gtdéd, chtod i poniewierke!

Pragne opisacC dzieje mojej rodziny i dzieje jednej polskiej wioski na
ukrainskim Podolu. Kiedys w czasach mojego dziecinstwa wies$ nosita
nazwe Greczany, powiat Ptoskirow, wojewodztwo (po dzisiejszemu)
Kamieniec Podolski. Byta to duza i zamozna wieS. Obecnie wioski juz nie
ma, a miasto nosi nazwe Chmielnicki na pamiagtke rebelii, ktorg wzniecit
Bogdan Chmielnicki.

1.1 — Piekne Podole i komunizm

Bytam jedynym dzieckiem moich rodzicow, wiec kochali mnie jak tylko
jedynaczke kocha¢ mozna. Przezytam najpierw najszczesliwsze, a pozniej
najokrutniejsze, najsmutniejsze lata dziecinstwa. Bardzo wczesnie nauczytam sie
walczy¢ o zycie i przetrwanie. Los chciat, ze walke wygratam — po prostu miatam
szczesScie. Niewielu nas ocalato. MitosSC i przywiazanie do rodzinnych stron
pozostaty mi na cate zycie. Ciagle i ciagle powraca tesknota za utracong Ojczyzna,
bo Podole ma co$ w sobie takiego, ze sie 0 nim nie zapomina. Byto to dawnigj
urodzajne, szczesliwe i ukwiecone miejsce na ziemi. Kazda pora roku byta piekna,
urokliwa i cudowna. Zima otulata idealng bielg osiedla ludzkie, otoczone drzewami
owocowymi, na ktorych $nieg i szron tworzyty koronkowy pejzaz. Bekitnawy 16d
na rzece Boh w promieniach porannego storica mienit sie wszystkimi kolorami
teczy. Dzieci z miasta i ze wsi $lizgaty sie po tym lodzie — nawet w niedziele idac
do kosciota nie przechodzitySmy przez most. Wiosna przychodzita rowniez od
rzeki. Pekaty lody, kry odptywaty do morza, a stonce grzato coraz mocniej. Wiosna
szta z poczatku troche nieSmiato, ze Spiewem ptactwa i klekotem bocianow, ale juz
w kwietniu krélowata niepodzielnie na fgkach, w sadach i w polu. Cudownie
pachniaty pokryte bielg kwiecia — sady owocowe i biate czeremchy na tgkach.
Pracowite pszczotki uwijaty sie zbierajac miod i brzeczac nieustannie. £aki, pola,
zagajniki i las zyty petnig zycia. Wszystko Spiewato, cieszyto sie cieptem i
stoncem. Czarna jak heban ziemia parowata, pachniata wiatrem, Swiezoscig i
przysztym urodzajem. Wokot wiejskich chat, w sadach owocowych Spiewaty
stowiki, a wtorowat im gtos kukutek. Staw i rzeka zyty rowniez bujnym zyciem.
Zabki urzadzaty wieczorami swoiste koncerty, kumkajac w rdznych tonach i na
wiele gtoséw. Tak bylto... Bylo wesoto, byto pieknie. Moje wczesne dziecinstwo
byto szczesliwe i wesote. Gdy kukutki przestawaty kuka¢ — zaczynato sie lato.
Zblizaty sie zniwa, sianokosy i zbidér owocow. Dawniej zniwa rozpoczynaty sie



procesjg. Pola pszeniczne I$nity w stonicu jak najprawdziwszy ztoty kruszec. Cala
wie$ wyjezdzata w pole. Sierpami i kosami zbierali ludzie plon swojej pracy. zaden
ktos, zadne ziarnko nie miato prawa sie zmarnowac. Tu i 6wdzie rozlegat sie Spiew
zencow i kosiarzy. Tak byto kiedys$ — tyle zapamietatam bedac dzieckiem.
Doskonale pamietam widok z okna mojego pokoju. Zimowsg porg podziwiatam
zachody stonca. Ogniscie czerwona tarcza wynurzata sie zza kosciota. Caty kosciét
wydawat sie ptong¢ czerwonym stonecznym blaskiem tak dtugo, az stonice nie
wzniosto sie ponad nim. Wtedy wspaniate zjawisko znikato. Patrzytam na wschody
stonca — cud budzacego sie dnia — z ogromnym zachwytem i zauroczeniem. Byt to
dla mnie najprawdziwszy ,,cud”. Kiedy kosciot przez komunistow zostat zburzony i
pozostaty jedynie sterczace mury i gruzy, zjawisko budzenia sie dnia stato sie
niesamowicie makabryczne i upiorne. Stonce tak samo jak dawniej wynurzato sie
na horyzoncie, zapalajac gruzy i kikuty zburzonych muréw, krzyzy. Letnie mgty
znad rzeki tworzyty milczace postacie duchéw biatych i czerwonawych. Gdy
stofice wznosito sie wyzej — duchy ginety w obtokach, ulatywaty do nieba.
Wspomnienia radosne przeplatajg sie ze smutnymi. W pOzniejszym czasie
wesotych wspomnien juz nie byto. Lata 1928 i 1930 byly juz tak ciezkie i okrutne,
ze wspomnienia wywotujg uczucie grozy. Tak jakby bajkowy potwor szedt i
wszystko kruszyt, niszczyt i palit. Wielkimi i szybkimi krokami zblizat sie ten
potwor do mojej rodziny, do mojej wsi. Bardzo hatasliwe i kolorowe byto to
monstrum. Wszystkie stupy ogtoszeniowe w miastach, ptoty i Sciany wiejskich chat
obklejano bardzo czerwonymi plakatami, na ktérych widniat
napis:,,ELEKTRYCZNOSC + KOLEKTYWIZACJA = KOMUNIZM”

1.2 — Aruzje jest? — pierwsze tortury

Zaczeto sie wyniszczanie tego co zostalo odbudowane po wojnie i
rewolucji. Okres ,,NEPU”. Lata dwudzieste nie byly takie niszczycielskie jak
pézniejsze. W okresie tej odwilzy mieliSmy nawet polskg szkote, do ktoérej
uczeszczatam. Rodzice moi wybudowali nowa chate murowang i
obszerniejszg niz stara. Wkrotce wszystko zostalo zniszczone. Bardzo
chytrze — za pomoca ,ruskiej smykatki” zaczynata sie kolektywizacja. Jak
spowodowaé¢ dobrowolne oddanie przez ludzi do kotchozu swojego mienia
— nieraz dorobku kilku pokolen? Najskuteczniejszy okazat sie gitdd. Dalej
wszystko odbywato sie jak w upiornej bajce..Pamietam niedzielne
popotudnie wczesnej jesieni. Do naszego domu wtargneli tak zwani
aktywisci, w asyscie uzbrojonych po zeby milicjantow.- Aruzje u was jest?
— rozlegt sie brutalny okrzyk. Towarzysze przyszli po bron. Szukali jej
wszedzie, chociaz dobrze wiedzieli, ze broni nie mamy. Niszczyli piece,
wybijali okna, burzyli Sciany. Po ich odejsciu mieszkanie wygladato jak po
bombardowaniu, czy trzesieniu ziemi. Pierze z podartych poduszek, pyt ze
zrujnowanych piecéw i Scian fruwaly po calym mieszkaniu i tamowaty
oddech. Okazato sie, ze moi rodzice mieli szczescie, poniewaz broni u nas
nie znaleziono — oczywiscie tej sprytnie podrzuconej przez aktywistow.



Oznaczato to chwilowe odroczenie Smierci. W przeciwnym wypadku nie
bylo juz ratunku. Wtedy zgineli dwaj najstarsi bracia mojego ojca — Jozef i
Michat. Nigdy rodzina nie dowiedziata sie jakg sSmier¢ im zgotowano. Nie
wiedzieliSmy czy byli torturowani, czy bardzo cierpieli, czy moze od razu
zostali rozstrzelani? Zwiok rodzinie nie oddano. Tej pierwszej rewizji nie
zapomne do $mierci. Bedac dzieckiem bita bylam jak osoba dorosta. Nie
byto dla mnie taryfy ulgowej. Co mysleli ci obcy ludzie, ktérzy tak znecali
sie nad nami? Nigdy przedtem ich nie widzieliSmy. Zazadali od ojca
dilugiego sznura. On pewnie myslat, ze go powieszg, ale nie nadszedt
jeszcze jego czas. Sznurem zbiry zwigzaty ojca i dziadka (razem). Lezeli
teraz obaj na podtodze. Byli bardzo dobrym celem do kopania i bicia. My —
kobiety kleczatySmy twarza do Sciany. Staratam sie nie ptakac, ale moje
wysitki byty bezskuteczne. Im bolesniej bytam bita tym gtosniej ptakatam.
Moze siepacze pragneli bym stracita przytomno$é, bo moje jeki
denerwowaly ich. W koncu wywlekli nas z domu i zamkneli w kurniku.
Dopiero gieboka nocg przyszedt sasiad, ktory uniknagt rewizji, rozwigzat
ojca i dziadka, a nas wypuscit. Przy Swietle zobaczylySmy jak
zmasakrowani byli nasi panowie. Niszczgca rewizja, po ktorej mieszkanie
wymagato gruntownego remontu, byia tylko ,,matg” probg tego, co czekato
nas w niedalekiej przysziosci. Sytuacja byta niepewna i grozna. Nic nie
wskazywato, ze nastgpi uspokojenie, ze ludzie poczujg sie cho¢ odrobine
bezpieczniejsi. Strach i niepewnosc¢ jutra byly ciggle naszym udziatem.
Najrozmaitszych rewizji byto wiecej. Aktywisci poszukiwali ztota, bizuterii,
obcej waluty. Wydrukowano ogromne arkusze obligacji panstwowych. To
byt rzekomo bardzo ,,szlachetny cel”. Pienigdze miaty byC¢ przeznaczone na
uprzemystowienie i elektryfikacje kraju. Jezeli ktos nie byt w stanie
wykupi¢ owych obligacji automatycznie stawat sie wrogiem ludu, a los
jego byt przesadzony.

Wiesniacy sprzedawali inwentarz zywy i martwy, ale to na nic. Pieniedzy
bowiem bylto wcigz mato. 1los¢ papierow rosta tak dtugo, az nie pograzyta
biedaka w lochach GRU. Aresztowanych wywozono do miasta i Slad za
nimi ginagt. W tamtych ciezkich czasach sgdow nie byto. Ludzie gineli, a
upominac sie o nich nie byto u kogo. Jezeli kto§ miat szczescie i zostat
zwolniony lub uniknat aresztu to zyskiwat kilka dni zycia, ale dtug za
niewykupione obligacje figurowat w aktach miejscowych dygnitarzy.

Oprocz obligacji nakladano rozmaite podatki i sztrafy (z ros. kara) o tak
wysokich kwotach, ze uregulowanie ich stawato sie fizyczng
niemozliwoscig. Diugi rosty w bltyskawicznym tempie i w nieskonczonosc.
Przewaznie przekraczaty wartos¢ catego mienia razem z gruntami.



2.1 — Rozkutaczanie

Rok 1930. Zbiory w tym roku zapowiadaty sie bardzo dobrze. Pola
pszeniczne ISnity w storicu i mogly cieszy¢ gdyby nie terror i
przesladowania. Ogromne zadtuzenia pozeraty wszystko. Zboze juz do nas
nie nalezato. Ciezka praca na swoim byta katorgg. Wylany pot i {zy byty
»,zaptatg” za kilka dni zycia.

Niektorzy tudzili sie jeszcze, probowali oszuka¢ wladze. Schowany
woreczek pszenicy lub zyta stawat sie Smiertelng putapkag. Aktywisci czujni
I gorliwi zawsze znajdowali zboze schowane w stomie lub nawet w ziemi.
Wiadomo czym to grozito! Takich przestepcow rozstrzeliwano na miejscu
zbrodni. | woéwczas rodzina potajemnie, bez rozgtosu chowata
nieboszczyka — jednego lub dwéch — w zaleznosci od inwencji
,dygnitarzy”. Taka Smier¢ miala nawet cechy dodatnie. Cztowiek zostat po
ludzku i w trumnie pochowany, a nie wrzucony do zbiorowych mogit
gdzies$ w stepie lub w gtebi lesnej puszczy. Zima przetomu lat 1930/1931
byta ciezka jak ,,otd6w” i bardzo smutna. CzekaliSmy na wiosne, na stonce
tudzac sie, ze moze w korncu co$ sie zmieni, przyjdzie opamietanie.
Owszem, wiosna nadeszia piekna i stoneczna. Ziemia wdzieczna za ludzki
trud obiecywata dobry urodzaj. Sady kwitlty i pachniaty. Laki, rzeka i staw
pulsowaty mnogoscig zycia. Wiesniacy pomimo, ze byli meczeni i zabijani
wyszli w pole. Cieszgc sie wiosng orali, siali i sadzili. Na wsi jednak byto
cicho i smutno. Miodziez nie zbierata sie wieczorami i nie Spiewala. Jeszcze
tak niedawno dziewczyny i chtopaki Spiewali piekne polskie piosenki, a w
maju cala wies Spieszyta na majowe nabozenstwo i Spiewanie piesni
maryjnych. Smutek i strach paralizowaty wszystkich — nawet dzieci.
Spiewanie polskich piosenek, a szczegdlnie piesni religijnych byto
zabronione (srogo zapreszczeno).BaliSmy sie wiezienia, z ktorego nie byto
powrotu. Nawet za Spiewanie grozita Smierc¢, a w najlepszym wypadku
ob6z na dalekiej pétnocy. Duzo miodziezy pozegnato sie z zyciem, a ci,
ktorzy zostali bali sie wkasnego cienia. Od czasu do czasu znajdowano
zmasakrowane zwtoki, wrzucone do stawu, lub w zarosla. Winowajcy tych
mordow byli oczywiscie nieznani. ChowaliSmy wiec te ciata na naszym
wiejskim cmentarzu sparalizowani strachem i bezsilnoscig. Mineta wiosna,
przyszto gorace lato, a z nim zniwa. Ciezka praca w czasie zniw nie zdotata
zagtuszyc¢ tesknoty do spokoju i bezpieczenstwa. PragneliSmy tego jak
gtodny chleba, a spragniony napoju. Nadchodzita nastepna zima, a z nig
mrozace krew w zytach wiesci, ktére podawano sobie z ust do ust. Byty
one tak grozne, ze zdawaty sie by¢ nieprawdopodobne. Straszny byt okres
przymusowej kolektywizacji i niszczenia gospodarstw indywidualnych. Ze
szczegolng zaciektosciag i furig niszczono zamozniejszych rolnikow. ByliSmy
,wrogami ludu”, kontrrewolucjonistami, kutakami. Wcigz czekaliSmy, co
bedzie, co stanie sie z nami — niepewni dnia, ani godziny. Mrozna i Sniezna
zima nie powstrzymata aktywistow. | nadjechali od strony stacji ludzie
obcy, moéwiacy po ukrainsku. Widocznie polskie wioski szty na pierwszy
ogien. Co6z to byli za ludzie... Wyciggali z naszych obo6r krowy sztuka po



sztuce, jak swoje wiasne. Nie pytali o pozwolenie! Nie pomagaty prosby,
ani ptacz dzieci i kobiet. Aktywisci byli nieczuli. Oni robili co im zlecita
»~wierchuszka”. Robili swoje. Plan musiat by¢ wykonany. Matka, kleczac w
Sniegu btagata o litosc¢. “Zostawcie chociaz jedng krowe!” Ale nic nie
wybtagata. Ojciec czut sie bezsilny. Nie mogt jednak dtuzej tego Scierpiec.
Bierne patrzenie na jawng grabiez w biaty dzien byto ponad jego sity.
Diugo sie nie zastanawiajac zamknat obore z ostatnig krowa, a klucz rzucit
do sniegu. W tej rozpaczy nie pomyslat o sobie i o tym, co mogto sie stac.
A stato sie. Towarzysze rzucili sie na ojca jak sfora rozwscieczonych
dzikich bestii. Bili, popychali, rzucili na snieg i dalej kopali ciezkimi
buciorami. Wszyscy byliSmy bici nie wylaczajgc mnie, ale ojciec ucierpiat
najbardziej. Druga banda siepaczy rozkutaczata naszych bliskich sgsiadow
— Ziembickich. Im udato sie unikna¢ bicia i znecania fizycznego. Stychacé
jedynie byto ryk wywlekanych kréw. Z daleka sprawiato to wrazenie jakby
gospodarze bardzo chetnie komu$ oddawali swdj dobytek. A oni
nieszczesni, powigzani sznurami, z zakneblowanymi ustami lezeli na
Sniegu i patrzyli bezsilni na to, co sie dziato. Kobiety z dzie¢mi byty
uwiezione w mieszkaniu. Jedynie przez okna mogty patrze¢ na podworze,
jezeli byty jeszcze w stanie patrze¢ na takg grabiez i zniszczenie.

Nasze podwoérze wygladato jak pobojowisko. W zdeptanym, zakrwawionym
Sniegu musiatam szukac klucza.

- Szukaj bekarcie, szukaj, bo jak nie znajdziesz to cie zabije! — odgrazat
sie wasaty rudzielec.

Tej czerwonej, przepitej twarzy nie zapomne nigdy! Drzatam ze strachu i
zimna, grzebatam w tym Sniegu, ale klucza nie znalaztam. Nawet, kiedy
drzwi od obory zostaty wywazone i ostatnig krowe wyciagnieto, ja dalej
musiatam szukac i grzebac¢ rekami w Sniegu. Okrutny, potprzytomny,
mongotowaty rudzielec prawie dotrzymat stowa. Nie zabit mnie, ale jego
kopniak byt tak potezny, ze odleciatam kawatek jak gumowa pitka.
Towarzysze do takich bezsensownych, bestialskich czyndéw brali ludzi nie
za bardzo rozwinietych umystowo, ale za to rozwinietych fizycznie.

Gieboki snieg zamortyzowat troche moj upadek. Nie ztamatam reki, ani
nogi, jedynie bytam posiniaczona i dosy¢ dtugo nie mogtam usigsc. Jakie
to dziwne, ale nawet poczutam sie zadowolona, gdy siepacze nareszcie
odjechali ciggngac za sobg nasze bydetko. Juz ich nie bylo, juz przestali sie
znecac. Duza obora stata pusta. Nawet drzwi nikt nie zamykat — bo i po
co? W stajni zostata jeszcze para koni i zdaje sie, ze byt Zrebak.

Ojciec byt bardzo pobity. Do samej wiosny wylizywat sie z ran. Wezwany
lekarz nie stwierdzit ztaman. Kregostup byt bardzo poturbowany. Na
plecach widziatam ogromna sing plame, ktora stopniowo zmieniata kolory.
Musiato jednak by¢ cos$ uszkodzone, bo ,krzyz” bolat go do konca zycia, a
zycie nie byto stodkie ani tatwe. Boze, jak ja wszystko doktadnie
pamietam...



2.2 — Zabili konie

Zycie nie tylko na wsi stalo sie koszmarem, ale i w miescie nie byto
inaczej. Zamozni kupcy, rzemieslnicy, a nawet lekarze zostali pozbawieni
wilasnego mienia i wywiezieni do obozéw lub zabici. Sklepy, pracownie i
zaktlady rzemieslnicze staty sie wlasnoscig panstwa i rownoczesnie
przestawaty petni¢ swoje funkcje. Wszystko nagle zszarzato, zbiedniato, a
sklepy pozamykano, bo przeciez nie bylo towaru.

Swieta Bozego Narodzenia — dawniej uroczyste i rodzinne — minety w
smutku - byly bardzo ubogie. Mrozna zima niosta ze sobg beznadziejnos¢ i
zdawala sie nie mie¢ konca. Kiedy wreszcie nadeszty Swieta Wielkiej Nocy,
gdy byto troche cieplej, znowu zapomniatam o wszystkim i probowatam
cieszyC sie stoncem i cieptem.

Spiewalisémy , Wesoly nam dzi$ dzien nastat..”, chociaz wesoty to on wcale
nie byt, ale przyszta uteskniona wiosna. Znowu jak zawsze, jak od wiekéw
wiesniacy pracowali w polu, jakby nic sie nie wydarzyto. Maty promyczek
radosci btyszczat jeszcze w ciemnym tunelu rzeczywistosci. Gdzies w
srodku lata ten maty promyczek nagle zgast. Calutkg wies ogarneto
przerazenie i rozpacz. To juz nie byto rozkutaczenie kilku gospodarzy, jak
to sie dziato na poczatku zimy. Tragedia dotkneta prawie wszystkich.

Ot6z stuzba weterynaryjna — juz panstwowa, nie prywatna — otrzymata
zadanie zlikwidowanie nosacizny u koni w naszej wsi. Nikt sie takiego
czegos nie spodziewat i nie przeczuwat, zwiaszcza, ze konie byty zdrowe.
Chyba nawet diabli nie wymysliliby czego$ okrutniejszego. Rzekomo
zapanowata epidemia nosacizny. “Spece” w biatych kitlach chodzili po wsi i
wyprowadzali ze stajni co tadniejsze | mtodsze zwierzeta. Konie stare,
wypracowane pozostaty. Ten straszliwy i makabryczny czyn nie oszczedzit
zadnego gospodarza, a zniwa byly tuz, tuz.

Spontaniczny opor i walka bezbronnej ludnosci z milicjg uzbrojong po zeby
skonczyta sie bardzo tragicznie. I znowu chowaliSmy na naszym wiejskim
cmentarzu, ktéry btyskawicznie sie rozrastat, nastepne ofiary nieréwnej
walki. Dla zwiekszenia strachu i rozpaczy towarzysze przywigzywali
bardziej opornych do koni. Galop dla uwigzanej ofiary konczyt sie
Smiercig. Zmasakrowane zwioki lezaty w przydroznych rowach i nawet ich
pochowac nie byto wolno. Martwe ciata ludzkie obdarte ze skoéry staty sie
zerem dla mrowek i much.

Konie rowniez pomordowano w bestialski sposéb. Daleko od wioski, w
polu, wykopano ogromny dot. | to nie jeden, aby wszystkie konie mogty
sie zmiesci¢. Koni byto duzo, bo i wies byta duza. Fachowcy znajacy sie na
rzeczy zrobili nawet drewniany pomost, po ktérym wpedzano konie do
dotéw.



Utrate koni przezytam bardzo bolesnie, poniewaz rostam wsréd ludzi,
ktorzy kochali te zwierzeta. Ja rOwniez je kochatam, szczegolnie kasztan
byt moim ulubiencem. Zawsze uwazatam, ze konie sg najbardziej
inteligentnymi i pojetnymi stworzeniami. Zawsze nositam w kieszeni
fartuszka kilka kostek cukru. takomczuchy wiedziaty o tym i upominaty sie
0 swoOj smakotyk. Nie mogtam sie pogodzi¢ z tym, ze tych stworzen juz nie
bylo. Zdawato mi sie, ze to jakis makabryczny sen, ze gdy sie przebudze,
znowu bedzie jak dawniej.

Ale niestety nie byt to sen. Wchodzitam do pustej stajni, stawatam przy
ztobie, w ktorym lezaty jeszcze resztki siana i ptakatam, a tzy byty gorzkie
i piekgce. O Boze, jak mi bylo ciezko, smutno i bardzo Zle. Po tylu latach,
gdy obecnie o tym pisze nie moge powstrzymac tez. Okrutne to byly
czasy.

Od pewnego czasu dziato sie ze mng cos$ okropnego. Od kiedy lezatam w
cuchngcym kurniku, a pézniej kiedy patrzytam na zmasakrowana,
okrwawiong twarz ojca, ktoérego uwielbiatam, zapalit sie we mnie ptomien
nienawisci. Nienawidzitam ludzi w mundurach, nienawidzitam miejscowych
dziataczy partyjnych, ktorych czasami spotykatam na drodze idgc do
szkoty. Po ostatniej zbrodni koniobicia do grona znienawidzonych doszli
jeszcze ludzie w biatych kitlach.

To byto straszne. Dziecko potrafito tak bardzo nienawidzi¢. Mimo woli
Sciskatam piesci az do bolu, a fzy meki ptynety z oczu i jek wydobywat sie
z piersi. Na cate diugie zycie zapamietatam wszystkie doznane w
dziecinstwie krzywdy. Bardzo bolesne i nigdy nie zagojone rany bolg do
dzis i uwierajg gdzies gteboko w sercu jak zapiekie guzy.

Bardzo ciezkie zniwa byly tego lata, a szczegodlnie ciezka byta zwdzka
zboza do stodoty. Ojciec z dziadkiem zaprzegali sie do wozu drabiniastego
zamiast koni i ciggneli urodzaj do domu. My kobiety popychatySmy z tytu
ten pojazd z ludzkim zaprzegiem. Nie wiem czy pomagatam, czy
przeszkadzatam, ale musiatam tam by¢. Zadne trudnosci nie zdotaty
przeszkodzi¢ w sprzataniu urodzaju. To juz lezato w naturze chtopa. Nic
sie nie zmarnowato! Jesienna orka i zasiewy zb6z ozimych staty sie
niemozliwe. W zadnej wsi ukrainskiej nie traktowano ludzi tak brutalnie
jak nas. To nas wecale nie dziwito — byliSmy przeciez

Polakami. tachy, mazury, polskie swinie, kutaki to przezwiska, ktore nam
doklejano w kazdej sytuaciji.

W naszych stronach zimy byly zawsze mrozne i Sniezne. W lepszych
czasach to ludziom nie przeszkadzato, ale w tamtych — byto dodatkowa
udreka. Ziebita zima, ziebit wschodni i pétnocny wiatr. Zimno
promieniowato z Moskwy — z Kremla. Wszystkie nowe zarzadzenia, ukazy
tchnety mrozem. Dygnitarze na Kremlu mieli serca z lodu. Towarzysz
Stalin wyroézniat sie wsréd swoich pomocnikéw szczegdlnym
okrucienstwem. Tak widocznie musiato byc.



Tak wiec zaczynata sie chtodna i gtodna zima. Zboze wprawdzie w stodole
jeszcze byto, ale juz do nas nie nalezato. MieliSmy przeciez mase diugéw
za niewykupione obligacje. Wszystkie mtyny i wiatraki — dawniej
prywatne, rowniez zarekwirowano, a wiec nie byto gdzie zemle¢ maki. W
wielkiej tajemnicy ojciec skonstruowat prymitywny mtyn — zarna, na
ktorych mieliliSmy make. Ten prowizoryczny miynek schowany byt w
ciemnym katku spizarni. Podczas mielenia maki siadatam przy oknie i
pilnowatam, by kto$ niepewny nie zjawit sie w poblizu. Byfa rowniez stepa
— prymitywne urzadzenie do robienia kaszy.

Chleb i kasze wiec robilismy sami. Gorzej byto z omasta. Nie byto mleka,
nie byto tluszczu, bo trzode tez zabrano — pusta obora, pusta stajnia i
puste chlewy. O przepraszam — zostaty kury.

3.1 — Pani nie przyszta na lekcje

Rok 1931/32. Znowu wspominam zime bardzo mrozng i $niezng, a Swieta
Bozego Narodzenia smutne i coraz bardziej ubozsze. Oprdcz grubej maki
mielonej na zarnach i kaszy nie mieliSmy nic. Przymusowy post przez calg
zime nie byt najlepszy dla zdrowia. Z nastaniem wiosny bytam blada i
sktonna do omdlen. Ale nikt sie tym nie przejmowat.

Jednak na przekor wszelkiemu ztu chiop znowu pojawit sie w polu. Jeszcze
nie zostat ostatecznie ztamany, jeszcze podniést sie z kleczek i ponizenia.
UprawialiSmy swoja ziemie, bo kochaliSmy jg bardzo. Bez niej nie
wyobrazaliSmy sobie zycia. Cata wie$ sobie pomagata. Nasza praca obficie
zroszona potem, byta zawsze ciezka. Teraz ten ciezar byt podwojony. Na
wsi pozostatly jedynie stare szkapy. Na polach pojawity sie wychudzone
krowy, orzgce czarng ziemie. Ciepta, deszczowa wiosna sprzyjata biednym
ludziom. | znowu jak za dobrych czaséw pola pokryty sie zielenig. Odtogow
byto mato. Zapowiadat sie umiarkowany urodzaj. W naszym domu byto
bardzo smutno. Ojciec, mama oraz dziadkowie (rodzice mamy) byli tak
zmeczeni ciezkg praca, ze zwalali sie z ndg. Moja pomoc byta niewielka.
Miatam wyrzuty sumienia, ze nie mam tyle sity by by¢ pozyteczna, by im
doréwnac. Wolnego czasu nie marnowatam jednak na zabawy. W tamtych
czasach dzieci nie umiaty sie bawic, nie umiaty sie Smiac. Czasy
przypominajgce bajkowy koszmar nie sprzyjaty beztroskiej zabawie,
baraszkowaniu. Po drugich dziadkach (rodzicach ojca) zostat drogocenny
spadek — duzo polskich ksigzek. Byty tam rowniez ksigzki rosyjskie
(poezja Puszkina, Lermontowa i innych oraz powiesci Gogola, Turgieniewa,
Tolstoja, Leskowa). Wszystkie te skarby trzeba byto ukry¢ w bezpiecznym
miejscu. Dorosli nie mieli na to czasu, ani sit. Ja i mdj stryjeczny brat Stas
zobowigzaliSmy sie zajg¢ schowaniem tych zbioréw. Miejsce w samym
szczycie strychu, gdzie Swiatlo z okna juz nie siegato wydato nam sie
doskonatym schowkiem. PrzykryliSmy je starymi meblami,



powypychanymi fotelami oraz r6znymi niepotrzebnymi rupieciami. Wtedy
to zaczeto sie nasze doksztaicanie, czyli czytanie pieknej literatury
polskiej. Kazdg wolng chwile wykorzystywaliSmy na czytanie. Najmilszg mi
byta Maria Konopnicka, nowele Bolestawa Prusa i Henryka Sienkiewicza. W
zimie czytalam w domu przy sSwietle kopcgcej naftowej lampy. Ani
zaczerwienione tzawigce oczy, ani zakopcona twarz nie powstrzymaty mnie
przed czytaniem. Chionetam stowo polskie catg swojg istotg, catym sercem
i dusza. Im bardziej byliSmy przesladowani za polskos¢, tym dobitniej
podkreslaliSmy swojg narodowosc¢. To samo odczuwaty dzieci. Dlatego tez
I czytanie byto takie zachtanne. Liczyto sie kazde stowo, kazda
zapamietana na cate zycie mysl, tresc i sens przeczytanej lektury. W
poézniejszych latach, kiedy zostaliSmy wywiezieni ze stron rodzinnych i juz
nie mieliSmy prawa rozmawiac¢ po polsku, ja wciaz wspominatam chwile na
zacisznym strychu i przy kopcacym ptomyczku — jako najmilsze. Czytania i
pisania w jezyku polskim nauczytam sie w czasie ,,odwilzy”, w okresie
NEP-u. Wtedy jeszcze mieliSmy polskg szkote i nauczycieli z prawdziwego
zdarzenia. Wiasnie z nimi poznawalismy piekno jezyka polskiego, mowy
naszych ojcéw i dziadéw — mowy ojczystej. Ale juz z poczatkiem lat
trzydziestych polskie szkoty przestaty istnie¢, utracity swoje funkcje i
przeznaczenie. Staty sie ogtupiajgcymi stalinowskimi zbiorowiskami
matych obywateli, z ktoérych mieli wyrastac ludzie bez woli, ludzie bez
sumienia i bojazni Bozej. Nie myslace istoty po ideologicznym ,,praniu
mozgu”, zdolne tylko do ciezkiej pracy. Zatrudniaty one licznych
agitatorow, pseudopedagogoéw; prawdziwi nauczyciele nie mieli w nich
prawa bytu. Wiekszos¢ z nich zostata wymordowana, panstwa Majewskich
rowniez spotkat ten los. MOj Boze... ilez to narodu tak wygineto, ile zwiok
pospiesznie chowanych kryje ziemia na Podolu. Pani Majewska, moja
nauczycielka byta piekng kobietg. Miata w sobie wiele ciepta i uroku,
ktérymi jednata sobie dorostych i dzieci. Praca z dzieCmi i mtodziezag byta
jej prawdziwg mitoscig. Oprdcz nauczania z pasjga oddawala sie
prowadzeniu chorku i kotka tanecznego. Uczyta Spiewac polskie piosenki.
Wieczorami w $wietlicy szkolnej zbierata sie wiejska miodziez. Spiewano,
tanczono, recytowano wiersze i wszystko po polsku.

Pan Majewski — dyrektor szkoty, oprécz nauczania zajmowat sie sprawami
wsi, sprawami rolniczymi, doksztatcaniem chtopow. Uczyt nowoczesnego
gospodarzenia, hodowli bydta i trzody. Ale to mineto bezpowrotnie.
Pozostato tylko wspomnienie.

Tej samej nocy, kiedy w naszym domu byita pierwsza rewizja zgineli
zameczeni na Smierc¢. W poniedziatek po pamietnej niedzieli, gdy
przysztam do szkoty, naszej pani nie byto, nie zjawita sie w klasie. Z
poczatku czekaliSmy na nig. Kiedy czekanie coraz bardziej sie wydtuzato
dzieci stracity cierpliwos¢, zaczety wychodzi¢ z klasy i szukac opiekunki.
PodstuchiwaliSmy, co sie dzieje w innych klasach, w innych
pomieszczeniach. W pokoju nauczycielskim nie byto nikogo. Meble i ksigzki
lezaly porozrzucane w nietadzie, a krzesta byty potamane i porozrzucane.
Po drugiej stronie podwdrza-boiska w mieszkaniach nauczycieli panowata



ztowroga cisza. ZgromadziliSmy sie przy drzwiach wejsciowych, ale zadne
nie miato odwagi przekroczy¢ progu.

Dopiero z ojcem, ktérego wezwatam weszliSmy do mieszkania panstwa
Majewskich. To co zobaczytam odebrato mi mowe, a serce ,,podeszto do
gardia”. Mieszkanie wygladato jak pobojowisko. Wszedzie byta krew i
rozsypane pierze. Na nodze przewréconego stotu zauwazytam strzepy
sukni, w ktorej tyle razy widziatam naszag Panig. W kuchni, na drzwiach,
na Scianach byla zakrzepta krew. Zwtok w mieszkaniu nie byto. Duzo krwi
na podtodze i slady przy drzwiach wskazywaty, ze ciata z mieszkania
zostaty usuniete.

Stodko-mdty zapach krwi paralizowat oddech i zmysty. Bytam bliska
omdlenia. W naszej szkole byto wiecej nauczycieli, ale oprécz panstwa
Majewskich nie pamietam nikogo wiecej. Nie wiadomo dlaczego?

- Z nauczycieli pewnie nikt nie ocalat — powiedziat ojciec — za duzo jest
krwi.

Po drugiej stronie ulicy w ,kutackim” domu, ktorego wiasciciele zgineli,
miescit sie ,,sielsowiet”, czyli cata wikadza. Tam zakomunikowano nam, ze
nauczyciele pochodzili ze Lwowa, z faszystowskiej Polski, ze byli oni
szpiegami, wrogami wiadzy radzieckiej. Dlatego witasnie spotkata ich
zastuzona kara. Na pytania gdzie znajduja sie ciata odpowiedzi nie byto.

Taki byt koniec. Nie byto juz nauczycieli polskich i szkota juz nie byita
polska. Dopiero na wiosne zjawili sie nowi nauczyciele. Rozpoczeta sie
nauka w jezyku rosyjskim i ukrainskim jako dodatkowym. Niewiele nas
nauczono, ale regularnie przepychano do nastepnych klas. Nikogo nie
obchodzit los polskich dzieci. Najlepiej by byto gdybysmy poumierali. Hitler
inaczej postepowat. On przynajmniej nie udawat dobroczyncy i nie
maskowat sie. Trut i palit w krematoriach. My umieraliSmy sami, nie
sprawialiSmy kiopotu naszym wiadzom.

3.2 — Msza pozegnalna

Tej samej zimy aresztowano ksiedza Kwasniewskiego — duszpasterza z
kosciota pod wezwaniem Swietej Anny w Ploskirowie. Ksigdz byt bardzo
odwazny, bo czesto modlit sie publicznie za spokdj dusz panstwa
Majewskich i innych ofiar. W kazaniach potepiat przemoc i bezprawie.

Bardzo ,,modne” w tym okresie rewizje odbywaly sie rowniez w kosciele i
na plebani. Konfiskowano ksigzki, rabowano mienie. Ksigdz byt bity i
ponizany. Bardzo czesto odprawiat msze Swieta 2z posiniaczong i
opuchnietg twarzg, z obandazowanymi rekami, silnie utykajgc. Wierni



doradzali mu, aby sie ratowat ucieczka do Polski. Do granicznej rzeki
Zbrucz byto bardzo blisko, a po drugiej stronie rzeki juz inny Swiat.

Jednak ksigdz o tym nie chciat stuchac. - Dobry pasterz nie zostawi swojej
owczarni moéwit. Zostat z nami do konca. Twierdzit, ze nie boi sie niczego.
Z podziwem patrzytam na jego odwage, na wielkie poswiecenie dla nas,
dla idei. On musiat dac¢ przykitad oporu, naréd bowiem zostat catkowicie
ubezwiasnowolniony. Strach przed cierpieniem, przed Smiercig przewazat
nad godnoscig i rozsgdkiem. Taka postawa, takie zachowanie ksiedza
dodawato sity. Do niego zwracaliSmy nasze serca i umysty. Bedac w
kosciele czutam sie bezpieczna. Mimo zakazu wiadz, mylac czujnosc
tajniakéw chodzilismy na lekcje religii. Caly rok 1931 trwaly
przygotowania do | Komunii Swietej. Narazeni na niebezpieczenstwo
ukradkiem przystapiliSmy do pierwszej spowiedzi i przyjeliSmy NajsSwietszy
sakrament. Wszystko odbywato sie potajemnie, pdéznym wieczorem.
Kosciot na noc zostat zamkniety, ale w zakrystii przy niklym promyczku
Swieczki odbywata sie nasza uroczystos¢, nasze pierwsze w zyciu przyjecie
sakramentu | Komunii Swietej. Dziewczynki nie mialy na sobie biatych
szat, ani wiankéw na gtowach, chiopcy réwniez ubrani byli w codzienne
ubranka. Wszystkie ubiory byly ciemne i ponure jak jesienny pozny
wieczor. Nawet niebo nam sprzyjato. Nie byto na nim ani ksiezyca, ani
gwiazd. Jakze ponure, a jednoczesnie wznioste uczucie przepetniatlo moje
serce. Odczuwatam rowniez rados¢, ze wszystko udato sie, ze tajniacy nie
zdotali nas zaatakowac. Z pewnoscig siedzieli gdzies w zacisznym miejscu
I raczyli sie gorzatg. Oni zawsze byli pijani. To im dodawato odwagi. Kazda
rewizja, kazda grabiez, zabdjstwo nie odbyloby sie tak bezwzglednie,
bezczelnie, z tak chamskim tupetem, gdyby nieruskaja wodka. Tej samej
ciemnej, zaptakanej jesieni stato sie to, czego najbardziej sie obawialismy.
Ksigdz Kwasniewski zostat uwieziony. CzuliSmy sie tak jakby zabrano nam
serce i dusze. Nie pomagaly zadne prosby i pisma z ogromng iloscig
podpisow. Ksiedza nie wypuszczono. Udalo sie tylko uprosi¢, by odprawit
msze pozegnalng. Tego dnia byt siarczysty mréz i zamie€ Sniezna. Ludnosc¢
miasta i wsi potokiem ptyneta do kosciota. Jeszcze na dworze byta noc,
gdy i nasza rodzina tam przyszia. Swiatynie ogrzewalismy wiasnymi
oddechami, totez mrozu nie odczuwalo sie. CzekaliSmy na rozpoczecie
nabozenstwa modlac sie i Spiewajac. Wokot kosciota i na placu rynkowym
zebraly sie ogromne rzesze wiernych. Kosciot nie mogt wszystkich
zmiesci¢. W czekaniu trwaliSmy, az storice na niebie uniosto sie wysoko,
byla to z pewnoscig pora obiadowa. Stonce cudownie oswietlatlo wnetrze
Swiagtyni i rozmodlonych ludzi. Obrazy na Scianach: Pan Jezus
ukrzyzowany, Matka Boza, Sw. Anna — patronka kos$ciota mienity sie w
promieniach zimowego stonca ztocistym blaskiem. Nagle ustat Spiew, a
rozlegt sie gtosny szept. Ze wszystkich prawie ust jednoczesnie wyrwato
sie: ksigdz. A on blady, wychudzony, z zapadnietymi policzkami i
zawigzanym okiem, chwiejac sie przechodzit przez kosciét. Po chwili
rozpoczeta sie msza Swieta. Najmniejszy ruch ksiedza powodowat ostre
niesamowite brzeczenie kajdan, ktorymi byt skuty. Szaty liturgiczne jakos$
dziwnie i zatosnie luzno wisialy na wychudzonej postaci. To, co woéwczas



przezylam nie potrafie opisac. Nawet ptaka¢ nie mogtam. Usta miatam
wyschniete, jezyk zesztywniat tak, ze nie mogtam z siebie wydusi¢ stowa.
Po twarzach obecnych ptynety tzy. Pomimo wszystko kosciot grzmiat
Spiewem i modlitwa.

Ja oniemiata i skruszona zastanawiatam sie czy Bog to widzi, czy styszy?
Czy wotanie nasze do niego dotrze? Msza Swieta bardzo szybko dobiegta
konca. Nie byto kazania, na ktére tak bardzo wszyscy czekali, nie
otrzymaliSmy komunii $w. Umundurowani despoci, ktérzy stali po obu
stronach ottarza, natychmiast witozyli kaptanowi kajdany na rece i szybko
zaciggneli do zakrystii. To wszystko odbywatlo sie blyskawicznie i w
poptochu. Towarzysze bali sie nas i mieli racje.

W kosciele powstato zamieszanie. Wzburzona ludno$¢ usitowata uwolnic
ksiedza, odebra¢ go oprawcom, ale natychmiast odezwali sie szpicle i
agenci znajdujacy sie wsrdd nas w kosciele. Rozpoczeta sie walka. Poszly
w ruch kolby rewolwerow, ,dubinki” i baty. Wokoét kosciota, na rynku
rozgorzata nieréwna walka na $mier¢ i zycie. Zotdaki konno wjechaty w
kleczacy, rozmodlony tlum. Tratowali bezbronnych. Zamiast Spiewu
odezwat sie pisk kobiet, dzieci i trzask karabindbw. W tym czasie ksiedza
wciggnieto do samochodu i wywieziono.

Ta smutna i tragiczna uroczystos¢ byfa ostatnim spotkaniem z ksiedzem.
Wiosng 1932 roku rozniosta sie pogtoska, ze Polska wykupita go od ZSRR
za grube pienigdze. Mysle, ze niewielu w to wierzyto. Jaki$s czas potem
kosciot ogotocono ze Swietych obrazéw i wystroju. Nastepnie, by nie
dopusci¢ do gromadzenia sie wiernych caly przykoscielny plac otoczono
drutem kolczastym. ByliSmy sami, bezbronni, a Swiat o nas nic nie
wiedziat.

Az pewnej nocy rozlegt sie okropny huk wybuchu. To wiadze wysadzity w
powietrze kosciot. Pozostat po nim giteboki lej i gruzy, sterczgce jak
uniesione rece wotajgce o pomste do nieba. Pomimo, ze nie byto kaptana i
nie bylo Swiatyni, my nadal zbieraliSmy sie, klekaliSmy wokdét gruzow i
modlilismy sie. W miejscu, gdzie znajdowal sie oftarz nieznane rece
stawiaty duzy drewniany krzyz. Stat tylko jeden dzien. Na nastepny kto$
stawiat nowy.

Pokonali nas, ale ktopotu réwniez mieli sporo. Walka z nami trwata dosy¢
diugo.

3.3 — Rabunek do ostatniego ziarnka

Wiadze nie pozwalaty rowniez gromadzi¢ sie na naszym cmentarzu, w
matym kosSciotku. Drzwi zostaty zabite ogromnymi gwozdziami, a drut



kolczasty na zewnatrz petnit odstraszajgca role. Taki sam los spotkat
prawostawng cerkiew oraz zydowskg synagoge. W naszej miejscowosci
towarzysze byli bardzo gorliwi. W catej Rosji duzo kosciotéw ocalato, i
chociaz nie petnity one roli Swigatyni to jednak istnieja do dnia dzisiejszego.
My nie mieliSmy tego szczescia. Mysle, ze gdyby nie istniato tylu
nadgorliwcéw to ludzi zginetoby o wiele milionéw mniej. Bardzo ciezkie to
byly czasy.

Wydaje mi sie, ze po prostu cudem ocalatam, ze cudem zyje. Gorzej byc¢
przeciez nie mogto. Zamykam oczy i mysle, szukam we wspomnieniach
lepszych, spokojniejszych chwil, ale nie znajduje. Nic dziwnego, ze ludzie
popetniali samobdjstwa i tracili zmysty. | chociaz granica na Zbruczu byita
bardzo blisko to ucieczki udawaty sie niewielu ludziom. Pojmany przez
wojsko uciekinier umierat w strasznych meczarniach. Niektorych
przybijano do krzyza jak Jezusa, albo do podtogi i zostawiano na tak
dilugo, az nieszczesnik wyziongt ducha. Dlatego rzadko uciekaliSmy. Strach
przed cierpieniem byt silniejszy od pragnienia wolnosci. To byla jesien,
moze listopad, a moze poczatek grudnia 1932 roku. Noce byly mrozne,
ziemia zamarznieta, ale Sniegu jeszcze nie napadato. Péinocny wiatr gonit
zeschtie liscie, a granatowe chmury na niebie wisiaty nad nami bardzo
nisko. Zapadta bardzo gteboka noc. Tylko wiatr huczat w kominie. Cata
wies pogrgzona we $nie, ale to nieprawda, to tylko ztudzenie. Cos sie
dzieje, bo psy szczekajg zajadle. Juz od rana zjezdzato sie mnéstwo
furmanek z sagsiednich wsi. Staty w bojowym szyku obok sielsowietu. Wie$
milczy i lekiem czeka na nowy cios. Kto go otrzyma? Rodzice i dziadek
chcyg uciekad, ale dokad? Przeciez wszedzie jest tak samo. Pdzniej okazato
sie, ze nasz dom otoczony byt ze wszystkich stron i ucieczka nie udataby
sie.Na podworze wjechaty wozy. Pozaswiecano naftowe lampy. Zrobito sie
jasno jak w bialy dzien. Towarzysze rozmawiaja po ukrainsku, to znaczy,
ze nie sg z naszej wsi. Jedynie Pytlak, bliski sgsiad i jego kompan od
kieliszka sg tutejsi. Obaj rzadzg tu i dokazujg. Wszyscy sa pijani. Rodzicow
i dziadkow natychmiast zakuto w kajdany i wyprowadzono tak szybko, ze
nie zdazyliSmy sie pozegnac. Zostatam sama wsrod pijanej, niebezpiecznej
tluszczy. Bytam wiec mimowolnym swiadkiem rabunku na ogromng skale,
catkowitego zniszczenia i ostatecznej ruiny naszego domu. Ta grabiez
nazywalta sie rozkutaczaniem, akcjg pod ,, mietiotku”, czyli rabunek do
ostatniego ziarnka. Diuga, ciemna, poznojesienna noc i chtéd ztagodzity
strach. Pozostata tylko piekgca nienawis¢ i ogromna pogarda dla tych
ludzi. Pijani towarzysze nie zwracali na mnie uwagi, nie bylam bita.
Obserwowatam co sie dzieje i zapamietatam to na cate zycie. Bylam
wowczas prawie dorosta, zresztag moje pokolenie na Ukrainie nie miato
dziecinstwa. Kiedy towarzysze obtadowani ubiorami wynosili je z domu na
woz, ja ,kradtam” z kufréw co popadio i chowatam gdzie sie dato — pod
t6zka, za szafe, a nawet do pieca. Patrzytam z nienawiscig i obrzydzeniem
jak oni wyrywali sobie z rgk ubrania i inne rzeczy, ktore im sie bardziej
podobaty. Szczegodlnie zawziecie walczyli o moje ubiory. Pewnie w domu
réwniez mieli dzieci i chcieli je w te rzeczy ubraé. Napracowali sie w ciggu
diugiej nocy. Zmeczeni, szczesliwi i zadowoleni z dobrze wykonanego



zadania szykowali sie do odejscia. Dom zostat ogotocony ze wszystkiego.
W pokojach byto pusto i ,,gtosno”, bo echo odzywato sie z kazdego kata.
Wszystko zostato zabrane — nawet meble. Nad ranem, gdy furmanki diugo
nie wracaty po nastepny dobytek towarzysze niecierpliwili sie i niszczyli
wszystko pozostate. Na srodku kuchni lezatly stosy pogietych,
pokaleczonych garnkow i skorupy tatwo tluczgcych sie naczyn: szklanek,
filizanek, dzbankéw i talerzy. Taborety, krzesta, potki i kredensy rozbijano
siekierami. Nawet kwiaty doniczkowe poniszczono, potamano i wyrzucono.
Wszedzie, w kazdym pokoju lezaly potamane krzesta, podarta posciel, a w
oknach wisiaty strzepy firan.

Wszystkie wozy odjechaty. Teraz towarzysze ochoczo zabrali sie do
wisniowej nalewki, ktérg znalezli w kredensie. Gdy wypili catg zawartosé
butli to juz z trudem utrzymywali sie na nogach. W ten sposéb uczcili
koniec ciezkiej pracy. Pomimo, ze byli pijani, pilnowali mnie bym nie
uciekta. Naradzali sie co ze mng zrobi¢. Mogli mnie nawet zabic, ale
uniknetam smierci. Znowu miatam szczescie? Nie wiem.

- Zamknijmy jga w komorce — powiedziat jeden z nich — niech siedzi i czeka
wiosny.

Tak tez sie stato. Zebym od razu nie umarta z gtodu, nasypali mi do kata
siemienia konopnego. Z komorki juz wydostac sie nie mogtam. Drzwi
zamkneli i zabili gwozdziami, a okna nie byto. Strasznie ciemno, zimno i
pusto byto w tej komdrce. Nie odczuwatam zmeczenia, chociaz nie spatam
catg noc.

Ze Spiewem i pijanym betkotem aktywisci opuscili nasz dom. Zapanowata
ztowroga cisza. Zaczetam bac sie tej ciszy i ciemnosci. W zaden sposob nie
mogtam powstrzymac ptaczu. Wiasciwie to ja nie ptakatam, oczy same
zachodzity mgta, bardzo ciemng mgta. Czutam niesamowite zimno, bo
towarzysze na odchodnym zdjeli ze mnie sweter i rozzuli. Bytam tylko w
bieliznie i boso, a lodowata podtoga piekta mnie zimnym ogniem.

Po pewnym czasie poczutam gtdd i bolesny ucisk w dotku. Z zimna, gtodu
drzatam jak lis¢. Ze tez ja musiatam tego wszystkiego doswiadczyc¢ i to
zapamietac.

3.4 — Kot przy zamknietej komorce

Nie wiem czy mysSlatam, czy nawet mysSle¢ nie mogtam, ale coraz bardziej
stygtam. Od rodzicow i dziadkéw nie spodziewatam sie ratunku. Bytam
pewna, ze juz nie zyja. W koncu przypomniatam sobie, ze gdzies w kacie
lezy siemie. Usiadtam na nim, bo wydawato mi sie, ze jest cieplejsze.



Gryztam je wyciskajac sok. Uczucie gtodu znikato, Zle poczutam
pragnienie. Bardzo chciato mi sie pi¢, ale wody nie byto.

Nagle z pokoju obok ustyszatam miauczenie kota. Podczas grabiezy
wystraszone kocisko uciekto z domu. Prawdopodobnie gtéd zmusit je do
powrotu. Domyslitam sie, ze pewnie przez szczeline niedomknietych drzwi
Szarus dostat sie do pokoju. W dwojke bytoby nam razniej, ale c6z! — ja
bytam dla niego nieosiggalna, drzwi byly zabite gwozdziami. Moje wotanie
jeszcze bardziej spotegowato beznadziejnos¢ sytuacji. Kot miauczat,
drapat pazurkami drzwi, a ja nie mogtam nic zrobic¢! Pézniej znowu
zapanowala cisza. Szarus miat wieksze szanse niz ja. Gdyby Burek do
mnie przyszedt, moze pomoégtby, albo kogos$ przyprowadzit. Piesek jednak
milczat. Zostatam sama. Czutam dreszcze przebiegajgce po catym ciele —
jeszcze zytam. Kiedy przestatam cokolwiek odczuwac zapadtam w sen, a
moze stracitam przytomno$¢? Chyba nie. Snitam, miatam ciezki sen.
Wydawato mi sie, ze gdzies ptyne, ze uciekam, ze ktos bardzo zty goni
mnie i lada moment schwyta. Ja nie moge juz uciekac¢, nie moge... Dusze
sie... | koniec, i nic tylko nicosc¢ i cisza. Btogi spokdj. Tak mogto zostac.
Moze bytoby lepiej, bo wszystkie leki i cierpienia zniknetyby, ale stato sie
inaczej.Kiedy obudzitam sie, zobaczytam pochylonych nad soba rodzicow i
babcie. Jako$ dziwnie byli mi obojetni. Nie cieszylam sie jakbym wszystko
zapomniata. Dopiero po dtuzszej chwili zaczetam odzyskiwac¢ pamiec.
Obojetnie patrzytam na ich rados¢. Cieszyli sie, ze wroécita mi
przytomnosc, ze znowu jestem z nimi. Byt nawet lekarz, ale ja go nie
pamietam. Pdzniej znowu stracitam przytomnosé. Znowu nawiedzaty mnie
koszmarne majaki i zwidy. Dopiero po kilku dniach catkowicie odzyskatam
przytomnosc i... pamiec¢. Przypomniatam sobie czarng noc i siebie wsrod
pijanych totréw. Lezatam w cieptej poscieli, przykryta pierzyng. Przeciez
dobrze pamietam, ze wszystkie pierzyny i poduszki zabrano i wywieziono.
Stat sie jednak cud. Jedna pierzyna ocalata. Po prostu spadfa z wozu i
zawista na bramie, a towarzysze po nig juz nie wrdcili. Byli zbyt zmeczeni i
pijani. To, co przezytam w te mrozng noc musiato sie odbi¢ na moim
zdrowiu. Bytam powaznie chora. Lekarz stwierdzit zapalenie drog
oddechowych i moczowych. Dziadek rowniez byt ciezko chory, lezat w
drugim pokoju. Byto z nim bardzo Zle. Pobity do utraty przytomnosci,
opuchniety, cichutko jeczat. Bardzo mi go byto zal. Cierpiat nie tylko z
powodu odniesionych ran. Nie mogt zniesc tego, ze caly majatek, praca
wielu lat, zostaty w tak bestialski sposdb zniszczone. ChorowaliSmy catg
zime. Ja wyzdrowiatam, ale dziadek nigdy nie wrocit do zdrowia.

W ciggu tej zimy wies zostata catkowicie zniszczona. Juz nie tylko , kutacy”
byli wywlaszczani, ale i reszta gospodarzy. To byfa tak zwana przymusowa
kolektywizacja. Dla nikogo nie byto ulg. Zboze, zwierzeta, narzedzia
rolnicze zwozono do kotchozu, ktéry nie posiadat zadnych obér dla bydia,
trzody, ani stajni dla koni. Napredce sklecono drewniang prowizorycznag
zagrode pod gotym niebem i umieszczono tam zwierzeta, a na dworze
panowat ostry mroz. Byt to bowiem sam Srodek zimy. Zwierzeta
zamarzaty w blocie i odchodach. Siano, a nawet stoma zostaty rowniez
zgnojone. Ludzie o normalnych zmystach nie byli w stanie patrze¢ na takie



zniszczenie. Wies$ znowu sie zbuntowata. Nasza sgsiadka, pani Misztal,
byta organizatorkg tego zrywu. Ona juz nie liczyta sie z niczym, nie miata
wyboru. Walczyta jak ranne zwierze — maz ciezko chory na gruzlice,
drobne dzieci bez chleba, bez kropli mleka. tudzita sie biedna, ze uda jej
sie odebra¢ majatek. Z grabiami, widtami, kosami szli ludzie do zagrody,
zabierali stworzenia. Towarzysze jak szczury pochowali sie w kryjéwkach i
czekali na pomoc milicji.

Na drugi dzien oddziaty wojska i milicji zjechaty do wsi. I znowu byt
pogrom, pozary. | znowu lata sie krew. Ktory to juz raz? Wszystkie
zwierzeta wrocity do zagrody. Czyjes nieznane, litosciwe rece odwigzywaty
je i wypedzaty w pole, ale i w polu nie byto dla nich pozywienia. Pola, tgki i
las lezaty przykryte grubg warstwa sSniegu. Ginety wiec na tym Sniegu.
Tylko ptactwo z gtosSnym krakaniem unosito sie w powietrzu, czujgc swiezy
zer. To czarne wrony. Te mialy uczte!

Za kare, czyli za to, ze ludzie upomnieli sie o swoje, cata wies zostata
rozkutaczona ,,pod mietiotke”. Wszyscy, bez wyjatkéw, nawet ci, ktorzy
wczesniej rozkutaczali innych, byli objeci tg akcja. Zboze zwozono na
stacje, na dworzec kolejowy i zsypywano w piramidalne kopce. Wagonow
oczywiscie nie byto, a jezeli nawet staty jakie$ puste to byty przeznaczone
na inne, wazniejsze cele. Tak wiec zboze, ziemniaki, r6zne warzywa lezaty
sobie na mrozie. Snieg te dobra obficie przysypat.

Na wiosne przygrzato stoneczko, popadat deszcz i biate piramidy pieknie
sie zazielenity, az w koncu wszystko zgnito. Prace ludzka, chleb powszedni
zmarnowano.

Wies zacichia, zamilkia. Nawet psy przestaty szczeka¢. A moze ich juz nie
byto? Nasz piesek zginat przeciez, dlaczego i inne psy miaty ocale¢? Nie
pamietam gdzie sie podziat nasz kot, nasz Szarus. To dziwne? Wszystko
tak dobrze pamietam, a o kocie zapomniatam? Musiat gdzie$ uciec z
gtodnego domu.

4.1 — Ojciec ucieka
Szybkimi krokami zblizata sie zagtada — rok 1933.

Mniej wiecej od roku 1929 uczylam sie zycia w nowym ustroju
socjalistycznym. Poznawatam zycie z najgorszej jego strony. Wiedziatam
juz, ze sita, tupet i odwaga ogrywajg najwazniejszg role. Stabi,
zrezygnowani i wrazliwi nie mieli zadnych szans na przetrwanie. Wiasnie
rok 1933 ostatecznie utwierdzit mnie w tym przekonaniu.

Zaczynat nas nekac¢ prawdziwy gtdod. Dom byt catkowicie pusty. Nie byto w
nim ani ziarnka zboza, ani odrobiny ttuszczu. Diuga i bardzo ostra zima



dopetnita reszty. W kaciku spizarni staty zarna — teraz catkowicie
bezuzyteczne. Towarzysze nie zabrali ich.

Ojciec na razie nie poddawalt sie, jeszcze walczyt. To byt bardzo dobry i
szlachetny cztowiek. Bardzo kochatam ojca. Ubdstwiatam wrecz tego
cztowieka. On byt dla mnie wszystkim. I nie tylko dla mnie. Wszyscy —
cala rodzina wierzyta w niego i kochata go, a on starat sie nie zawies¢
naszego zaufania. Ojciec miat zawdd, dzieki ktéremu udawato sie przezyc
— byt szewcem. Lubit swoj zawdd. Obuwie zrobione jego reka byto tadne i
wygodne. W dawnych, dobrych czasach buciki, ktére wyszty z pod jego
rak byty piekne, miekkie, lekkie — byty dzietami sztuki. Ale wtedy obuwia
nowego nikt nie szyt i nie kupowat. Sklepy z obuwiem i ze skdérami juz
dawno nie istniaty. Wobec tego ojciec reperowat i przerabiat stare obuwie.
Z dwoch lub trzech zniszczonych potrafit stworzyc jedng ,,nowg” pare
butoéw. Ludzie cieszyli sie i ptacili czym mogli. Czesto robit za ,,Bog zaptac”,
bo przeciez nie wszyscy mieli czym ptacic.

Az trudno uwierzy¢, ze wbrew wszystkim przeciwnosciom i ludzkiemu
barbarzynstwu nasza rodzina przez poczatkowy okres nie gtodowata. Ja po
ostatnim ,nalocie” szybko odzyskatam sity i byltam zdrowa. Ale to nie
mogto tak trwac. My nie byliSmy przeznaczeni do normalnego zycia.
Miejscowe wiadze nie mogty na to pozwoli¢. ByliSmy przeciez Polakami,
ludzmi gorszej kategorii. Bardzo szybko wiec nastgpit kolejny cios.

Chociaz poczynania wiadzy byty tajne, a tajemnice pilnie strzezone, to
jednak zdarzaly sie przecieki. Wtasnie kto$ — jakis dobry cztowiek,
pomimo, ze byt komunistg, przyniost wiadomos$é, ze ojciec wkrotce bedzie
uwieziony. To juz trzeci z rodzenstwa. Co robi¢? Zapadta decyzja! — trzeba
uciekac! Moze sie uda!

- Dobrowolnie jak zwierze nie pojde na stracenie, nie poddam sie —
powiedziat ojciec — bede uciekat.

Ta ztowieszcza wiadomosc¢ zelektryzowata calg rodzine. Zaczeto sie nocne
czuwanie, poniewaz aresztowania zawsze odbywalty sie w nocy. Ojciec
sypiat jak zaszczuty zwierz. W kazdej chwili byt przygotowany do ucieczki.
Spat siedzgc. Dzien i noc miat na nogach obuwie, a wierzchnie okrycie
lezato pod reka. Czuwanie trwato dosy¢ diugo — nic sie nie dziato, byto
spokojnie. Powstata nikta nadzieja, ze byt to fatszywy alarm.

Nadzieja jest jednak tylko nadziejg — i szybko pryska. Pewnej
bezksiezycowej nocy rozlegto sie gtosne tomotanie do drzwi. Ogromny
strach i rozpacz sparalizowaty wszystkich. Gdy dobijanie sie do drzwi
stawato sie coraz bardziej natarczywe, zrozumieliSmy, ze ratunku juz nie
ma. Matka wystraszona i potzywa ze strachu szta do drzwi, a ojciec w Slad
za nig. W duchu winit siebie, ze dat sie zaskoczyc.



Opowiadat nam po kilku latach, ze wtedy postanowit nie czyni¢ oporu i
poddac sie. Gdyby tak postgpit to pewnie niechybnie by zginat.

W ostatnim utamku sekundy jednak uskoczyt w bok. Drzwi otworzyty sie
na catg szerokos¢ i zastonity go. Oprawcy szybko wbiegli do mieszkania
nie sprawdzajac luki za drzwiami. Ojciec wykorzystujac ten moment
nieuwagi zniknagt w ciemnej smudze nocy. Pochmurne, bezksiezycowe
niebo utatwito jego ucieczke. Milicjanci szukali w kazdym pokoju, w
kazdym kaciku mieszkania, na podwdrzu, a on byt juz daleko poza
zasiegiem ich wzroku.

Czy ucieczka udata sie? Nie wiedzieliSmy. Nie zmieniato to faktu, ze
zostaliSmy sami... Matko Boza co z nami bedzie?! Jak sobie poradzimy?!

Nadeszta wiosna. Jakze byta inna od poprzednich. Nikt nie wyjezdzat w
pole, nikt nie cieszyt sie stoncem i kwitngcymi sadami. ZostaliSmy
ztamani. Juz nigdy nie mieliSmy sie podnies¢ z tego pogromu.

Zaczat sie straszliwy gtod...

4.2 —Rok 1933

Nasz dom byt pusty, gtodny i niegoscinny. Dziadek opucht — byt
umierajacy.

- Chciatbym przed smiercig pokosztowac barszczu, albo kawateczka chleba
— prosit.

Chodzitam po tgkach i szukatam pokrzyw lub lebiody na zupe dla
konajgacego dziadka. Ale nawet chwastéw nie starczato dla wszystkich
gtodujacych. Tylko soli czarnej, bydlecej, byto w domu pod dostatkiem.
Dziadkowi nie wolno byto nawet soli¢, poniewaz nerki miat odbite. Moze
dlatego byt opuchniety?

Dorosli zapominali o nas dzieciach. Najpierw umieraty niemowleta i
mniejsze dzieci, a podzniej reszta ludzi. Dzieci w moim wieku jeszcze zyty i
usitowaty sie ratowac. Catg gromadg chodziliSmy do lasu. SzukaliSmy
korzonkéw. Znikatam z domu na caly dzien i dopiero o zmierzchu,
zmeczona, brudna i wcigz bardzo gtodna wracatam. Nikt nie pytat gdzie
bytam i co robitam.

Pewnego razu oditgczytam sie od grupy. Po prostu zabrakio mi sit.
Znalaztam sie na ,,cholernym” cmentarzu. Tu jeszcze nie bylam. Miejsce to
byto bowiem odwiedzane tylko po to, aby sie pomodli¢. Wielki kamienny
krzyz gérowat nad polami. To byto miejsce przeklete, osnute wieloma
opowiesciami, legendami i odstraszato dorostych i dzieci. Tu podobno



dusze zmartych na straszliwg chorobe — cholere - wcigz jeszcze bigkajg sie
wsrdod grobow i pdl straszgc nocng porg spéznionych podréznych.

Ja rowniez sie batam. Najpierw modlitam sie kleczgc na zimnej i wilgotnej
ziemi. Dopiero p6zniej wesztam za brame cmentarng. Rést tutaj piekny
miody szczaw, cieszgc oczy soczystg zielenig. Miedzy zeschtymi
zesztorocznymi lis¢mi i todygami wyrastata mtoda, pokryta srebrzystym
puchem parzydet, bujna pokrzywa. Cieszytam sie takg obfitoscig
Lwarzyw”. Babcia ugotuje duzo szczawiowej zupy, moze i dziadek troche
zje.

Nie przyznatam sie, gdzie nazbieratam tyle zieleniny. Nawet nikt o to nie
pytat. Zupa pachniata wiosng, ale smak miata nieszczegolny. Nie byto w
niej bowiem ani tyzki Smietany, ani jajka. Rzadka lura koloru brunatnego
byta cierpka, ale jedliSmy jg chwalac za zapach i smak, bo innej
smaczniejszej nie byto z czego ugotowad.

Z nastaniem cieplejszych dni i zblizajgcego sie lata zabrakio nawet
chwastow. Nawet na cmentarzu ludzie wyrwali wszystko do gotych
korzeni. W lesie zaczynata kwitngc¢ biata akacja. To dopiero byta uczta.
JedliSmy ten kwiat catymi garsciami. Stodkie i pachngce grona kwiatow
minimalnie zagtuszaty uczucie gtodu. A ja ciggle bytam gtodna. Opychanie
sie chwastami i kwiatami drzew wywotywato rézne choroby, a szczegdlnie
krwawg dyzenterie. UmieraliSmy w okropnych meczarniach.

Muchy wielkie, czarne i zielonkawo btyszczace byly wszedzie i roznosity
rézne choroby. Cate roje niczym pszczoty przenosity sie z jednych zwiok
na drugie. Najpierw bydto, ktére padio zimowg porg byto siedliskiem tych
wielkich ttustych much, p6zniej — ludzkie zwtoki. Okropny i nie do
zniesienia odor unosit sie wszedzie.

Taka byta wiosna 1933 roku.

Nieobsiane pola lezaty odlogiem i zarastaty chwastami. Zbdz ozimych
rowniez prawie nie byto. Konie, krowy i trzoda wydeptaty, wyryty je,
szukajac pokarmu pod sniegiem. Nowo powstate kotchozy tylko czesciowo
obsiaty pola ziotami leczniczymi. Zboza na siew przeciez nie bylo. Zamiast
zyta, pszenicy, burakéw cukrowych rosta szatwia, mieta, rumianek.

Glodujaca ludnos¢ byta bezptatng sitg robocza na tych rumiankowo-
mietowych plantacjach. Ja rowniez tam pracowatam razem z dorostymi.
Za catodzienng prace od switu do nocy dostawato sie matg skibke
czarnego jak ziemia chleba i miarke ptynu zwanego barszczem. Po takim
positku nie odczuwatam sytosci, ale jeszcze zytam. P6t kromki zostawiatam
dla dziadka i babci bo oni nie mogli iS¢ do pracy. Dziadek byt coraz
bardziej chory, a babcia musiata sie nim opiekowac. Starata sie cos
gotowac, cos wymyslata, bo inaczej nie wyzytaby. Tarkowata gote kolby
kukurydzy i piekta z tej ,,maki” placki.



Dziadek kategorycznie odmawiat jedzenia tych ,rarytasow”.
- Wole umrzec niz jesS¢ trociny — mowit.

Swiat zamienit sie dla nas w piekto. W koricu maja zaczely sie upaty,
szczegOlnie uciazliwe wiasnie tego lata. Czutam, ze trace resztki sit. Tak
bardzo wychudtam, ze mozna mnie byto objac¢ dzieciecymi dtonmi w pasie
i jeszcze byt luz. Dziadkowi nagle sie polepszyto. Opuchlizna znikneta.
MysSlatam, ze on nareszcie wyzdrowiat. Jadt nawet placki z plew i brunatng
zupe z chwastow, ale byt wcigz gtodny. ByliSmy bezradni.

W takich ciezkich chwilach zawsze myslatam o ojcu. Gdzie on sie
znajduje? Czy zyje jeszcze? A moze go pojmali i juz nie ma wsréd zywych.
On na pewno nie pozwolitby dziadkowi umierac¢ sSmiercig gtodowa. Z pod
ziemi wydostatby kromke chleba dla ciezko chorego, dla umierajgcego.
Mogtam o tym tylko pomarzyc.

Dziadek musiat pi¢ niestong, metng ciecz zwang przez babcie zupg, a tzy
sptywaty mu po wychudzonej, bardzo bladej zarosnietej twarzy. Po paru
dniach nie wytrzymat i poszedt do pracy na plantacje ziét. Mama usitowata
przekonac go, ze kutakéw do pracy nie przyjmujg. Ja jedna z calej rodziny
miatam przywilej i prawo do pracy, ale juz nie mogtam pracowac. Z gtodu
i wycienczenia staniatam sie na nogach. Oczy zachodzity mgla, a w uszach
styszatam dzwonki i szum.

Dziadek dotart jako$ do plantacji, ale chleb mu juz nie byt potrzebny. Tam
na polach wsrod ziét i kwiatow rumianku upadt i juz sie nie podnidst.
Dobrzy ludzie powiadomili nas. Dopiero wieczorem przywiezliSmy go do
domu. Juz na drugi dzien pochowalismy dziadka w trumnie i catkiem po
bozemu. I chociaz nie byto ksiedza to jednak pogrzeb byt uroczysty. Byty
nasze modlitwy, nasza rozpacz i zal.

Tydzien p6zniej zadnych pogrzebdw juz nie bylo. Zakopywano umartych w
masowych grobach bez trumien, bez modlitwy, bez zalu. Zbyt duzo byto
umartych. Nie starczato czasu ani sit na lito$¢ i zal. Smier¢ spowszedniata i
przestata wzbudzac¢ gtebsze uczucia.

4.3 — Giod

Umieranie z gtodu nazywano zdychaniem. Nastepng kandydatka do
zdychania w naszej rodzinie bytam ja. Czutam Smier¢ blisko siebie. Juz
puchtam, a szczegollnie twarz i nogi. Przestatam sie broni¢. Poddatam sie.
Uratowat mnie przypadek.

Jak codziennie, jak zawsze, czutam straszny gtdd, ktory skrecat wszystkie
whnetrznosci. Pomatu powlokiam sie na tgke z zamiarem szukania
korzonkéw. Zauwazytam, ze woda na stawie opadta. Sztam po grzgskim



btocie z trudem wyciggajac opuchniete nogi. Szukatam miodej, stodkiej
trzciny. Nagle wielka rados¢! Widze ryby lezace w btocie lub pluskajgce w
matych katuzach. Byli juz tam ludzie i zbierali je. Ja rowniez nazbieratam
peiny fartuszek.

Zmeczytam sie bardzo. Oczy zachodzity mgla, a w uszach dzwonito i
szumiato, ale wrécitam do domu z rybami. Babcia rozptakata sie z radosci
na widok mojego ,,potowu”. Natychmiast zabrata sie do czyszczenia i
gotowania. Smakowato wysmienicie.

P6zniej dowiedziatam sie od dorostych skad wzieto sie tyle ryb na zalanych
fgkach. Po prostu byt to okres godow i ryby wyptynety na ciepta, ptytka
wode, a gdy ona nagle opadita nie zdazyty wrdéci¢ do nurtu rzeki. Ryb byto
mnostwo. Na potdw ruszyta cata wies, ale wszyscy mieli szczescie. Gdy
wszystkie ryby zostaty wyzbierane szukaliSmy piskorzy w gtebszych
rowach i rozpadlinach, gdzie woda jeszcze byta. Piskorzy byto najwiecej i
jedliSmy je najdiuzej. To byta prawdziwa ,,manna z nieba”, a moze cud!
Gdyby dzidek doczekat tej chwili zytby na pewno.

Ryby bytly naszym codziennym pozywieniem. Trwato to moze tydzien,
moze troche dluzej. Dos¢, ze poczutam sie silniejsza. Ustgpit szum w
uszach i oczy przestaty zachodzi¢ mgla. Czutam sie jednak bardzo dziwnie.
Zdawato mi sie, ze sama statam sie rybg. Wszedzie przesladowat mnie
nieprzyjemny rybi zapach. Cos w tym byto, bo mama z babcig tez
pachniaty rybami, wiec nie byt to moj wymyst.

Gdy ryby sie skonczyty bytam nawet zadowolona. Po paru dniach
ponownego gtodowania przykry zapach znikt wraz z niktymi sitami, ktore
dzieki rybom odzyskatam. Chudej i wynedzniatej do pracy nie przyjeto.
Jakie to straszne stowo: Gt OD!

Po ditugich poszukiwaniach mama nareszcie znalazta prace. Zostata salowg
w szpitalu Czerwonego Krzyza. Praca byta ciezka. Dyrekcja szpitala, w
ktérym leczono elite partyjna i dygnitarzy, nie rozpieszczata swoich
podwiadnych. Kobiety nie wytrzymywaty tam diugo — zwalniaty sie
nagminnie. Tylko dzieki temu mama dostata te ,,posade”. Wygtodzona i
wychudzona do ostatecznosci resztkami sit ciggneta to jarzmo. Uchwycita
sie tej pracy jak tonacy brzytwy. Gdzie indziej nie przyjmowano kutakow.
To byta jedyna szansa i nadzieja utrzymania sie przy zyciu. Tutaj miata
catodzienne utrzymanie.

Czasami brata mnie ze sobg do pomocy. Mytam wtedy korytarze i schody
wejsciowe, zamiatatam podwdrze. Za te prace dostawatam miseczke
smacznej zupy, a to znaczyto dla mnie bardzo wiele. Babcia w tym czasie
miata najgorzej, ale wytrzymata, nie umarta. Miseczka wyzebranej zupy
kosztowata nas wiele upokorzen. Mama czesto wycierata tzy, bo kucharki
nie szczedzity nam obelzywych stéw i wyzwisk.



Czutam sie niepotrzebna i winna tez mamy. Bytam ciezarem. Chwilami
zazdroscitam ojcu i dziadkowi... Przestatam chodzi¢ do szpitala. W domu
bylo coraz gorzej. Nawet plewy i omiécone kolby kukurydzy skonczyty sie.
W stodole byta jeszcze stoma i wiasnie ze stomy owsianej babcia gotowata
,rosot’. Podobno (wedtug zapewnien babci) bardzo pozywny, ale niestety
po tym rosole uczucie gtodu byto jeszcze silniejsze.

Mama uparcie trwata na swoim ,,stanowisku” sprzgtaczki. Byta to
rozpaczliwa chec przezycia za wszelka cene. Krecita sie w tym kieracie
niczym zwierze, ktéremu zawigzano oczy. W ogole nie zjawiata sie w
domu, bo prawdopodobnie nie miata czasu. Spata w jakiejs komaorce i
wcigz stuzyta. Ustugiwata w dzien i w nocy. W dzien sprzatata, prata,
zmywata, a w nocy czuwata nad ciezko chorymi. Za te haréwke miata
wyzywienie. O zadnej zaptacie nie byto wowczas mowy.

W gtodnym, pustym i niegoscinnym domu zostaltySsmy we dwie. Babcia juz
byta duchowo przygotowana na najgorsze i mnie stopniowo usitowata
przygotowac na smierc.

- Nie bdj sie Smierci — méwita z troskg w gltosie — Wszystko co jest
najgorsze, bol, tesknota, samotno$é, strach to jeszcze zycie. Smier¢ niesie
ze sobg ukojenie i spokdj. To wieczny sen. Po Smierci bedzie ci dobrze. Nie
bedziesz gtodna i opuszczona. Wszystko co jest ztem przepadnie. Nie bgj
sie jej, ona jest jedynie sprawiedliwa.

Stuchatam ze strachem tych smutnych pouczen, ale nie potrafitam
uwierzyc¢, poddac sie i biernie czeka¢ na Smier¢. Statam sie jeszcze
bardziej czujna i ostrozna. Uciekatam z domu. Szukatam ratunku w polu,
w lesie. Po kilkudniowej widczedze zjawiatam sie w domu i wtedy nasze
powitania byty bardzo czute i radosne. Jeszcze zyjemy. Jeszcze jesteSmy.
TrwatySmy w uscisku, a ciche tkanie nie pozwalato mowic. Nie byto
wymowek, nie byto karania.

Na kolacje pitySmy zielong zupe z chwastow i kladtysmy sie spac. Po
przespanej nocy znowu uciekatam, ale juz troche umyta. Wygladatam tak,
ze w lustrze nie poznawatam siebie. Bytam jak bardzo blade i wychudzone
stworzenie. Tylko otwarte i wytrzeszczone oczy dominowaty na sino-bladej
twarzy, a czoto gtadkie i nieproporcjonalnie wielkie btyszczato jak trupia
czaszka. Babcia patrzgc na mojg umytg twarz cicho szeptata modlitwe jak
nad nieboszczykiem, a fzy stone i gorgce ptynety po jej zmarszczkami
pooranej twarzy. W takich chwilach nie mogtam ptakaé, chociaz jestem, a
wiasciwie bytam beksg. Szybko zamykatam za sobg drzwi i juz mnie w
domu nie byto.

Pewnego razu, bedac na widczedze w miescie, zobaczytam, ze na targu
sprzedaje sie suche drzewo, na podpatke. Przeciez my mamy w domu
duzo drzewa — pomyslatam. Dachy na pustych oborach, stajni, chlewni i
kurniku — wszystko byto drewniane.



Rozbidérke rozpoczetySmy od stodoty. Babcia rgbata drzewo i wigzata w
mate wigzanki, a ja na plecach zanositam na targ i sprzedawatam. Za
utargowane grosiki mogtam juz cos$ kupi¢ — przede wszystkim kawatek
chleba. Stawatam w dtugiej kolejce i czekatam.

Chleb byt czarny i bardzo lepki, ale jednak pachniat chlebem. Ten zapach,
tak mity i apetyczny dla nas, przyprawiat o zawrot gtowy. Kiedy nareszcie
miatam go w reku dzielitam po potowie i swojg porcje natychmiast
zjadatam. W takich chwilach czutam sie szczesliwa, a zycie znowu
nabierato sensu.

4.4 — Smier¢ (i zycie) w miescie

W tym czasie prawie codziennie miatySmy po matym kawateczku chleba,
ale ani ja, ani babcia nie odczuwatysmy poprawy i nie bytySmy silniejsze.
Nasze organizmy byty juz tak bardzo wycienczone, ze tak mate kromki
byty niewystarczajace. Byto z nami nadal bardzo Zle, ale Smier¢ oddalita
sie nieco.

Moje handlowanie byto tragiczng szkotg zycia. Siedziatam przy swoim
towarze na gorgcym, wygrzanym przez stonce bruku i patrzytam na zycie i
na $mier¢, ktore byly ciagle obok siebie, splataty sie ze sobg. Smieré
niestety byta silniejsza.

Widziatam tyle Smierci, tyle okropnosci, ze jest az nie do uwierzenia. Na
wsi ludzie umierali w swoim domu, w poscieli lub na podwodrzu i nikt ich
nie oglagdat. W miescie byto duzo przyjezdnych, szukajacych ratunku w
obcym miescie. To oni wiasnie umierali na jezdniach i chodnikach.
Widziatam mnostwo konajgcych. Widziatam dzieci osierocone, dzieci
porzucone przez rodzicOw — juz niezywe - i nieco starsze, zebrzace,
proszace o okruszyne chleba. A dawac¢ nie byto komu.

Nikt nie opiekowat sie nimi. Byly samotne i opuszczone. Czy ja czutam sie
inaczej? Przeciez oprdcz babci nie miatam wiasciwie nikogo, a babcia
przestawata walczycC, zatlamywata sie. Kazdy mogt sie zatamac. Duzo ludzi
popetnialo samobodjstwa. Matka, ktora tracita dzieci, a meza zabili
towarzysze, nie chciata zyc.

Zwioki ludzkie lezaty wszedzie. Jezdzit duzy, drabiniasty woz, na ktory
ludzie wygladajacy jak trupy, wrzucali zmartych. Na wozie zwioki zastygte
w roznych pozach wygladaty jak Sciete konary, ktorych nie udato sie
rowno utozycC. Nikogo juz nie przerazata Smier¢. Wszyscy jakby nagle
zastygli w obojetnosci, pozbawieni ludzkich odruchow i odczuc. Jedynie
gtéd byt wszechobecny i zywy.



Patrzac na Smier¢ myslatam o Bogu. Gdzie On teraz jest? Czy to wszystko
widzi? A moze i B6g umart z gtodu?

Ja rowniez zobojetniatam. Bedac ciggle wsrod umartych przestatam sie ich
bac! Brzydzitam sie. Ohydny zapach rozktadajgcych sie ciat przyprawiat o
mdtosci! Nie myslatam o jutrze. Zytam dniem dzisiejszym. Czasami
myslatam o wiasnej sSmierci. Nie chciatam umierac na ulicy. Gdyby jeszcze
pochowano mnie w trumnie, to nawet bym byta szczesliwa. Dziadek to
miat szczescie!

Jakos$ nie przypominam sobie czy padaly deszcze. Pamietam tylko gorace,
suche powietrze i roje czarnych, spasionych, ttustych much i biate
robactwo peizajace po chodnikach. Mysle, ze ludzie umierali nie tylko z
gtodu, ale réowniez od choréb. Od upatu, a moze z wycienczenia, moje
ciato pokryto sie wrzodami. Nawet nie pamietam czy te wrzody mnie
bolaty. Widziatam wiele zwiok pokrytych wiasnie takimi czyrakami.

Bytam swiadoma, ze Smierc¢ chodzi za mng krok w krok, ze czeka tylko na
odpowiednig chwile. Zzytam sie z nig chyba, bo przestatam drze¢ na mysl
o Smierci. Do wszystkiego mozna sie przyzwyczaic i zaczg¢ myslec, ze tak
powinno by¢. Czasami buntowatam sie! Ohydne muchy doprowadzaty
mnie do rozpaczy. Biedni ludzie umierali z krwawg piang na ustach, na
brudnym zasmieconym chodniku, a muchy bezczelnie, jeszcze za zycia,
zywity sie ich nedznymi resztkami ciata.

Takie widoki wzbudzajace litosSC¢ i wspotczucie, a jednoczesnie odraze
towarzyszyty mi zawsze. Nie mogtam sie od nich uwolni¢. Nawet we Snie
widziatam umierajgcych — muchy byty wielkie, kosmate i ogromnymi ktami
odrywaty ciato od kosci. Budzitam sie zlana potem, brakowato mi tchu.
Czutam sie jak bezpanski kot, niepotrzebny nikomu, ktéry niedtugo padnie
z gtodu. Zatamywatam sie stopniowo i w koricu nie miatam ani sit, ani
ochoty by mdc chodzi¢ na targ. Babcia byta fizycznie silniejsza ode mnie i
ona zajeta sie handlowaniem.

Nagle wszystko odmienito sie. Pewnego razu jakis sympatyczny cziowiek
kupit u niej caty zapas wigzeczek drzewa. Cicho powiedziat, ze ma do
sprzedania bardzo dobre mieso. Stat sie cud! Po raz drugi ratunek
nadszedt w sama pore. Juz w tym samym dniu jadtySmy mieso i pitySmy
rosot.

Bog jeden wiedziat co to byto za mieso. Kolorem troche przypominato
wotowine, ale byto troche ciemniejsze. Czy to byto wazne? Zupy z miesem
i mtodymi warzywami smakowaty jak za dobrych czaséw. Po miesie tak
samo jak po rybnej diecie troche odzytam. W ogrodzie podrosta marchew,
wczesna kapusta, a nawet ogorki. Zycie znowu nabierato sensu.

Znowu chodzitam na targ. Na stupie energetycznym w samym centrum
miasta wisiat od pewnego czasu wielki, czarny gtosnik zamontowany w



czasie mojej nieobecnosci. Rozlegata sie z niego bardzo gtosna i wesota
muzyka i Spiew tak, ze ludzie z trudem porozumiewali sie miedzy soba.
Przewaznie byly to ,,czastuszki” (przyspiewki).

Zy¢ stato lutsze, zy¢ stato wieselej - rozlegat sie potezny gtos z tuby.
Zatykatam uszy, bronitam sie, ale to byto niemozliwe. MusieliSmy sie
przyzwyczai¢ do hatasu, zobojetnie¢ nan tak jak na gtdd i Smierc.

W miescie byt to najgorszy okres. Smieré zbierata wielkie zniwo, a wozy
drabiniaste bez przerwy jezdzity po miescie i wsi wywozgc zmartych do
dotéw. Tam ludzie za kromke chleba spetniali smutny obrzadek. Wiadza
bata sie epidemii. Oprécz smrodu rozkiadajgcych sie ciat w powietrzu
unosit sie ostry zapach chlorowanego wapna.

Dygnitarze, ludzie partii, nie cierpieli gtodu. Oni mieli swoj sklep, w ktérym
mozna byto kupi¢ dostownie wszystko, ale nie za ruble, a za ztoto i dolary.
Tylko elita miata prawo kupowac za ruble, to biedni musieli ptaci¢ dolarami
lub ztotem. Osobiscie widziatam jak ludzie dostatnio ubrani, czysci i dobrze
odzywieni wynosili ze sklepu duze pakunki w szarym papierze.

Czesto dzieci stawaty przy oknie wystawowym i patrzaty na rozmaite
pysznosci: szynki, kietbasy, stodycze. Glodne, wynedzniate, staniajgce sie
na nogach statySmy przy oknie i wzrokiem sycitySmy gtdéd. Od patrzenia
na nieosiggalne jadto robito sie stabo i jeszcze bardziej gltodno. Kiedy
gromadka dzieci zwiekszata sie, wychodzita pani z miottg i gonita nas.

- A kysz, a kysz Smierdziuchy i glodomory — krzyczata wymachujgac miotiq.

BylySmy rzeczywiscie brudne i Smierdzgce. Nie pamietam zebym sie
kgpata w ciggu catego goragcego lata. Mytam jedynie wychudzong twarz, a
i to nie codziennie. Owrzodzone ciato na pewno wygladato odrazajaco, ale
mnie to nie wzruszato. Czy komukolwiek na mnie zalezato? Juz jako
dziecko czulam ogromng samotno$¢. Bardzo pragnetam mitosci, matczynej
mitosci!

5.1 — Pora zniw

Nadeszta gorgca pora zniw. Dawniej byly one Swietem. Pomimo ciezkiej i
znojnej pracy byty radoscig. W roku 1933 zniwa nadeszly niezauwazone.
Walka o zycie i przetrwanie zatarta, zniszczyta wszystko co kiedys$ byto
wazne, co byto radoscig, Swietem, tradycjg. Nikt we wsi nie myslat nawet
o0 zniwach. Wszyscy wiedzieli, ze ziemia juz do nas nie nalezy, ze nie
mamy prawa miec jakiejkolwiek witasnosci.



Zapowiadato sie, ze zboze zostanie w polu i zmarnuje sie, nie byto bowiem
wystarczajgcej ilosci ludzi do pracy. Czes¢ zmarita z gtodu, czes$¢ gdzies
wyjechata, ratujgc zycie, a niektdrzy pracowali na plantacjach ziot.

Wiadza jednak dostata ,,prykaz”. Urodzaj musiat by¢ zebrany. Po wsi
biegat naganiacz — ,,diesiatnik” i wzywat na zniwa. Nawet kutacy musieli
iS¢ do pracy, chociaz jeszcze przed miesigcem nie mieli prawa. Nie wolno
bylo ,,zachety” zignorowac, bo grozity kary. Gtéd wcale nie ostabit represii,
wprost przeciwnie, staty sie one jeszcze bardziej brutalne. Ja i babcia tez
posztySmy do pracy. Dwa sierpy naostrzone juz lezaty na stole, a babcia
konczyta szy¢ mojg spoédnice na podszewce — spodnice worek.

W polu nie byto tak zle, bo juz od samego rana stat duzy wojskowy kociot
peiny gestej jeczmiennej zupy. | chociaz nie wygladata ona apetycznie
(byta sinawa) to smakowata wysmienicie. Kilkanascie kobiet w szeregu
zelo sierpami zyto, a dzieci znosity snopy i stawiaty w potkopki.

Moja spoédnica-worek przydata sie. Co piekniejsze klosy wrzucatam do
srodka przez kieszen, a trofeum zanositam do domu. Po tygodniu pracy
miatySmy juz woreczek zyta i woreczek pszenicy. Byto rowniez troche
jeczmiennej kaszy wystanej w diugich kolejkach. Byt to skarb nie byle
jaki. Przeciez w ubiegtym roku nie zostato w domu nawet ziarenka.

Pewnego poranka naganiacz przytapat na ,kradziezy” ktoséw chiopca
troche starszego ode mnie. Musiat biedny ponies¢ okrutng kare. Dorostych
za taki czyn rozstrzeliwano, a on ze wzgledu na miody wiek zostat
wybatozony. Styszatam jak jeczat z bolu, patrzytam na pocietg batem
koszuline i krew na jego chudych dzieciecych plecach. Od tego czasu ze
strachu przestatam chodzi¢ na zniwa.

Czasem babcia wyprosita dla mnie zupy. Bedgc sama w domu nie
siedziatam bezczynnie. Zwilaszcza, ze bytam silniejsza niz wiosng (to
pewnie zastuga miesa — szkoda, ze miatysmy je tak krotko). Chciatam byc¢
uzyteczna. Gotowatam zupe, ktorg czestowatam babcie po jej powrocie do
domu. Sprzgtanie warzyw z ogrodu tez nalezato do mnie. Nareszcie
czutam sie potrzebna, pomocna i dlatego szczes$liwa. Czutam sie dorosta i
za cos$ odpowiedzialna.

Wyludniona wies$ nie zdazyta zebra¢ wszystkich zb6z. Nawet naganiacze
byli bezsilni. Duzo zboza pozostato w polu. Znowu marnowato sie. Jak na
ztos¢ padaly deszcze. Nadeszta pamietna niedziela. Niebo wypogodzito sie.
Pomimo jesieni zapowiadat sie ciepty, a nawet goracy dzien — dzien
babiego lata.

Chociaz niedziela byta dniem roboczym, babcia odwaznie zostata w domu.
Modlitysmy sie kleczac przed matym, cudem ocalatym obrazkiem Matki
Bozej Berdyczowskiej. Czutam sie odprezona. Nawet strach przycicht.
Najwazniejsze byto to, ze nie czutam gtodu, bo juz z samego rana zjadtam



jarzynowag zupe. Byto w niej duzo marchewki, pietruszki i apetycznie
pachniata koperkiem. Biegtam do ogrodu pilnowac¢ dyn. Dynie rosty w
miejscu, gdzie miaty byC ziemniaki. Zamiast sadzeniakow do dotkow
wkladano troche grubsze obierki z kietkami. One nad podziw pieknie
powschodzity. Na naszej urodzajnej czarnej glebie urostyby na pewno i
bytoby na zime troche ziemniakow, ale tak sie nie stato. Kto$ bardzo
gtodny, a moze ztosliwy powyrywat wszystkie krzaki. Na tym miejscu
babcia posadzita dynie. 1 o dziwo urodzaj byt wspaniaty. Cate poletko
pokryto sie duzg iloscig wielkich ztocistych dyn. Na zmiane pilnowatysmy
tych skarbéw.

Dalej u sasiadow rosty bujne konopie. ldgc zauwazytam, ze ze srodka
poletka konopi unosi sie dym. Bardzo zdziwiona i ciekawa szybko
znalaztam sie tuz przy ognisku. To co ujrzatam byto tak makabryczne i
nieludzkie, ze nie potrafie opisaC co poczutam bedac wszak jeszcze
dzieckiem. Na samym srodku grzadki lezata rozscielona ptachta, a na niej
zwioki matego dziecka, ktéremu matka bardzo nieudolnie i chyba bardzo
tepym nozem obcinata chudg z6tta n6zke. Troche dzieciecego ciatka juz
gotowalto sie w garnuszku. Starsza coreczka mieszata tyzka zawartos¢
garnuszka. Wyraznie widziatam wynurzajgca sie raczke.

Zimno mi sie zrobito, chociaz ranek byt ciepty. Stracitam wladze w nogach,
ktére ugiety sie pode mna. Zjawili sie jacy$ ludzie, sgsiedzi, ktdérych
Sciggnat ztowieszczy dym. Z trudem dosztam do domu. Tam z przerazenia
i grozy zwymiotowatam wszystko, co rano zjadtam. Babcia myslata, ze
mam kiopoty z zotgdkiem i szybko data mi gorzki napdj z piotunu, ktory
stuzyt jako lekarstwo na rozmaite biegunki. Gorzki napdj przywrocit mi
rownowage i jako takg przytomnos¢é. Wymioty ustgpity i mogtam juz
opowiedzieé, co widziatam.

5.2 — Orszak pogrzebowy

Kiedy przysztySmy do ogrodu byto tam juz bardzo duzo ludzi.
Makabryczna wiadomosc¢ szybko sie rozeszia. Calty ogrod zostat
doszczetnie zdeptany. Wojsko lub milicja réowniez znajdowato sie przy
ognisku. Dopadli pétzywa, nieszczesliwg ofiare i bili, popychali, kopali, a
ona nie odezwata sie ani stowem. Lezata na ziemi, a ciatem jej wstrzgsat
dreszcz. Ona chyba byta w agonii.

Co odczuwata? Czy bardzo cierpiata? Jak bardzo musiata by¢ gtodna!?
Woskowo-zo6tta twarz bez kropli krwi nie wyrazata nic.

Zotnierze postawili ja na nogi i przywiazali do plecéw resztki martwego
dziecka. Nie miata sity poruszac sie, ciggle upadata, a oni znowu i znowu
stawiali jg na nogi. Dlaczego nie rozumieli, ze ona umierata? W koncu
pociggneli jg za rece, ktére wydaty mi sie bardzo ditugie. Bose, chude i



owrzodzone nogi zamiataty uliczny kurz. Palce krwawity, ale ona pewnie
nie czuta juz nic.

Dziwitam sig, ze ta nedzna istota, ten kosciotrup ma w sobie jeszcze krew.
Pamietam wyraz jej wielkich niebieskich oczu. Na twarzy z6ttej jak wosk
tylko rozwarte oczy btyszczaty martwym niesamowitym blaskiem. Starszg
coreczke niost milicjant w cywilnym ubraniu, a moze byt to jakis dobry,
litoSciwy cztowiek. Nie znatam go. Nie byt z naszej wioski.

My — ludnos¢ z wioski szliSmy z tytu. Byt to niezwykly orszak pogrzebowy.
Z poczatku szliSmy milczgc. Panowalta ciezka cisza. Stychac byto jedynie
kroki mundurowych, stukot ich ciezkich butéw. Przygniatajaca cisza byta
nie do zniesienia.

Ktos w ttumie zaintonowat pobozng, smutng piesn pogrzebowa, a caty
orszak natychmiast podchwycit Spiew. Niosto sie wotanie, ptyneta piesn
nad sadami, chatami i gdzie$ daleko odbijala sie jekiem i echem.
Wygtodzeni i bezsilni nie mogliSmy nadgzy¢ za milicjg. ZostaliSmy kawalek
z tytu. Kiedy dowleklismy sie pod dom posterunku milicji, drzwi byty juz
zamkniete i kobiety z dzieckiem juz nie widzieliSmy.

Nie wraociliSmy do domow. StaliSmy pod drzwiami, a ludzi przybywato
coraz wiecej. Nikt nas nie przeganiat. Spiew i odmawianie rézanca nie
przeszkadzato towarzyszom. Ale skoro tylko stowa modlitwy przemienity
sie w wotanie ,.chleba, chleba” i ,,nie chcemy zdychac¢” — drzwi posterunku
natychmiast sie otworzyly. Wyszta wladza uzbrojona po zeby. Rozlegt sie
brutalny, ostry krzyk: ,Won, bo bedziemy strzelac”.

Nie odczuwatam leku, a moze nie zdawatam sobie sprawy czym to grozi.
Statam razem z grupka dzieci w pierwszym szeregu. Dorosli stali za nami i
chyba zlekli sie, bo wotanie ,,chleba” ustato. Zapanowata cisza. Czekatam
na wystrzaty. Tym razem jednak nie strzelano. Ttum stopniowo topniat.
Kiedy obejrzatam sie, zobaczylam, ze dorosli juz odeszli. Na placu
pozostaly dzieci. Moja babcia stata tuz za mna.

- Juz jest po pogrzebie. Chodz do domu — powiedziata cicho.

Wracajac do domu nie rozmawiatySmy. C6z mogltysSmy mowié. Nie byto
takich stow, ktore by cho¢ w czesci oddawaty stan naszego samopoczucia:
zatlobe, smutek i beznadziejnos¢. Cate ciato drzato. Czutam bicie serca w
kazdej czgsteczce ciata oraz ogromne zmeczenie.

Ciezki jesienny i jeszcze goracy dzien trwat nieskonczenie. Zdawalo sie, ze
juz nigdy nie bedzie miat konca. W domu nerwy catkowicie odmowity mi
postuszenstwa. Dosztam do t6zka, a dalej pamiec sie urwata.

Gdy w nocy otworzyltam oczy, zobaczytam babcie czuwajgca przy mnie. W
domu pachniato zupg. PitySmy odzywczy ptyn i rozmawiatySmy o
minionym dniu, o zyciu i Smierci.



Owa kobieta — sprawczyni tragicznego czynu, juz nie zyta. Nawet
umierajac nie miata spokoju. Ona konata, podczas gdy milicjanci ciggneli
ja na posterunek. Zaledwie przed Kilku laty byta piekna, mtoda, szczesliwa
i bogata. Pochodzita z Ptoskirowa, z rodziny zamoznych mieszczan. Jej
rodzice i rodzenstwo zgineli pierwsi jako ,,pomieszczyki” — wyzyskiwacze,
czy jako$ w tym rodzaju. Ocalata wtedy, tylko dlatego, ze wyszia za maz
na wsi i zapomniano o niej. Czy warto byto meczyc sie jeszcze kilka lat i
umrzec Smiercig gtodowa?

Jej tes¢, bogaty gospodarz z naszej wsi, hawet nasz niedaleki sgsiad, pan
toza byt bardzo zamozny. Miat nawet mtyn wodny. On rowniez zginagt wraz
z synami jako kutak. Synowa z Ptoskirowa znéw ocalata z tego rodzinnego
pogromu. Opiekowala sie chorg tesciowg i dwojgiem wiasnych dzieci. Po
Smierci tesciowej wyrzucono ja na bruk. Oprécz dwoch matych
dziewczynek nie miata juz nikogo i nic. Bez dachu nad gtowa, bez sSrodkéw
do zycia tutata sie po cudzych katach. Zyfa na tasce catej wsi.
Opiekowalismy sie nig dopoki sami nie staliSmy sie nedzarzami. Kiedy
nadeszta wiosna, a ludzie zaczeli umierac z gtodu — znikneta.
Prawdopodobnie zebrata po innych miastach i wsiach. W koncu wrocita do
nas i umarta razem z miodszym dzieckiem. To dziecko juz nie zylto, kiedy
ona je gotowata. Przezyita piekio na ziemi...

MOj Boze, juz tyle lat mineto, a ja pamietam to tak doktadnie jakby dziato
sie wczoraj. Noc pogodna, peinia ksiezyca, a my obie — ja z babcig,
siedzimy na progu mieszkania i rozmawiamy. Cata wies$ zastygta wtedy w
wielkiej ciszy.

5.3 — Dlaczego ocalatam?

Gdy obecnie wracam myslami do tamtych dni, to dochodze do wniosku, ze
powinnam by¢ wdzieczna losowi. Nie wiem dlaczego ocalatam? Czy to byto
szczescie, czy przypadek? Szczesciem na pewno byito to, ze miatam
wspaniatg i czutg babcie (matke mamy). Umiata mng pokierowac.
Nauczyta wiele, na przykiad takich waznych wtedy rzeczy jak odrozniania
jadalnych chwastéw od niejadalnych. Jakze czesto byly one naszym
pozywieniem. Nauczyta mnie wytrwatosci, cierpliwosci i pokory.

Aby utrzymac nas przy zyciu chwytata sie r6znych sposobow. Piekta placki
z plew, gotowata zupe z lebiody, pokrzywy, a nawet z owsianej stomy.
Wszystkie te namiastki pozywienia byty wilasciwie niejadalne, ale nie byty
trujgce. OszukiwatySmy nasze zotadki i wcigz zwyciezatySmy smierc.

A najwazniejsze byto to, ze ona mnie bardzo kochata. Jej mitos¢ pomagata
mi przetrwac. Czesto uciekatam z gtodnego domu, ale steskniona
wracatam i widziatam jej radosc, ze ja jeszcze zyje. Nie chciatam umierac,



by nie sprawi¢ jej bolu. Gdybym umarta, ona nie zniostaby tego. Mitos¢ i
przywigzanie to najlepszy sposob na zycie.

Drugim szczesciem byt dach nad gtowa. Ja juz bytam prawie dorosta i byto
mnie wszedzie petno: w polu, w lesie, na tgkach. Wszedzie szukatam
ratunku i czasami ratunek nadchodzit. Widocznie los tak chciat.

Piekna, rudowtosa, o biatej twarzy i niebieskich oczach, pani Lozowa nie
mogta wyzy¢. Dwoje malutkich dzieci, ktérymi sie opiekowata, wigzaty jej
rece. Przeciez one nie mogty odzywiac¢ sie chwastami. Brak wiasnego kata
dopetnit reszty. To musiato sie tak skonczyc¢. Az nie do uwierzenia, ale tak
niestety byto. Nie tylko ona, ale cala jej rodzina zgineta. Tylko jakis daleki
krewny ocalat — to byto wszystko.

Moja rodzina rowniez zostata straszliwie ,,przetrzebiona”. Z siedmiorga
rodzenstwa zostat tylko ojciec i najmiodszy brat — stryj Wojtek, ktory
zmart jak cztowiek — Smiercig naturalng. W te noc kiedy zmarta pani
tozowa przysiegltySmy sobie, ze nie damy sie Smierci, ze obronimy sie.

Ucieszytam sie, ze babcia przestata przygotowywaé¢ mnie do Smierci.
Wierzytam jej. Ona byfa dla mnie ostoja, byta wszystkim. Juz nigdy wiecej
nie uciekatam z domu, zeby nie przysparzac jej dodatkowych zmartwien,
ktorych jej nie brakowato. Mijata straszna i smutna niedziela. Oby nigdy
nie powtorzyto sie co$ tak makabrycznego.

Od poniedziatku walczytySmy o jeszcze jeden dzien zycia. Przypadkowo na
strychu nad oborg znalazty sie, zapomniane przez wszystkich, suche, zé6tte
lisScie tytoniu. Ojciec pewnie je tam schowat. Byt to bardzo dobry i
chodliwy towar. Teraz miatySmy wiecej pieniedzy, ale nie byto co za nie
kupi¢. Nawet cztowiek, od ktérego dostawatysmy mieso znikt jeszcze
przed zniwami. Jego mieszkanie stato puste, a w drzwiach wisiata kartka,
ze byt to spekulant i oszust. Byt — to znaczy, ze juz go nie ma, czyli znik#
jak wszyscy.

Zniwa musiaty sie skonczy¢ z powodu deszczu. W czasie upalnego lata nie
chcialo mu sie padacd, ale za to jesienig nadrabiat straty. Czesc¢ zb6z
zimowg porg stratowato bydto, czes¢ jednak zebrano. Reszta mokia i
gnita. Takie stabe zbiory nikogo nie martwity. Wszystko to

byto panstwowe.

Pewnego deszczowego dnia naczalstwo obwiescito zebranie.
Stawiennictwo, jak zwykle, byto obowigzkowe. Z duszg na ramieniu
zajeliSmy miejsce w szkolnej Swietlicy. Bardzo batam sie o babcie. Przeciez
tylko ona mi zostata. Zebranie okazato sie niegrozne, a nawet obiecujgce i
korzystne. Ot6z wszyscy, ktorzy pracowali w polu, dostang zaptate w
postaci ziarna. Byto to dla ludzi zaskoczeniem. Kto by pomysilat, ze
towarzysze zdobeda sie na taki ,,wspaniatomysiny” czyn. Co prawda pola i
zboze nalezalo do nas, ale jak dotychczas to wszystko nam zabierano, a tu



niespodziewanie beda nam ptaci¢. Jakos nie chciato sie wierzy¢. Moze to
tylko zart? Przeciez cate lato na plantacji ziot pracowaliSmy za skibke
czarnego chleba i miseczke zupy.

Po paru dniach babcia przyniosta w koszyku troche ziarna. Niewiele tego
byto. Ja w swojej spodnicy na podszewce wiecej nakradtam. Zapasy na
zime jednak odrobine powiekszyty sie. Z ogrodu zebratysmy troche
kukurydzy, burakéw, marchwi i duzo pieknych dyn. Piwnica juz nie
Swiecita pustka.

Najwazniejszg rzeczg bylo szukanie opatu. Drzew we wlasnym lesie i na
tace nie wolno byto Scina¢. Zostata tylko ubiegtoroczna stoma i dalsza
rozbidorka zabudowan i ptotow. Bedziemy ogrzewac mieszkanie tylko w
bardzo mrozne dni i tylko jedno pomieszczenie. Kilka razy udato sie nam
przywiez¢ z lasu chrustu matym recznym woézkiem, i to byto wszystko.

O nieszczesnym chruscie dowiedziato sie naczalstwo. Natychmiast zjawito
sie u nas dwoéch milicjantoéw, jak zwykle z karabinami. Szukali kradzionego
drzewa. Znowu byt strach, ze skonfiskujg nasze skromne zapasy.
Zabraliby je na pewno, ale na szczescie — nie znalezli. Na nasze gtowy
posypaty sie razy, wyzwiska i przeklenstwa.

Nadchodzita znowu ciezka zima. Czutam sie bardzo dziwnie. Nic mnie nie
bolato, ale odczuwatam ogromne ostabienie, zawroty gtowy, a nawet
miatam omdlenia. Wieczorem poruszatam sie po omacku. Bytam Slepa. Na
szczescie rano odzyskiwatam wzrok. Trzeba byto powiadomi¢ mame. Ona
przeciez nie wiedziala czy jeszcze zyjemy.

W takich beznadziejnych chwilach zawsze myslatam o ojcu. Gdzie on teraz
jest? Czy zyje? Czy mysli o nas? Dlaczego tak dtugo milczy? A maogt
naprawde wrdéci¢. We wsi tej jesieni byt wzgledny spokdj. Nikogo na razie
nie zamykali i nie zabijali. Niektorzy powrdcili z tutaczki i nie karano ich.
Bardzo duzo byto Smierci i towarzysze pozwolili troche odetchngc,
odpoczac.

Byfa juz jesien — deszczowa i chtodna pora roku. Ojciec niestety wcigz
milczat, ale ja wcigz nie tracitam nadziei. Wierzytam, ze szczeScie jeszcze
mnie nie opuscito. A szczescie to miatam nie byle jakie, ciggle zytam i to
tylko sie liczyto.

5.4 — Ojciec wraca

Pewnej deszczowej nocy ktos cichutko zapukat do okna. To byt ojciec!!!
Wyczekiwany, tyle razy optakiwany, kochany, najdrozszy ojciec wrdocit do
nas. W te szczesliwg noc jeszcze dobrze nie widziatam jego twarzy, bo
mgta — kurza Slepota zastaniata mi caty Swiat. Tulitam sie do niego,



catlowatam chtodna, szorstkg twarz, ktéra pachniata wiatrem. Czutam
stony smak tez. Ojciec ptakat!

- Co oni z wami zrobili — szeptat. Zastanawiatam sie kto to byli ci ,,oni”.
- Dlaczego jestescie takie wychudzone? — padaty szybkie pytania.

- Gdzie reszta rodziny?

Babcia ptaczac opowiadata, a on stuchat, a ptacz nie pozwalat mu moéwic.
- Przeciez przysytatem wam pienigdze? — denerwowat sie.

Zadnych pieniedzy, zadnych listow nie otrzymywalismy. Zadna
korespondencja do nas nie dochodzita, pewnie gineta w drodze lub juz na
miejscu przeznaczenia.

Ukraina odcieta byta od catego Swiata i chyba nikt nie wiedziat co sie tutaj
dziato. Ciezko zarobione kopiejki, ktore ojciec wysyitat nie spetnity swojego
przeznaczenia. One miaty decydowac o zyciu i Smierci. Mimo wszystko
przetrwaliSmy. Jeszcze tej samej nocy po raz pierwszy od tylu miesiecy
jadtam prawdziwy chleb, a nie czarne lepioszki. Tak smacznego chleba juz
chyba w zyciu nie jadtam wiecej. Ojciec przywiozt rowniez kilka
pszennych, biatych buteczek, smalec, a nawet odrobine cukru. Ostodzona
woda i chleb ze smalcem smakowaty jak najwykwintniejsze danie
Swigteczne. Zapach chleba wypeknit calg izbe.

Poczutam sie nad wyraz szczeS$liwa i bezpieczna, jak nigdy dotad. Gdy
péZnym rankiem obudzitam sie, zobaczytam w domu mame. ByliSmy
nareszcie razem. Brakowato tylko dziadka. W niektérych domach wymarli
wszyscy, mieliSmy szczescie, nie da sie zaprzeczy¢. Mama nie gtodowata
tak bardzo jak my, ale rowniez wyglgdata nedznie. Ciezka praca, a przede
wszystkim ciggte niedosypianie zrobity takie same spustoszenie jak gtod.
W tamtych ciezkich czasach, nawet nieoptacalna praca w szpitalu byta
jakims ratunkiem. Ot6z mama przynosita ze szpitala rézne lekarstwa,
odzywki, oraz tran. Przeciez w zadnej aptece nie kupilibysmy tych lekow.
Kuracja przebiegata sprawnie. Stopniowo wracatam do zdrowia. Pitam
lekarstwa i jadtam wszystko, co cho¢ troche nadawato sie do jedzenia.

Ojciec bedac w republice biatoruskiej nie cierpiat gtodu. Wtedy, gdy na
oslep uciekat tez byta pézna jesienna pora. Dla niego podr6z pociagiem, a
poézniej piechotg nie byta lekka, ani bezpieczna, a koniec jej byt nieznany.
Wszystko zakonczyto sie jednak szczesliwie. Granica miedzy radziecka
Ukraing i Biatorusig byta strzezona niczym granica wrogiego mocarstwa,
ale ojcu nawet dokumentow nie sprawdzano. Znowu ten przystowiowy tut
szczescia? Z pracg tez nie byto ktopotow. W jakims nowoutworzonym
kotchozie pracowat jako ciesla przy budowie chlewni. Luksuséw tam nie
byto, jednak takiego gtodu jak na Ukrainie nie przezywat, dlatego tez nie
wiedziat, ze ludnos¢ u nas masowo umierata. Gazety o tym nie pisaty, listy
nie dochodzity. ByliSmy od siebie odcieci oceanem milczenia i tajnosci.



Zima roku 1933/34 zblizata sie jednak nieubtaganie i znowu niosta
nieznane. Ludzie nadal umierali, ale nie tylko z gtodu. Gruzlica, tyfus,
czerwonka byty przyczyna licznych zgonéw. Smieré byfa nienasycona. Na
zasmieconych, pokrytych katuzami i marzngcym btotem ulicach lezaty
zwioki dorostych i dzieci, teraz tylko nie tazity po nich muchy. Im byto juz
za zimno.

Nadal byto bardzo zle, skromne zapasy szybko topniaty. Nawet ojciec bat
sie zimy. Ja nie miatam obuwia, a takze cieptego zimowego okrycia. Wcigz
chodzitam boso po marzngcym btocie. Ale od czego pomystowosc¢ ojca. Z
jakichs starych chodakow — zniszczonych i wydeptanych, zrobit dla mnie
Smieszne haczykowate ,buty”, ale bosa juz nie bytam. Ze starej, walajgcej
sie po strychu kapoty babcia uszyta ptaszcz. Nareszcie miatam ciepto.
Znowu zaczetam handlowac¢ — nositam na plecach drzewo. Za zarobione
kopiejki kupowatam kasze i czarny chleb.

Dodatkowo jedna plaga gnebita mnie i babcie. Byly to wszy. Wybieranie
ich z glowy, tak zwane iskanie, nic nie pomagato. Zadnych $rodkéw do
zwalczania tego robactwa nie byto. Ubranie mozna byto wygotowag, ale
gtowe? Staneto na tym, ze warkocze zostang obciete, babcia juz byta
ogolona. Po namysle mama postanowita sprobowac tepi¢ wszy nafta.
Srodek okazat sie bardzo skuteczny, ale byt zbyt silny. Skéra na glowie
pokryta sie bgblami od poparzenia, ale warkocze zostaty uratowane.

Gdy popadat pierwszy Snieg i mroz na dobre skut catlg ziemie przyszio
nowe nieszczescie. Tym ciosem byta ciezka choroba ojca. Skad zimowag
porag wzieta sie czerwonka? Muchy juz przeciez wyginety. Przypuszczam,
ze w lecie zapobiegata jej gorzka herbata z piotunu, lecz teraz jej nie
pilismy. Z ojcem byto bardzo Zle. A ze nie mieliSmy poscieli, to lezat on na
ubiegtorocznej stomie. Chowajac sie po katach ptakatam i prositam Boga o
ratunek. Wiedziatam, ze ludzie zarazeni tg chorobg niechybnie umierali. |
znowu szpital okazat sie pomocny. Mama przynosita jakies lekarstwa,
ktore ojciec pit, a my czekaliSmy na cud ocalenia. | ojciec wyzdrowiat. Po
chorobie wychudzony — juz bardziej podobny do nas - stracit nadzieje,
zwitaszcza, ze dom znowu byt pusty.

Pewnego razu za utargowane kopiejki kupitam z6tty, kukurydziany chieb,
ktory byt jak zwykle niedopieczony i bardzo sie kruszyt. Aby donies¢ do
domu zo6tte, wilgotne okruchy kupitam ,,Prawde”, w ktorg je zapakowatam.
| 0 dziwo gazeta przydata sie. Byly w niej bowiem opisy wspaniatych
sukcesow partii i rzagdu. Chetpiono sie wykonaniem i przekroczeniem
planéw na odcinku kolektywizacji i tym podobne. Pisano, ze btedy, ktére
popetniono byty nieuniknione, a nawet potrzebne, poniewaz na btedach
partia zdobywa doswiadczenie i uczy sie rzadzi¢ krajem. Kufacy i
»~pomieszczyki” zostali wyniszczeni. Tyle — mniej wiecej - zrozumiatam, z
tego co czytat ojciec.



Mineto znowu kilka ,,normalnych dni”, bardzo ciezkich i gtodnych. Nikt nic
nie wiedziat i niczego dobrego sie nie spodziewat. Az tu nagle, jak za
dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki, nasz maty wiejski sklep ozyt. Na
regatach znalazt sie swiezy, pachnacy chleb. Po drugiej stronie staty worki
z kaszg, maka, grochem. Codziennie rano przywozono swieze mleko. Pod
sklepem ustawiaty sie ditugie kolejki. Jezeli zakupy sie udaty, to na obiad
mieliSmy duze, z jasnej maki — kluchy na mleku. Kazde z nas dostawato
porcje tych pysznosci. Btyskawicznie zjadtam miche kluchow i wcale nie
czutam sytosci. Jak to sie mogto zmiesci¢ w moim, zdawatoby sie
nieduzym brzuchu.

Nareszcie zjawitam sie w szkole. Teraz dopiero zobaczytam jak mato dzieci
ocalato. Bylo nas o potowe mniej. Az nie do uwierzenia, ze w ciggu wiosny
i lata zmarto az tyle. Ci, ktorzy przezyli, stopniowo powracali do tego
Swiata. Nikt chyba nie zaprzeczy, ze staliSmy sie wybrancami losu. A ilu
zmarto dorostych... Zadne statystyki (pozniej) nie podaty tego w miare
dokfadnie. Ginelismy jak muchy. A kto kiedykolwiek liczyt padte muchy?
Od jesieni 1932 roku do péznej jesieni 1933 roku zadne z dzieci nie
chodzito do szkoty, czyli caty dtugi rok szkolny, ale jakims$ cudem, wszyscy
bez wyjatku byliSmy w nastepnej klasie!?

Zdawaltoby sie, ze wszystko zte zostato za nami. | chociaz gtod nie
doskwierat juz tak bardzo, to jednak zycie toczyto sie w wielkiej nedzy i
niedostatku. Prawdziwy chleb byt w sklepie prawie codziennie, ale nie byto
go za co kupic.

Ojciec bardzo dtugo poszukiwalt pracy, ale poszukiwat nadaremnie. Jako
kutak i wrég narodu nie miat prawa do pracy. Zresztg pracy nie miato
wielu innych. Tylu ludzi zgineto, a mimo to dla ocalatych zajecia nie byio.
W koncu jednak ojciec zaczat pracowac¢ w fabryce jako tragarz. Nie trwato
to dtugo. Uszkodzony w czasie tortur kregostup natychmiast dat o sobie
znac. Pewnego razu tata upadt niosgc worek cukru i natychmiast zostat
zwolniony, jako uchylajacy sie od pracy, z tak zwanym “wilczym biletem”,
czyli ujemng charakterystykg. Z takim papierem juz na pewno nie miat
szans na prace.

Tak skonczyta sie kariera mojego ojca, a zy¢ trzeba byto dalej. Jako szewc
nie miat racji bytu, bo nie byto z czego szy¢ obuwia. Nalezato wymysli¢ cos
innego. Z sagsiadem — panem Rykanowskim, rowniez kutakiem poszli do
miasta z podstawowymi narzedziami szukac zajecia. Od domu do domu
chodzili proszac ludzi o jakakolwiek prace. Byli po prostu zebrakami.
Rabali drzewo, zamiatali podworza, wywozili nieczystosci. Troche za
wykonang prace, troche z litosci dostawali marne grosze, ale chleb w
domu juz byt.

Przyszty Swieta ,,Bozego Narodzenia”, o ktorych zapomnieliSmy. Dorosli na
pewno pamietali, ale dzieciom nic sie nie mowito.



6.1 — Blogostawienstwo pracy

Nadeszta wiosna 1934 roku. Juz w kwietniu przestatam chodzi¢ do szkoty.
Musiatam iS¢ do pracy — zarabiac¢ na zycie, a miatam woéwczas skonnczone
13 lat. Bez przeszkdd zostatam przyjeta do pracy na dworcu kolejowym

Greczany. Nie wymagano od dzieci zadnych papierow lub charakterystyk.

Zamiatatam perony, pielitam chwasty na torach. Brygady dzieciece kopaty
rowy i nosity drewniane podkiady kolejowe. Byta to bardzo ciezka praca.
Wracatam do domu poétzywa. Dopiero gdy nastata zima, a ziemia
zamarzia, brygady dzieciece rozwigzano.

Bytam tak chuda i wysuszona, ze po raz drugi w zyciu nie poznawatam
siebie. Z lusterka patrzyta na mnie twarz dorostej, zmeczonej osoby, a nie
dziecka. Bardzo okrzeptam, zahartowatam sie, bytam w miare silna.
Zarobitam niewiele, ale kupiono mi ptaszcz, wprawdzie nie nowy, ale
jeszcze w dobrym stanie. Od ojca dostatam ,,nowe” buty, przerobione ze
starych. Wygladatam troche schludniej.

Dopiero pdzng jesienig zjawitam sie w szkole. Bylam juz w nastepnej
klasie! W czasie zimy szkota nie byta ogrzewana. Zanositysmy sie od
kaszlu. Nadal panowaty choroby, a Smierc¢ wcigz nie miata dosc.

Zblizaty sie nastepne Swieta Bozego Narodzenia. ObchodziliSmy je bardzo
uroczyscie — na kolacje wigilijng zaprosiliSmy sgsiadoéw. Zamiast optatka
mieliSmy czarny chleb. PrzetamaliSmy sie nim i ztozyliSmy sobie
najserdeczniejsze zyczenia wszystkiego najlepszego. Do samego rana
Spiewalismy koledy i modliliSmy sie, dziekujac Bogu za ocalenie.

Czulismy sie wybrancami losu i ludzmi bardzo szczesliwymi. Przeciez w
naszej wiosce, niegdys duzej i zamoznej, ocalato mniej niz potowa
ludnosci. Byly wioski, dalej od miasta, gdzie nie ocalat nikt. Hitler
mordowat ludzi inaczej. Budowanie wielkich fabryk smierci oraz
krematoriow byto przedsiewzieciem kosztownym. W komunistycznym
panstwie, rzadzonym rzekomo przez robotnikéw i chtopow, gdzie z
gtosnikdw nieustannie ptyneta wesota muzyka i stowa o szczesciu, o
radosci zycia, nikt nas masowo nie zabijat. Ludzie umierali bez niczyjej
pomocy — catymi wioskami, catymi dzielnicami w miastach.

Taki zamierzony, lub niezamierzony sposob zabijania nie kosztowat nic.
Kiedy gtdd ustat, ludzie nie szukali winnych. ByliSmy szczesliwi, ze zyjemy.
A winnych przeciez nie byto, zwlaszcza, ze o gtodzie nie wolno byto moéwic.

Dzisiejsi historycy i badacze liczg ile to ludzi zmarto na Ukrainie. W
tamtych czasach nikt nas nie liczyt, ani zywych, ani tym bardziej
umartych. Wydawalto sie, ze jest to niemal zakazane. UmieraliSmy, bo tak



trzeba bylo, umieraliSmy planowo. Moze nawet z tego tytulu ktos otrzymat
order ,,Czerwonej Gwiazdy”?

Calg dtugg zime nasza szczeSliwa czwérka dzielnie walczyta o przetrwanie.
Szczescie usmiechato sie do nas. Ot6z w Ploskirowie zostat otwarty
warsztat szewski, tak zwanaartel, w ktorej ojciec otrzymat prace. Na razie
reperowano obuwie. Za te prace ptacono niewiele, ale chleb znowu w
domu byt.

Z nastaniem wiosny zaczeto szy¢ kobiece i dzieciece sandatki —
ptétniaczki, drewniaczki, a nawet meskie potbuty. Sitg rzeczy zarobki
zwiekszyty sie nieco. Zapowiadato sie, ze bedzie nam troche Izej.

Mama réwniez dostata prace przy wydobywaniu torfu. Miata dosy¢
harowski w szpitalu. Byta to ciezka praca, ktdérg wykonywaty wylgcznie
kobiety i dzieci. Mezczyzni pehnili kierownicze stanowiska jako kierownicy,
brygadzisci i poganiacze.

Mama pracowata nie skarzac sie na los i jakos wytrzymata do poznej
jesieni. Jako przodownica pracy dostata nawet bezptatnie opat na zime.
CieszyliSmy sie, ze nie trzeba bedzie kras¢ chrustu we wlasnym lesie.
Zycie stawato sie znosniejsze. Sklepy przemystowe i z ubraniami nadal nie
istniaty, ale na bazarze byto wszystkiego peino.

6.2 — Portret Pawlika Morozowa

Rzeczy zrabowane w czasie rozkutaczania i przymusowej kolektywizacji
lezaly gdzies w ukryciu i czekaly na odpowiedni czas, czekaty na ludzkie
zapomnienie. Mama starata sie kupowac rzeczy najbardziej potrzebne. To
zubazato naszg i tak biedng spizarnie. Trzeba byto bardzo oszczedzac, by
znowu moc zwigzac koniec z koncem, ale ja mimo to cieszytam sie bardzo
gdy w domu pojawito sie cos tadnego i potrzebnego.

Przestaty mnie meczyC mysli o gtodzie i Smierci. Stopniowo wymazywatam
z pamieci cierpienie i udreke. Czutam sie bezpieczna, ale jak dtugo?
Zdawalo sie, ze naczalstwo i GPU zapomniato o ojcu. Nie byliSmy przez
nich nachodzeni. W sasiedniej wsi przybyto duzo ludzi obcych, przewaznie
Rosjan, ktorzy zamieszkali w kutackich chatach lub w tych, ktorych
mieszkancy wymarli z gtodu.

Rosjanie uwazali nas za ludzi nizszej kategorii. Z niepojeta nienawiscig
ublizali nam jadowicie, nazywajac Lachami, Polaczkami lub Mazurami. Nie
mogtam pojac jak stowo Polak lub Mazur mogto by¢ wyzwiskiem. Przeciez
zylismy tu zawsze i ta wies$ byta naszg wsiag, a kraj — naszg ojczyzna.
Miejscowi Ukraincy i Zydzi zawsze nazywali nas Mazurami, ale nie
czuliSmy sie przez to gorszymi.



Jakas ciezka atmosfera wisiala w powietrzu. Prasa, radio pietnowaly i
oczerniaty Polske — faszystowskg (?!), a Polacy napietnowani zostali
pietnem ludzi niebezpiecznych, zdrajcow, wrogow ludu, zwilaszcza, ze
Polska byta tak blisko.

PrzeczuwaliSmy, ze nowe zio zbliza sie nieuchronnie, ale nikt nie potrafit
przewidziec¢, co ono ze sobg przyniesie. Znowu najbardziej zagrozony byt
ojciec. Czy nastgpig nowe aresztowania? Jak ratowac ojca? Przeciez to
dzieki ojcu zycie stawato sie wzglednie znosnym. Byly pieniadze, byt
chleb. Stopniowo zrzucaliSmy z siebie podarte, zebracze tachmany.
Stawalismy sie podobni do normalnych ludzi.

Ja oczywiscie chodzitam jeszcze do szkoty, ale juz w Ploskirowie. C6z to
byta za szkota!? Istne muzeum gipsowych figur. Na korytarzu staty biate
postacie Lenina i Stalina oraz r6znych rozmiaréw popiersia. Na scianach
wisiaty kolorowe plakaty, na ktorych Stalin po ojcowsku tulit dzieci r6znych
narodow i kolorow skoéry. Na innych robotnicy i chtopi obdarowywali
Stalina kwiatami i dziekowali mu za wszystko co dla nich uczynit. Kiedy
tak patrzytam na plakaty, na usmiechniete biale gipsowe postacie, to
mimo woli myslatam, ze to co przezyliSmy, chyba nie bylo jego dzietem,
ze to ktos inny — bardzo zty i obcy, bez zezwolenia i wiedzy Stalina
dopuscit sie zbrodniczych czynow. Przeciez wddz tak mile usmiecha sie do
dzieci.

Dzielitam sie swoimi myslami i spostrzezeniami z rodzicami, a oni nic nie
mowili tylko z politowaniem kiwali glowami i smutno sie usmiechali.
Dopiero po wielu latach zrozumiatam, ze nie mogli wéwczas nic
powiedzieé. Bali sie mnie. W tamtych czasach jakies bezmysine i niewinne
dzieciece paplanie bardzo czesto konczyto sie uwiezieniem lub Smiercig
rodzicow lub sgsiadéw.

Nikt nikomu nie ufat. Zona bata sie meza, maz bat sie zony. W obecnosci
dzieci dorosli rozmawiali bardzo ostroznie. Dzieci byty niebezpieczne.
Takim wiasnie gierojem, ktéry wydat wiasnych rodzicéw i stat sie
przyczynag ich sSmierci byt Pawlik Morozow, nazywany przez nas “Pawka”.
W szkole zachecano dzieci by braty z niego przykiad.

Co myslatam wtedy o jego czynie? Potepiatam go oczywiscie, ale
jednoczes$nie wspotczutam. Propaganda, ciggte wychwalanie jego
postepku, méwienie o nim jak o bohaterze, zasiaty ziarno zta w
dzieciecych umystach. Dorosli starali sie o nim nie méwic, szczegolnie
posrod dzieci.

Portrety Pawlika wisiaty obok portretow Lenina i Stalina. On byt nawet
tadnym chtopcem, a gtdd nie odbit pietna na jego twarzy. Buzia
usmiechata mu sie od ucha do ucha, czego nie mozna byto powiedzie¢ o
naszych wcigz smutnych twarzach. Niektdre dzieci uwazaty, ze to wielki



zaszczyt wisiec tak blisko portretu J6zefa Wisarionowicza. Tak mysSlaty
dzieci dygnitarzy partyjnych, bo i one uczeszczaly do naszej szkoty.

Chociaz gtodu juz nie byto, to znamie cierpienia i strachu jeszcze nie
znikto. Zbyt dlugo trwato zmaganie sie ze Smiercig, z niewielkimi chwilami
odpoczynku, ktory decydowat o przezyciu (dieta rybna). Na usmiech
trzeba jeszcze byto zaczekac.

7.1 — Zepchani do bydlecych wagonow

Nadszedt rok 1935. Po mroznej i niespokojnej zimie nastato ciepte i
pogodne pod kazdym wzgledem lato. Ten naprawde spokojny czas miat
nawet swojg nazwe -pieredyszka.

Zajeci walkag o byt nie przestawaliSmy byc¢ czujni. Po tylu latach
nauczyliSmy sie omijac¢ przeszkody i zagrozenia. Sporadyczne ucieczki,
wymykanie sie z rgk oprawcow optacato sie. Na ogromnych przestworzach
Kraju Rad mozna sie byto chwilowo ukry¢, zawieruszyc¢. Wystarczyto miec
dowdd osobisty (paszport) bez zbednych, niejasnych adnotacji i
bezpieczenstwo na pare miesiecy byto pewne, lecz nie dluzej.

Dla ludzi samotnych, nie obarczonych rodzing i obowigzkami byto to
rozwigzaniem dobrym. Opiekunowie i ojcowie rodzin takich szans nie
mieli. Musieli poddac sie losowi, jezeli nie chcieli, by ich najblizsi gineli.

Okres zniw i wytezonej pracy rolnikow byt zawsze najspokojniejszy. Ten
spokoj nie byt przypadkowy, pozwalat bowiem zebrac plony. Uwazam, ze
byto to bardzo chytre i podstepne. Zniwa jednak nie trwaty diugo,
nadchodzita jesien. Kto miat szczescie i odwage, ten wyjezdzat, po prostu
uciekat. Jednak takich szczesliwcow nie byto wielu.

Kto nie miat statej pracy to juz nie mogt nigdzie sie urzadzi¢ z powodu
polskosci. Narodowos$¢ polska stata sie ucigzliwym balastem i przeszkodg
do zycia. Jakze Jozef Wissarionowicz nienawidzit Polakow! Niektorzy
twierdzili, ze on mscit sie za 1920 rok, za ,,cud nad Wistg”. MysSle, ze byto
w tym troche prawdy, bo zadna mniejszos¢ narodowa nie byta tak
zawziecie niszczona jak wiasnie Polacy.

Byt pochmurny, jesienny dzien. Od samego rana sigpit chtodny deszcz.
Mimo brzydkiej pogody towarzysze biegali po wsi i oznajmiali, ze niektore
rodziny zostang deportowane w gtgb Rosji. Moi rodzice rowniez podlegali
pod ten paragraf. Ojciec dostat papier, z ktérego wynikato, ze mieszkanie
nasze skonfiskowano za jakies$ dtugi, a my z powodu polsko$ci musimy
opuscic¢ teren przygraniczny. Nasza obecnosc¢, przy samej granicy z
Polska, zagraza rzekomo bezpieczenstwu panstwa. Musimy natychmiast
szykowac sie do drogi.



Bydlece wagony juz staty na stacji. Ptakali ludzie i ptakato niebo! Na nic
wiec byla walka z gtlodem i ogromna chec¢ zycia. Ci, ktorzy zestani byli w
latach 1929-1932 nigdy nie dali znaku zycia. ByliSmy wiec przygotowani
na najgorsze. Alez krotki byt okres wypoczynku, pieredyszkKi.

Nie szykowalismy sie, nie byto wiasciwie co szykowac. Pare pakunkow z
poscielg i ubraniem — to byto wszystko. Nie byto nawet wystarczajacej
iloSci chleba. Ale czy miato to jakie$S znaczenie? Przyjaciele, ludzie, ktérzy
mieli na razie szczescie i zostawali na miejscu przyniesli troche zywnosci.

Niektdrzy doradzali ucieczke, zwlaszcza, ze milicja byla nieobecna lub
gdzies ukryta.

- Dwoje miodych i silnych ludzi da sobie rade — mowili.

A co sie stanie ze mng i z babcig — mysSlatam zrozpaczona.

Mimo woli wstuchiwatam sie w te rozmowy i byto mi smutno, przykro i
beznadziejnie. Jestem niepotrzebna, jestem ciezarem, zawalidrogg. Bytam
jedynym dzieckiem, a mimo to czutam sie wtedy zbedna i niepotrzebna.
Rodzice nie uciekli. Jakze byli bezradni i bezsilni.

- Jezeli mamy ging¢ to wszyscy razem — zdecydowat ojciec.
WKkroétce nadjechat woz i stanagt przed naszym domem. Czas wyruszac w
droge.

Ogarnat mnie paniczny strach. Styszatam jak dzwonig mi zeby. Bytam
pewna, ze jedziemy na stracenie. Trzej bracia ojca zegnali sie z nami ,,na
zawsze”. To pozegnhanie sprawdzito sie — bracia juz nigdy wiecej sie nie
spotkali. W 1936 roku i oni zostali wywiezieni az na Kazachstan i tam
zgineli z gtodu i zimna. Od 1930 do 1936 roku zgineto w naszej rodzinie
siedem o0s6b razem z dziadkami (rodzicami ojca). Ginety rowniez
niemowleta, ale juz nie pamietam ile bylo Smierci tych najmniejszych i
najbardziej bezbronnych.

Na ulicy Kamienieckiej, prowadzacej do dworca, nasz woz dofaczyt do
catej kolumny pojazddéw. Jechato nas wielu, a ludzie z miasta i ze wsi
odprowadzali zestancow. Milicja (o dziwo!) nie rozpedzata
odprowadzajgcych. Kolumna furmanek z zestancami posuwata sie po woli
mokrym brukiem i byta wybitnie polska.

Ogromny tlum ze $piewem ,,Swiety Boze, $wiety mocny..” szedt wytrwale
az do stacji kolejowej. Ostatni raz objawiliSmy towarzyszom, ze jestesmy
Polakami. Jeszcze raz staraliSmy sie potwierdzi¢ nasza polskos¢, nie pomni
na nic. Byto nam wszystko jedno.

Wagony bydlece juz staly, a lokomotywa dyszata poteznie. Bardzo szybko
wrzucono ludzi do wagondw, pociag ruszyt i oddalat sie. OpuszczaliSmy
rodzinne strony, a Spiew stopniowo cicht. Co nas jeszcze czeka? Dokad
nas zawiozg?



W wagonach byto bardzo ciasno i duszno. Mate otwory imitujgce okienka
byty zakratowane drutem kolczastym. Od czasu do czasu ktos$ stawat na
bagazach i patrzyt na zasnuty mgtg, oddalajgcy sie Swiat. Na napotkanych
stacjach dotgczano nowe wagony z Polakami. Bardzo wolno posuwalismy
sie na wschod.

Pociag zatrzymywat sie na bocznych torach i stat nieraz nawet po kilka
dni. Zdawalo sie, ze podrdoz nigdy sie nie skonczy, ze tu zginiemy. Gdyby
tak sie stato, to nikt nie odpowiadatby za to. Grunt, ze bytoby nas troche
mniej.

Wagony cuchnety niczym kloaka. Z nastaniem mrozdow cierpieliSmy
rowniez z powodu zimna. Cate ubranie przesigkniete byto smrodem,
okropnym trupim odorem. Latem 1933 roku nawachatam sie tego
dostatecznie duzo. Ciekawa bytam co przewozono tymi wagonami? Zwioki
ludzkie, czy padte zwierzeta?

Tylko na niektérych stacjach pozwalano nabrac kipiatku (wrzatku).
Dopiero teraz zrozumieliSmy, jakie dobrodziejstwo wyswiadczyli nam
sgsiedzi i przyjaciele, ktorzy ofiarowali troche zywnosci. Po raz drugi
»zdychalibySmy” z gtodu, poniewaz na stacjach nie wolno bylo wysiadac.
To byt pocigg wiozacy zbrodniarzy.

Potrzeby fizjologiczne zatlatwialiSmy nad otworem w poditodze, w czasie
jazdy pociggu. Mijane stacyjki byty tak mate, ubogie i zaniedbane, ze z
pewnoscig nie byto tam zadnych sklepdéw z zywnoscig. Im bardziej
posuwaliSmy sie na wschod, tym bardziej dokuczat chtdéd, a w wagonie nie
byto przeciez zadnego urzgdzenia ogrzewajacego.

Sniegi pokryly pola, a szron zdobit drzewa, krzewy i chwasty. Osiedla
ludzkie wygladaty coraz nedzniej. Chyba nawet przed rewolucjg ich
mieszkancom nie powodzito sie najlepiej.

Ojciec wyciat w deskach wagonu otwor, aby wpusci¢ troche Swiezego
powietrza. Ten otwor stuzyt rowniez jako mate okienko do obserwacji
Swiata, ktory nieubtaganie zostawat za nami. Wioski i stacje spotykaliSmy
coraz rzadziej i teren stawat sie coraz mniej zadrzewiony. Osady te
wygladaty jak obornik wywieziony w pole i rozrzucony na mate kupki. Dym
wydobywat sie z tych matych, pokrytych Sniegiem kopczykow.

Co to byly za osiedla? Kto mieszkat i zyt tak nedznie w szarym polu? A
moze to byli zestani wygnancy? Tu jednak nas nie wyladowano.
Jechalismy dalej i czekaliSmy na jakis koniec.



7.2 — Ognisko w cerkwii

W naszym wagonie nie byto matych dzieci, ale w innych ptakaty tak
zatosnie, ze nie sposoéb byto wytrzymaé — krajato sie serce. Na diugich
postojach, w szczerym polu, ptacz maluczkich doprowadzat do rozpaczy.
ByliSmy szczesliwi, ze pociag znowu ruszat. Stukot kot i klekot starych,
sfatygowanych wagonoéw zagtuszat zatosny ptacz dzieci i jeki rodzicow.

P6zZniej dowiedzieliSmy sie, ze duzo dzieci i 0s6b starszych zmarto w czasie
podrézy. ,.Stréze porzadku” zabierali od zrozpaczonych rodzicéw drobne,
martwe ciatka i wymeczone, wychudzone ciatla staruszkéw. Bdog jeden
wiedziat co oni z tymi zwitokami robili? Mowiono, ze wyrzucali je na pole —
przeciez to zadna sensacja. ZyliSmy w Zwiazku Radzieckim, a tam w
kazdym miejscu w ziemi lub na powierzchni lezaty zwtoki ludzkie. Naréd
jednak wcigz sie odradza i znowu jest nas bardzo duzo.

Nareszcie rownina skonczyta sie. Pokazaly sie najpierw nieduze, a potem
coraz wieksze pagorki, gory.
- Jedziemy w kierunku Uralu — powiedziat ojciec.

Naraz catkiem niespodziewanie pocigg zatrzymat sie. Konwojenci biegali
od wagonu do wagonu i ogtaszali koniec podrozy. Wytadowano nas prosto
na $nieg, a pociag z pustymi wagonami odjechat. Na zimnie i mrozie
czekaliSmy bardzo dtugo, az przyjechaty sanie.

Zawieziono nas do miasteczka — Troickoje obwdd Woroszytowgrodzki. Byta
to jeszcze Ukraina. Stacja kolejowa nosita nazwe tantratowka. Juz sam
budynek stacji nie wrozyt nic dobrego. Napis byt ledwie czytelny. Tynk
poodpadat od Scian i gdzie niegdzie wyzierata czerwona, przedrewolucyjna
cegta. Na kazdym kroku widoczna byta bieda i nedza. Ludnos$¢ wygladata
gorzej niz zle. ByliSmy wiec u celu, lecz nie na dalekiej p6inocy, na
Sybirze, a na Ukrainie.

- Jesli zyja tutaj ludzie, to my réwniez bedziemy potrafili — powiedziat
ojciec. — Cieszmy sie i dziekujmy Bogu, ze nie wylgdowaliSmy w tundrze
lub na ziemi Franciszka J6zefa — dodat z usmiechem. PoczuliSmy sie
razniej, ba — byliSmy wdzieczni losowi za to, ze znowu usmiechnat sie do
nas.

Ale czy to byt “usmiech losu”?

Tutejsza zabiedzona ludnos$¢ okazata sie bardzo serdeczna. Wszyscy
wyrazali che¢ pomocy. Maltymi saniami dojechaliSmy do centrum
miasteczka. ZostaliSmy wysadzeni na placu obok duzej, tadnej cerkwi.
Konie dostaty siana a woznice ukryli sie gdzies przed zimnem. Zimowy,
ponury dzien dobiegat korica, a my niecierpliwie czekaliSmy, co bedzie



dalej. Mrozny, suchy Snieg pokrywat biatym calunem ludzi i ich bagaze.
Byto tak zimno, ze az robito sie stabo i sennie.

Ojciec poszedt szukac jakiegos ratunku, ale nie uszedt za daleko. Na
kazdym rogu stata milicja, byliSmy wiec pod stalg obserwacjga naszych
“opiekunéw”. Zeby byto $mieszniej, sprawdzali dokumenty, ktérych nikt
nie miat. Jeszcze w domu paszporty-dowody osobiste byty odebrane. Na
tlumaczenie, ze zamarzniemy na $niegu i mrozie milicjanci odpowiadali
szyderczym i ztosliwym Smiechem.

Przypadkowi przechodnie doradzili bySmy poszli do cerkwi. SkorzystaliSmy
z tej rady. Kiedy ciezkie cerkiewne drzwi zamknety sie za nami z toskotem
ogarneto mnie przerazenie. Byto tam petno gryzacego oczy dymu. Czaito
sie nowe niebezpieczenstwo. Czyzby putapka? Moze to tutaj nastgpi
koniec? Cofnetam sie, zostawitam rodzicéw, chciatam uciekaé, ale nie
potrafitam otworzyc¢ ciezkich drzwi. Zesztywniate na mrozie rece byty
niepostuszne.

Gdy oczy przyzwyczaity sie do ciemnosci, zobaczytam ludzi siedzgcych
wokot ptongcego ogniska. O Boze! do czego to doszto! W cerkwi ptoneto
ognisko! | chociaz dym uchodzit przez czeSciowo powybijane szyby, to
oczy bardzo tzawity i czutam nieprzyjemng gorycz w ustach. Buzujgce
ciepto ogniska jednak necito. Babcia wyciggajgc rece nad ogniskiem,
grzala sie i prosita Boga o wybaczenie, przeciez jestesmy tylko ludzmi.

P6Zna noca zjawili sie milicjanci i kazali ludziom, ktérzy tu byli przed nami,
wychodzi¢ z cerkwi. Oni rowniez byli zestarncami — Niemcy nadwotzanscy.
Ich zabrano i my teraz zajeliSmy miejsce przy ognisku. Byta to straszna
noc, najgorsza od chwili opuszczenia domu.

Przez powybijane okna wpadato mrozne powietrze wraz z gwiazdkami
Sniegu. ZesztywnieliSmy z zimna, zwilaszcza, ze skonczyt sie opat.
Nareszcie nadszedt upragniony ranek, ale i on nie polepszyt beznadziejnej
sytuacji.

Mamie udato sie kupi¢ kawatek chleba. Miejscowa ludnos¢ nazywata go
szerscianym. To byt dziwny, jeczmienny chleb pieczony razem z plewami,
ktore kiuty jak siersc¢ dzikiego zwierza. Oprocz chleba nic wiecej nie
sprzedawano. Ludzie tamtejsi byli nadzwyczaj dobrzy. Starali sie jakos
pomagac i ulzy¢ naszej niedoli. Z pobliskiej olejarni dostaliSmy wiadro
wrzatku.

Gdzies okoto potudnia znowu byliSmy na saniach. JechaliSmy dalej w
nieznane gtebokim jarem, po obu stronach ktérego wznosity sie kredowe
gory. U podnéza gor szumiaty na wietrze zeschite trzciny i wysoka btotna
trawa. Po kilku godzinach wyjechaliSmy na otwartg przestrzen. Tu wiatr
przenikat az do kosci. Krotki zimowy dzien chowat sie za gérami.



Aby rozgrzac sie troche, biegtam przy saniach az do zmeczenia. Biegli
rowniez rodzice. Jedynie babcia nie miata juz sit na rozgrzewke.
Zmeczone, obolate nogi odmawialy juz postuszenstwa. Nie skarzyta sie i
nie narzekata, taka byta zawsze. Po wyrazie jej smutnych oczu i pobladiej
twarzy wiedziatam, ze cierpi, ale jak mogtam ulzyc¢ jej cierpieniu? Sama
moja litos¢ i mitos¢ nie wystarczaly.

W czasie tej podrézy odmrozita palce obu ndg. Juz do konca zycia
odczuwata tego skutki. Przy najmniejszym ochtodzeniu palce puchty i
czerwienialy. Nareszcie p0zng nocg dotarliSmy na miejsce przeznaczone
dla nas.

Naszym oczom ukazata sie nieduza, tongca w ciemnosciach wies. Sanie
sunety dituga, catkowicie pustg ulica. Po jej obu stronach majaczyty niskie,
ciemne i ponure chatynki, w przewazajgcej wiekszosci puste, bez okien i
drzwi. MijaliSmy je jednak, az znalezliSmy sie na koncu wsi.

Dalej byta juz tylko pusta ciemna przestrzen.

7.3 — Nowy “dom”

W oddali stat biaty jak duch patacyk, siedziba dawnych panéw. Stat
samotnie i bielg swg rozjasniat ponury mrok nocy. Caly ten widok, na tle
granatowego nieba byt jak przerazajgaco-upiorny krajobraz z zaswiatow.

Batam sie bardzo. Zdawato mi sie, ze jakies nieziemskie sity zawiozty nas
wprost do piekta. Mimo strachu i zmeczenia podswiadomie czekatam na
odrobine ciepta i odpoczynku, ba, nawet marzylam o umyciu sie. Przeciez
tyle tygodni nie widzieliSmy ani wody, ani mydta. Niestety pozostato to
tylko w sferze marzen.

Piekny patacyk, z balkonem i kolumienkami okazat sie kompletng ruing.
Tam gdzie kiedys$ znajdowaty sie okna i drzwi byty jedynie postrzepione,
sypiace tynk otwory, w ktérych gwizdat wiatr.

- To jest wasze mieszkanie — powiedziat milicjant — Tu zostaniecie na
zawsze wy polskie szczury!
A wiec i tutaj trzeba znosi¢ obelgi.

Diugim korytarzem dzielgcym pokoje bez drzwi, prowadzit nas milicjant do
naszego ,lokum”. W nim byty jeszcze drzwi, ale nie byto okien. Podtogi
rowniez nie byto, a na piasek przez otwory okienne nawiato Sniegu. W
rogu pokoju, przy drzwiach, stat biaty kaflowy piec, jakim$ cudem ocalaty.
Brakowato w nim jedynie drzwiczek. Byt nawet opat. Na podworzu przed
gankiem lezala sterta stonecznikowych todyg, przysypana $niegiem. To nie



byt przypadek. Na rozkaz wiadz to miejsce szykowano dla kogo$, moze dla
nas?

Tak wiec wygladata nasza nowa przystan zyciowa. Jak mamy zy¢ w tych
warunkach, gdzie sie ogrzejemy? Wszystkie trzy zalatySmy sie tzami.
Ojciec, wieczny optymista, pocieszat, ze lepsze nawet takie zycie niz
Smier¢, jeszcze na razie zyjemy.

Gdy milicjanci odeszli zjawita sie natychmiast miejscowa ludnos¢. Mimo
nocy i chtodu przyszli zobaczy¢, kogo tu przywiezli. A wiec jednak
mieszkat kto$ w tej wiosce. Byli to bardzo biedni ludzie, przewaznie
kobiety. Ich ubrania skiadaty sie ze starych, brudnych kufajek. Podarty i
poprzecierany materiat tworzyt podtuzne paski-wstazki, ktore powiewaty
na wietrze niczym indianskie ozdoby. Oni przezyli niejedng biede, niejeden
gtdd i az nadto dobrze znali gorzki smak zycia, dlatego byli wspotczujacy i
zyczliwi.

Wszyscy zostaliSmy przyjeci pod ich skromny i ubogi dach i dostaliSmy po
garnuszku goracej wody. Spatam bardzo dtugo w chatce na sianie,
odsypiatam calg meczacg podroz. W tym czasie nasze lokum zostato
wysprzgtane. Rodzice wyrzucili Snieg, okna zostaty zastoniete trzcinami,
ktorych byto tu pod dostatkiem, a w kacie lezala sterta ostrej, btotnej
trawy. To byfa nasza posciel i ochrona przed zimnem.

W piecu palito sie bez przerwy, ale ciepta w tym pomieszczeniu nie byto.
Pozatykane sianem i trzcinami okna nie przepuszczalty nawet
najmniejszego promyczka Swiatta. Panowata ciemnos$¢ i zigb jak w grobie.
Swieczki lub lampy naftowej nie mozna byto ani kupi¢, ani pozyczyé.
Jedynym oswietleniem byt ptonacy piec, ktory rzucat migoczace Swiatto na
ponure wnetrze pokoju. Jak bedziemy zy¢, co bedzie jutro?

Codzienny, bardzo skromny positek gotowata mama, na dwéch cegietkach.
Niebawem zabrakio pieniedzy na chleb i kasze, a to bylo nasze
podstawowe pozywienie. CzyzbysSmy zostali wywiezieni z rodzinnych stron
tylko po to, by tutaj zging¢ z zimna i gtodu? Dlaczego i po co? W roku
1933 wygineli tu prawie wszyscy, jedynie kilka rodzin gniezdzito sie w
czworakach obok patacu. Wies byta wyludniona. To byta Ukraina, gtéd
zrobit swoje. Polacy i Ukraincy to, zdawato sie dwie najbardziej
znienawidzone nacje. Nie oszczedzano nas, tepiono, ale my mimo
wszystko jeszcze zyliSmy.

Bardzo szybko zaprzyjazniliSmy sie z miejscowa ludnoscig. Ojciec
reperowat im obuwie — starym zwyczajem, ze starych robit nowe, a oni
cos niecos ptacili, troche za ustuge, a troche z litosci. Inaczej niechybnie
zginelibysmy z gtodu.

Byta tam rowniez ,,rodzina”, sktadajgca sie z przygarbionego, starszego
pana i kobiety. Do nich chodzitam bardzo czesto, aby sie umy¢ i troche



pogrzac¢ nogi. Kobiecina imieniem Dunia opowiadata o swoim zyciu. Kiedy$
byta nawet szczesliwa i wesota, ale w latach przymusowej kolektywizacji,
tak niedawno temu, stracita wszystko. Razem z mezem, ojcem i dwojka
dzieci zostali wywitaszczeni i pozbawieni sSrodkéw do zycia. Nadszedt gtod,
ktory nie oszczedzat nikogo, wiec dzieci musiaty umrzec.

Po Smierci corek maz Duni poszedt w swiat. Moze byt to odruch rozpaczy,
a moze ucieczka przed Smiercig. Od tego czasu minety juz dwa lata, a on
nie dawat znaku zycia. Na pewno zginat jak wielu innych. Biedna,
nieszczesliwa kobieta wcigz poptakiwata i czekata na powrdt meza. Na
zycie zarabiata pracujac razem ze swoim ojcem w nowym kotchozie. Byto
tam kilka kréw, ktére ocalaty i dwie czy trzy pary koni. Te wilasnie konie
przywiozty nas z miasteczka.

Dla nas pracy juz nie byto, szczegdlnie w porze zimowej. Dunia pracowata
jako dojarka i czasem udawato jej sie przemyci¢ szklanke mleka. Miata
taka ptaska, fikusng butelke, ktorg mogta bardzo tatwo schowac.
Podziwiatam pomystowosc, pracowitosc i spryt Duni.

Mimo, ze chatka byta malutka, jednoizbowa, to byto w niej bardzo czysto.
Na Scianach wisiaty wycinanki z gazet. Potki do naczyn kuchennych
ozdobione byly papierowymi serwetkami, obrus na stole tez byt gazetowy.
Chatka Duni miata jeszcze te jedna zalete, ze zaraz obok niej znajdowata
sie studnia (nasz patac takiego luksusu nie posiadat). Moze kiedys istniato
ujecie wody, ale zostato zniszczone. NosiliSmy wiec wode z daleka, albo po

prostu topiliSmy Snieg.

7.4 — Szukajac szkoty

Po kilku dniach pobytu w wiosce powstat jeszcze jeden problem. Ot6z
musiatam koniecznie chodzi¢ do szkoty. ,Prikazu” wkadz nie mozna byto
zignorowac, bo grozity kary wraz z pozbawieniem rodzicOw praw
rodzicielskich. I znowu sytuacja bez wyjscia, bo w promieniu
kilkudziesieciu kilometrow nie bylo zadnej szkoty.

Chodzitam po wsi i szukatam pomieszczen, ktore chocC troche
przypominatyby szkote. Nic takiego nie znalaztam. Wies$ byta duzym
cmentarzyskiem. W zniszczonych chatkach hulat wiatr i zrywat resztki
poszycia z dachow. Czutam, ze grozi mi pdojscie dodietdomu, czyli
przytutku dla dzieci, ale nawet nie batam sie. Po tym wszystkim co
przezytam nic juz nie mogto mnie przestraszyc.

Rodzice jednak postanowili szuka¢ ratunku, nie tylko dla mnie, ale i dla
calej rodziny, poniewaz znowu grozita nam smier¢ z gtodu i zimna. Do
poézZnej nocy szeptali, naradzali sie co czynic€ i jak sie ratowac.



Nazajutrz wczesnym rankiem, razem z ojcem podgzatam do miasteczka
szukac szkoty i pracy. BrneliSmy w gtebokim Sniegu przez zaspy i wyboje.
Od wszechogarniajgcej bieli az oczy bolaty. ZmeczyliSmy sie okropnie, ale
jeszcze przed zapadnieciem zmierzchu dotarliSmy do miasteczka. Nie
zabtgdzilismy. Gory bylty nam drogowskazem. Na horyzoncie ukazala sie
ciemna, ponura miescina — Troickoje.

Ogladane po raz drugi wydawato sie bardziej podobne do wsi, niz do
miasta. Jedynie cerkiew i komin fabryki oleju gérowaty nad domami, ale tu
juz byto zycie — ludzie na ulicach, dym z kominéw, gwar. Jakas$ otucha
wstgpita w nasze serca.

Ale oprécz nadziei nie mieliSmy nic. Wczesny zimowy zmrok zapadat
bardzo szybko, a mrozny wiatr przeszywat ciato na wskros. Marzytam o
odpoczynku i szklance goragcej wody. Batam sie nadchodzacej nocy. Nawet
nasze nowe mieszkanie (na wsi), bez okien, byto jakims$ schronieniem, bo
tutaj byliSmy na ulicy, nikomu nieznani, niepotrzebni i obcy.

Ojciec milczat. SzliSmy pustg ulicg ciggnaca sie wzdtuz toréw kolejowych.
KierowaliSmy sie na dworzec. Tu dostaliSmy po szklance wrzatku. Bardzo
brudna, zasmiecona siemieczkami (stonecznikiem), mroczna i zadymiona
poczekalnia byta przepetniona. Ludzie czekajgcy na jakies$ pociagi, albo po
prostu bezdomni ogrzali ten przybytek nedzy. Z trudem znalezliSmy
skrawek wolnego miejsca na posadzce, pod Sciang.

Zmeczona i glodna drzematam. Ojciec rowniez miat oczy zamkniete, ale
czy spat? WiHasciwie to usnagc tutaj byto niemozliwoscia, poniewaz czarny,
obrosniety facet, w wyswiechtanej kufajce chodzit miedzy podréznymi i
laga szturchat $pigcych. Nie wiem po co on to robit i dlaczego w Zwigzku
Radzieckim na kazdej, nawet najmniejszej stacji, tak postepowano.

Rano odszukaliSmy szkote, ktéra miescita sie w centrum miasteczka.
Przyjecie mnie w poczet uczniéw odbyto sie bardzo szybko, bez kiopotow.
W nastepnym dniu juz mogtam zacza¢ nauke. Najwiekszym problemem
byto znalezienie dla mnie jakiego$ mieszkania, jakiegos$ kacika przy
rodzinie.

Chodzenie od domu do domu na nic sie zdato. Ostatnig deskg ratunku byt
domRajispotkomu (rejonowy komitet wykonawczy). Moze wiadza nam cos
doradzi? Przeciez oni decydujg o wszystkim. Z dusza na ramieniu
przekroczyliSmy prog tego panstwowego urzedu, o ktérym zawsze baliSmy
sie nawet myslec.

Urzednicy zaskoczeni byli naszg wizytg. Ojciec bardzo szybko opowiedziat
0 co nam chodzi, ale nie potrafiono nam nic doradzi¢. WyszliSmy wiec z
urzedu zmeczeni, zrezygnowani, z zamiarem natychmiastowego powrotu
na wies. SzliSmy srodkiem jezdni, bo chodniki tonety w Sniegu. Tylko gdzie



niegdzie widziatam S$lady przy wejsciach do domoéw. Nikt nie sprzatat i nie
odrzucat $niegu. Nadejdzie wiosna, to sam stopnieje.

Nagle za nami rozlegt sie krzyk!
- Hej wy, Polaczki wracajcie, rozkazuje wam natychmiast wracac!

Struchlatam, a wszystka krew uciekta mi do serca. Stanetam jak wryta i
patrzytam na ojca. Wydawat sie by¢ spokojny, ale tez zastygt w miejscu.
Milicjant wcigz wzywat nas do powrotu. W koncu zniecierpliwiony sam
podszedt do nas.

Byt zirytowany naszym niepostuszenstwem. Chwycit ojca za rekaw i
pqciqgnq’: za sobag, a on odwrdcit sie jeszcze i powiedziat tylko:
- Zegnaj!

Wcigz statam w miejscu i miatam wrazenie, ze nogi przymarzty mi do
Sniegu. To moja wina — myslatam — To dla mnie weszliSmy w samag
paszcze wilka. To znaczy, ze nie unikne domu dziecka. Gdyby nie ja,
rodzicow nie byloby tutaj, uciekliby na koniec Swiata.

Czutam sie winna. Jak z tym zyc¢? Co powiem mamie i babci? Nie, ja do
domu nie wréce. Pojde do wiadzy i powiem, niech mnie rowniez zamkng
razem z ojcem. | o dziwo nogi zrobity sie znowu postuszne. Sztam szybko
do urzedu.

7.5 — Nowa zabawka

Juz miatam chwyci¢ za klamke, gdy nagle drzwi otworzyly sie. Zobaczytam
ojca w towarzystwie zotdaka, ktory kilkanascie minut temu, w brutalny
sposoOb zaciggnat go do biura. Ojciec po swojemu wesoto mrugnat i
usmiechnat sie. Zrozumiatam, ze na razie nic mu nie grozi. Uspokoitam sie
i czekatam.

Za chwile wiedziatam juz, ze moj problem mieszkaniowy zostat
rozwigzany. Ot6z jeden z dygnitarzy przyjmie mnie do swojego domu, w
ktérym bede miata kacik do nauki i miejsce do spania. Zaptaty od ojca nie
zadano, dlatego, ze miatam sie opiekowac¢ dwojgiem dzieci — blizniakow.
To byty warunki o jakich nam sie nawet nie $nito. ByliSmy przeciez bez
grosza, a ja zadnej pracy sie nie batam.

Bytam jednak ostrozna. Milicjant zaprowadzit nas do nowego drewnianego
domu, réznigcego sie od innych schludnoscig i rozmiarem. Przywitata nas
mioda jeszcze kobieta, ubrana w kwiecistag podomke. Pierwszg jej
czynnosciag byto, bardzo upokarzajgce dla mnie, sprawdzenie czy aby nie
jestem zawszona. Na moje szczescie, dzieki Duni, bytam wzglednie czysta,



chociaz po ciezkiej podrézy i warunkach mieszkaniowych mogto by¢
inaczej.

Do ,,domu” juz nie wrécitam. Ojciec kupit jeszcze troche zywnosci, oddat
ostatnie kopiejki jakie miat i rozstaliSmy sie. Po raz pierwszy zostatam
catkiem sama wsrod obcych ludzi. Z poczatku nie miatam czasu
zastanawiac sie nad swojg sytuacja. Ogladatam i podziwiatam duze
mieszkanie. We wszystkich pokojach Sciany pokryte byty wzorzystymi
kilimami.

W jednym z pokoi dostatam malty kgcik do spania i nauki. To byt wiasnie
pokdj blizniakéw, moich przysztych podopiecznych. Od razu przekonatam
sie, ze dzieci dadzg mi porzadng szkote. Jakimis$ szpilkami, czy moze
iglami, kiuty mnie gdzie popadto.

Moja mimowolna obrona, cofanie sie pod Sciane, zastanianie rekoma
wywotywato u dzieci, a szczegdlnie u mamy, wesoty usmiech i
zadowolenie. Byta ona wyraznie dumna ze swoich pociech. Cata trojka
wybornie bawita sie mojg bezbronnoscig. | tak juz pozostato. Codziennie
odbywaty sie takie zabawy, a dzieci miaty ciggle jakieS nowe pomysty. W
jednym dniu bylo szczypanie, w drugim gryzienie lub kopanie. Miatam
wrazenie, ze dzieci byly przez kogos szkolone, bo kopniaki zawsze trafiaty
w bolesne miejsca, w kostke, w kolano.

Ojciec dzieci, oficer stuzby bezpieczenstwa, byt nawet dobry. Czasami, gdy
juz nie wytrzymywatam i bliska bytam ptaczu, bronit mnie przerywajac
wesotg zabawe z czego mama nie byta zadowolona. Mimo to ojca bardzo
sie batam. Uprzejmy i sztucznie serdeczny rozmawiat ze mng tak jakbym
byta przestuchiwana. Przypuszczam, ze on nie umiat inaczej rozmawiac, ze
wzgledu na swojg funkcje w milicji.

Ksigzki i zeszyty kupione za ostatnie kopiejki chowatam w drewutni. Na
razie dzieci tam nie chodzity. Zywitam sie jeczmiennym chlebem, herbatg i
odcigganym mlekiem. Nie miatam okreslonych por positkow. Jadtam
wtedy, gdy zdotatam co$ kupi¢ lub jesli ojciec mi co$ przyniést. Czasami w
jadtodajni udawato sie kupi¢ rosolniku lub krupniku, ktéry smakowat mi
bardzo, ale nie zdarzalto sie to czesto.

Najgorsze byty ciggte upokorzenia i tesknota. Ona nigdy mnie nie
opuszczata. Byla ze mng wszedzie: w szkole, na ulicy, a nawet we Snie.
Czesto zastanawiatam sie, dlaczego w czasie gtodu w 1933 roku tak
kurczowo trzymatam sie zycia. Znowu przeciez glodowatam i na dodatek
nie bytam , kims” tylko ,,czyms$”, bytam zabawka dla matych urwiséw, a do
obrony nie miatam prawa. Jezeli zycie pozostanie takim na zawsze, to czy
warto w ogole zyc?

Pewnego razu chodzac bez celu ulicami znalaztam sie obok niestrzezonego
przejazdu kolejowego. Nadchodzit dtugi, dtugi pocigg towarowy. MysSlatam



bardzo szybko — moje zycie wydawato sie catkiem bezsensowne i
niepotrzebne. W jednej chwili przestane by¢ wiecznie gtodna, juz nie bede
igraszka dla blizniakéw, a w szkole przestane by¢ upokarzana z powodu
ogromnych zalegtosci w nauce i wreszcie przestane sie bac przytutku dla
sierot.

W miare zblizania sie pociggu odczuwatam coraz wieksze drzenie ziemi
pod stopami, ogtuszat mnie huk. Nagle w ostatniej chwili ogarnat mnie lek.
Jaki$ mimowolny impuls, instynkt samozachowawczy, kazat mi sie cofngc.
Znajdowatam sie tuz przy pedzacych wagonach, bardzo blisko
turkoczacych kot. Ped powietrza przewrdcit mnie na snieg.

Po chwili ocknetam sie. Przy mnie stali ludzie, a pociggu juz nie byto.

- Jak mogtas byc¢ taka nieostrozna. Miatas szczescie, ze zyjesz! —
styszatam karcgce gtosy.

Wstatam i bez stowa odesztam zawstydzona swoim postepkiem. Od tej
chwili nawet w najciezszych chwilach nie wrdcita do mnie mysl o
samobojstwie.

Pewnego razu nie mogtam juz dtuzej znieSC znecania sie nade mnag
malcow, rozptakatam sie i wysztam z mieszkania. Od tego czasu na
kwatere wracatam juz tylko na noc.

Lekcje odrabiatam w Swietlicy. Zaprzyjaznitam sie z dzie¢mi, z ktérymi
przebywatam wszystkie wolne chwile. Kiedy swietlice zamykano, sztam na
dworzec kolejowy, siadatam przy oknie i czytatam az do zmierzchu. Tak
ptynat wolnym nurtem dzien za dniem.

8.1 — Wiosenna odwilz

Nadchodzita szara, p6Zzna wiosna roku 1936. Bylam juz prawie dorosta,
miatam pietnascie lat. U nas wiosna szta wsrod zieleni, ze Spiewem
ptactwa, kumkaniem zabek, tutaj — byta szara i smutna. Ludzie réwniez
szarzy, brudni, przygnebieni jakby nie dostrzegali nadejscia
najpiekniejszej pory roku.

Moje zycie poprawito sie rowniez. Ojciec jak zwykle troskliwy i zaradny
przeniost sie ze wsi do miasteczka. Pracowat w arteli szewskiej, wynajat
dla siebie kacik przy rodzinie. Mnie rowniez przyjeli zyczliwi i dobrzy
ludzie. Byto w tym domu ciasno i biednie, ale swojsko. Prosze mi wierzy¢,
ze tak skromnych, wrazliwych ludzi nie spotykato sie czesto; moze dlatego
tak masowo umierali w 1933 roku. Ufali kazdemu, z kazdym dzielili sie
najmniejszym kawateczkiem chleba, a nastepnego dnia sami umierali z
gtodu. Taka niestety jest sprawiedliwos€. | stusznie, ze ma zawigzane
oczy.



WKkroétce okazato sie, ze usilne pisanie listow dato efekty. Jakis
niezauwazony przez cenzora list dotart do adresata, i z rodzinnych stron
nadeszta dosycC spora paczka z cebulg. To pospolite, rozpowszechnione
warzywo, dla nas byto rarytasem i lekarstwem. Wszyscy podziwiali
dorodnosc¢ i aromat pomaranczowych kul. I chociaz paczka wydawata sie
duza, to jednak byta zbyt mata, bowiem trzeba byto podzieli¢ sie tymi
pysznosciami z ludzmi. Przeciez oni takze dzielili sie z nami wszystkim co
posiadali, a nie byto tego wiele.

CzekaliSmy na wiosne z tesknotg, ale ona nie przynosita nic dobrego.
Snieg topniat i odstaniat szara wyboistg droge, w ktorej potworzyty sie
katuze, wypetnione kredowa mazig. Zamoczone w niej obuwie robito sie
catkiem biate.

WSsSréd tego smutnego krajobrazu znowu trzeba byto cos wymysli¢, aby sie
ratowacé. Rodzice usilnie poszukiwali mieszkania dla catej rodziny. Na wsi
chaty staly puste, ale tu w miasteczku nie, wiec byto to zadanie trudne.
Ojciec ze swoim zawodem stat sie bardzo popularny. On zresztg miat kilka
fachéw. Znat sie doskonale na stolarce, pracowat réwniez jako ciesla,
murarz, tynkarz. Po prostu ziota rgczka.

Zawsze go podziwiatam, nie tylko za wszechstronne zdolnosci, ale za
dobro¢ serca i wieczny optymizm. Zycie rzucato mu tyle ktéd pod nogi, ze
jego zdolnosci nie byty wykorzystywane.

Najpraktyczniejszym okazat sie zawod szewca. Wykonywane przez ojca
obuwie podobato sie miejscowym elegantkom i elicie rzadzacej. Byt
kamasznikiem i szewcem. Naprawde starat sie i wyczarowywat
najrozmaitsze fasony. Pracy miat bardzo duzo. Miejscowi szewcy byli tak
mierni, ze ojciec nie mogt za wiele liczy¢ na ich pomoc.

Po surowiec trzeba bylto jezdzi¢ do wiekszego miasta. Ojciec jako
fachowiec byt delegowany po takie zakupy do Doniecka, a nawet do
Charkowa. To podsuneto mysl, by upomniec sie o dowod osobisty, ktory w
takich podrézach byt nieodzowny.

I udato sie! Byly trudnosci i sprzeciwy, ale w koncu wiadze zmuszone
zostaty potrzeba i koniecznoscia, by uczyni¢ zados¢ prosbie ojca. | co
ciekawe, ojciec potrafit wzbudzi¢ zaufanie towarzyszy. Mysle, ze to humor,
talent do rozSmieszania, bo on umiat zartowac, opowiadac¢ dowcipy. Ta
umiejetnosc¢ wielokrotnie ratowata go z opresiji.

W krotkim czasie najprawdziwszy dowdd, na kilkuletni okres, stat sie
wilasnosciag ojca. | tak w beznadziejnej sytuacji promyczek szczescia
rozjasnit mrok. Nawet mieszkanie dla catej rodziny sie znalazto. Tak jakby
tylko czekato na nas.



Na skraju miasteczka, nie wiadomo dlaczego, stata zapomniana przez
wszystkich chatka. Ale ojciec z Boskg pomocg potrafit skleci¢ drzwi z
roznych klinéw i deseczek. Jakze sSmieszne byty te drzwi — r6znokolorowe,
wypukto-wkleste wspotczesne dzieto sztuki.

Kredy i gliny mieliSmy pod dostatkiem, dlatego Sciany potataliSmy grubymi
kawatkami kredy, a po wygtadzeniu pomalowaliSmy kilkakrotnie na biato.
Mieszkanie stato jasne i gotowe. To nic, ze mate. Po tylu miesigcach
przebywania w ruinach patacu ta mata chatynka wydawata sie cudownym
azylem i przytutkiem.

Nie byto w niej drewnianej podtogi, lecz klepisko z udeptanej gliny. Takie
podiogi byty tutaj w wielu chatach, nawet w miasteczku. Co sobote
gospodynie ,,odswiezaly” je krowim nawozem, ktory petnit role farby.
Nawoz krowi byt bardzo ceniony, bowiem krow bylo tu niewiele.

Nareszcie byliSmy razem, a ja mialam swojg ukochang babcie — opiekunke
i powierniczke. Mama réwniez znalazta prace, jako sprzataczka w fabryce
oleju. Biedna mama, nie miata zawodu i nie byta taka zdolna jak ojciec.
Musiata wiec zawsze pracowac ciezko, a zarabiala tyle co kot naptakat.
Mimo to byta zadowolona, bo nawet na to ,,stanowisko” chetnych nie
brakowato. Miata rowniez przydziat oleju, co nie bylo obojetne.

Po kilku miesigcach chtodu, gtodu, upokorzen i rozpaczy wszystko z
nadejsciem wiosny i lata zmienito sie na lepsze. Jak mate byly nasze
wymagania i jak bardzo potrafiliSmy sie cieszy¢ z byle czego. Znowu
podnosimy gtowy i z ufnoscig spogladamy w przysztos¢. Na jak dtugo?

Wiosna, kochana wiosna wynagradzata zimowag niedole. Nawet stanie w
kolejkach po chleb przestato by¢ takim uciazliwym. We wilasnej, matej
chatynce zrobito sie wesoto. Dzieki pomystowosci ojca mieliSmy nawet
nieduzy ,stot’, zbity ze starych desek. Przykryty gazetami stuzyt do
wszystkiego. Teraz jadaliSmy przy stole, odrabiatam lekcje przy stole,
pisatam listy przy stole... Wazny to byt mebel.

Mnostwo listow wysytatam co tydzien, a odpowiedzi nie byto. ByliSmy
odizolowani od ludzi i Swiata, ale jeszcze zyliSmy i to sie tylko liczyto.
Nareszcie nadszedt dtugo oczekiwany list z Ptoskirowa. ,,Kamienny mur”
jednak miat gdzies mate pekniecie, przez ktore przeleciata do nas smutna
wiadomos¢. Moze dlatego doszedt, bo byt bardzo tragiczny.

DowiedzieliSmy sie, ze trzej bracia ojca zostali wywiezieni az na
Kazachstan. Serce mi moéwito, ze kuzyna Stasia, z ktorym uczytam sie po
polsku, z ktorym czytatam polskie ksigzki, juz nigdy nie zobacze. To
przeczucie bylo prorocze. Staszek przezyt nastepny gtdd i chidéd na
stepach Kazachstanu. Glowe ztozyt jednak jako zotnierz Armii Czerwonej w
obronie ,,0jczyzny” i batiuszki Stalina. Zginat tu, w Polsce, przy forsowaniu
Odry.



Kto jeszcze zostat w ojczystej wsi? Kogo zty los jeszcze oszczedzit? To byty
pytania, na ktére nikt nie znat odpowiedzi. Nasza rodzina, wbrew
wszystkim przeciwnosciom losu, odzyskiwata poczucie cztowieczenstwa.
Byto nam teraz znacznie lepiej. Cieszyt malutki wiasny kat, cieszyty biate
Sciany, cieszyta podioga pomalowana krowim nawozem.

Ojciec z kazdej podrozy przywozit cos$ potrzebnego do domu. W Charkowie
na bazarze kupowato sie przedmioty wiadomego pochodzenia. To kutacy
byli ich posiadaczami. W naszym domu pojawito sie kilka porcelanowych
talerzy, Kilka filizanek. Na poteczce przykrytej serwetkag z gazety zdobity
uboga izdebke. Jedzenie i picie z tych naczyn smakowato inaczej.

Przypominaty sie dawne dobre czasy.

8.2 — Kolejna ucieczka

Nasz “dobrobyt” nie podobat sie miejscowym wladzom. Réwniez tamtejsza
ludnos$¢ nam zazdrosScita. Ojciec czasem zartowat, ze moga nas drugi raz
rozkutaczy¢. Wiadza wszak nie mogta dopuscié, by zestancy czuli sie
ludzmi. Nie podobato sie réwniez to, ze tak szybko wstajemy z kleczek —
przeciez byliSmy Polakami, narodem napietnowanym, byliSmy wrogami
ludu i wiadzy radzieckiej.

- Trzeba uciekaé, gdzie oczy poniosa, i to szybko — méwit ojciec. — Zgubic¢
sie gdzies$ daleko, w takim miejscu, by nas nikt nie znalazt. Rosja jest
ogromna, znajde sie dla nas miejsce spokojne i bezpieczne — twierdzit
uparcie.

Jeszcze sie tudzit, miat nadzieje. A moze oszukiwat sie, by nas pocieszy¢?
Wiadomo przeciez bylo, ze Rosja to jeden wielki obdz niewolniczy, potezny
gutag. Kazdy zakatek, kazdy skrawek ziemi podlegat kontroli. Wszedzie: w
tajdze, tundrze, na bezkresnych stepach Kazachstanu, a nawet na dalekiej
potnocy — Ziemi Franciszka Jozefa i innych wyspach podbiegunowych
lezata kosmata reka towarzysza Stalina.

Tak wiec tata obejrzat jeszcze naszg chatynke, naprawit, co sie dato i za
kilka dni, niekontrolowany, wyjechat jak wolny cztowiek, bo miat przeciez
dowdd osobisty. Dopiero po paru dniach wyszto na jaw, ze porzucit prace i
rodzine. Mama starata sie przekonac¢ naczalstwo, ze uciekt do kochanki.
Nie wiadomo — uwierzono jej, czy nie.

Mijato upalne lato a od ojca nie byto zadnej wiadomosci. Niewielkie
oszczednosci szybko topniaty; mama czesto poptakiwata i chyba w koncu
sama uwierzyla, ze zostatySmy porzucone.



Na polach kotchozowych dojrzewaty stoneczniki — byty one tam
podstawowa rosling uprawng. Zboza na kredowych polach nie udawaty sie
zupeinie. Na matych dziatkach przydomowych sadzono nawet ziemniaki,
ale urodzaj byt gorzej niz mizerny. Jeszcze wzglednie dobrze rodzity
kawony i melony. Zeby ulzyé matce zaczetam pracowac w kotchozie.
Uczestniczytam w stonecznikowych zbiorach, pdzniej przy zbidrce
kawondéw, melondw, i tak az do p6znej jesieni.

Zaczety sie przygotowania do zimy a ojciec wcigz milczat. Wysuszone na
stoncu i wietrze todygi stonecznikowe miaty nam stuzy¢ jako opat, a popiot
jako srodek piorgcy. Zresztg wszyscy go tutaj uzywali zamiast mydia i
proszku, to tez bielizna wygladalta jak szare szmaty. Z nadejSciem jesieni
zycie stawato sie koszmarem. Zestancy, przewaznie mezczyzni, wcigz
uciekali. Pojmanych bez skruputow rozstrzeliwano, ale to nie odstreczato
odwaznych.

Pewnego jesiennego wieczoru zjawita sie w naszej chatce Dunia, sasiadka
i przyjaciotka ze wsi. Byta chora i podréz wyczerpata ja bardzo. Wcigz
milczata, dopiero gdy nasycita gtéd gorgca zupg i napita sie mietowej
herbaty, jezyk jej sie rozwigzat.

Wyjeta z kieszeni wymiety, sfatygowany list. Na pewno dtugo go nosita nie
wiedzac, co z nim poczaé — czy go odda¢ wkadzom, czy nam? Jednak nad
strachem przewazyta dobrocC. Przyniosta nam list od ojca, mimo swojej
choroby. Co to byta za radosé, jakie wielkie szczescie! Ojciec zyje i nie
zapomniat o nas! CieszytySmy sie ogromnie.

Dunia przez tzy, ktére sptywaly po jej policzkach, blado usémiechata sie do
nas. Nie uczestniczyta w naszej radosci — jej mgz nie napisat, nie powradcit.
A jedyny mezczyzna w domu, dziadek, zmart latem. Zostata sama jak
palec. BylySmy jej wdzieczne za poswiecenie i odwage, ze nas nie
zdradzita i nie oddata listu naczalstwu, cho¢ wiedziata, jakie
niebezpieczenstwo jej grozi. Zamieszkata wiec u nas i poszukiwata pracy w
miasteczku.

Ojciec pisat, ze jest w Pottawie, wynajat mieszkanie i pracuje w swoim
zawodzie. Bardzo prosit, zeby babcia do niego przyjechata. Znowu
odetchnetysmy petng piersiag, powrocita nadzieja i wiara w Opatrznoscé.

Babcia uradowana szykowata sie do podrozy. Zaczeto sie chodzenie po
sklepach i poszukiwanie jakiego$ miekkiego obuwia na jej chore nogi. W
sklepach jak zwykle byty pustki. Zamiast zimowych butéw pojawity sie
ztociste sandaiki letnie, szyte z szat liturgicznych. Gesto przetykane
srebrnymi i ztotymi niémi btyszczaty na potkach i rozjasniaty ponure
wnetrze.

Po diugich tygodniach stania w kolejkach, wyczekiwania na jakis towar,
szczescie uSmiechneto sie do ludzi. Nadeszia niewielka ilos¢ towaru, ale



mama stata blisko lady, wiec kalosze dostata. To byla podstawa, bo babcia
miata miekkie walonki uszyte przez ojca ze starej kufajki. Jedno
zmartwienie miatySmy z gtowy.

Drugim, wazniejszym problemem byta sama podréz. Przeciez babcia nie
potrafita moéwic po rosyjsku. Wszystko rozumiata, potrafita nawet czytac,
ale nie wymowita jednego ruskiego stowa. Miata do tej mowy straszne
uprzedzenie. Nie potrafiliSmy jej przekonac, ze méwigc po rosyjsku
miataby tatwiejsze zycie. Lecz babcia nawet tutaj, na zestaniu, podczas
zakupow czy rozmowy z tutejszg ludnoscig zawsze byta Polka. | byta z
tego bardzo dumna.

Jechac jednak chciata. Pierwszy raz samotnie wybierata sie w podroéz, ale
byta wesota i dobrej mysli. Wszystko zakonczyto sie szczesliwie. Nasza
dzielna babcia bez szwanku dotarta na miejsce.

ZostatySmy z mamag w dwodjke w naszej chatupinie, ktérg cieszyltysmy sie
latem, a ktéra teraz nie zdawata egzaminu. Jesienne deszcze i stoty
przemoczyty sciany. Od wilgoci potworzyty sie na nich czarne plamy
plesni. Palenie todygami ze stonecznika nie bardzo pomagato. Zapowiadata
sie wiec juz druga pod rzad ciezka zima.

Kiedy nadeszlty mrozy Sciany naszej chatki pokryty sie grubym szronem.
Mieszkatysmy jak w sSniegowym, eskimoskim domku. Byto nam bardzo
zimno i ciezko. Zywnos$¢é i woda zamarzaty jak na dworze. W nocy
tulitySmy sie do siebie i ogrzewaty wiasnymi ciatami. Zostato tylko
wspomnienie gorgcego lata. Dunia réwniez nas opuscita, w swojej chatce
miata ciepto.

8.3 — Mijajac wymarte wsie

Gdzies w srodku zimy nadeszta wiadomosc¢ od ojca, wzywat nas do siebie.
Trzeba natychmiast jecha¢ do Poltawy, pod podany adres. To dzieki Duni,
ktora przynosita nam te radosne wiadomosci. A rados¢ nasza byta
ogromna. Pomatu zaczetySmy sie szykowac¢ do podrozy.

Trzeba byto sie jakos zabezpieczy¢, zrobi¢ mate zapasy zywnosci, a to nie
nalezato do tatwych. Sklepy Swiecity pustkami, ale cos tam kupitysmy.
Czekata nas niebezpieczna podroz. Trzeba przemierzy¢ kawat drogi pieszo,
by wyjs¢ ze strzezonego dniem i nocg obszaru — ze strefy zestancow.

Mama wzieta w fabryce kilka dni urlopu, celem zmylenia czujnosci, by
natychmiast nas nie poszukiwano. W ciggu tych paru dni uciektybysmy
troche i moze nawet uniknetybysmy poscigu. Zostata nam jeszcze doba.
Musimy zdecydowac — uciekac czy zostac?



W razie wpadki mama natychmiast zginie. Ciarki przeszty mi po plecach. A
ja? Ja, jako nieletnia bytam w lepszym potozeniu. Na razie bede zyia, ale
panstwo odpowiednio zaopiekuje sie mng — grozitby mi poprawczak, czyli
wiezienie dla nieletnich. To juz lepsza natychmiastowa Smierc.

Rozmawiatysmy calg noc i staneto na tym, ze zaryzykujemy. Moze sie
uda? Dopiero nad ranem zmorzyt mnie niespokojny sen, a mama w ogole
nie zmruzyla oczu. Gdy sie obudzitam byto juz péZzne popotudnie, a nasze
skromniutkie bagaze zostaly spakowane. Na dworze co$ sie zmienito.
Snieg byt miekki i nie skrzypiat pod nogami, a szron na $cianach skurczyt
sie i byt ciemniejszy, wilgotny. Przyszta chwilowa odwilz.

Korzystajac z tadniejszej aury, wyruszytysmy. Jeszcze tylko krotka
modlitwa, bolesny skurcz serca i wyruszamy w nieznane. Czy unikniemy
pogoni, czy Bog zachowa nas przy zyciu? Pragnienie wyrwania sie z piekia
niewoli byto silniejsze od strachu i Smierci.

Mate okienko zastonitySmy firanka, chatke zamknetySmy na kij, i w droge.
Idac znowu modle sie i prosze Boga o opieke. Pochmurne niebo i
ciemnosci sprzyjaja ucieczce. Na niebie nie widac¢ ani jednej gwiazdki,
ktéra by nas prowadzita, tylko od czasu do czasu zza chmur wyptywa
okragty ksiezyc. Na plecach mamy worki-plecaki z niezbednymi rzeczami i
chlebem. Cate nasze postacie otulajg ciepte chusty, ktére w 1932 roku
ocalaty, schowane pod t6zko i teraz tak sie przydaty.

Bez zalu opuscitySmy miejsce zestania i naszag “eskimoska” chatke.
- Nie ogladaj sie — upomina mama — zebysmy nigdy nie musiaty tu wraocic!

Ulice sg catkiem puste, ale strach nas goni. Idziemy bardzo szybko. Po
minieciu miasteczka czujemy juz zmeczenie. Trzeba zwolni¢, by starczyto
sit do konca do konca podrézy. Do Switu przesztySmy spory kawat drogi,
kierujac sie wedtug drogowskazow. JesteSmy szczesliwe, ze nam sie
udaje. Na drodze napotykamy wymaritg wies. Dopoki nie widac ludzi,
ktérych boimy sie jak Smierci, idziemy dalej. Ale zmeczenie daje juz o
sobie znac¢. Trzeba koniecznie odpoczac¢, zwiaszcza, ze noc minefa, a w
dzien wszedzie czyha niebezpieczenstwo. Wybieramy jedng z pustych
chat. Przytulone do siebie mocno zasypiamy.

Kiedy sie budze, mama juz nie $pi. Za oknem znowu jest noc. Zjadamy po
kromce chleba i ruszamy w dalszg droge. Po przespaniu catego dnia czuje
sie spokojna i bezpieczna. Noc jest jasniejsza niz poprzednia a ksiezyc
pokazuje nam kierunek.

Naraz dolatuje z oddali tetent koni.
- To na pewno patrol! — méwi mama. — Czyzby juz tutaj miat by¢ koniec
naszej ucieczki?



Az dziw, ze strach nie zmniejszyt przytomnosci umystu. Oczyma szukamy
miejsca do schronienia, ale oprdcz wysokich traw i ubiegtorocznych
zeschtych trzcin nic nie widzimy. Z drogi szybko skrecamy w row i
kierujemy sie na trzciny. Zamarzniety snieg tamie sie pod nogami, a slady
na nim sa gtebokie i Swieze. Juz w trzcinach kiadziemy sie na sSnieg i
czekamy — ciemne dwie postacie widoczne z daleka az za bardzo. Nie ma
cudéw — zauwazg nas!

Strach jest tak wielki, ze drzy calte ciato, zeby gtosno dzwonig. Wsciekia
bytam na siebie, dlaczego tak drze? Co to jest z tymi zebami? Mama
przeciez rowniez sie bala, ale wydawata sie by¢ spokojng — lezagc na
zlodowaciatym Sniegu modlita sie cichutko. Ja nawet modli¢ sie nie
mogtam.

JezdzZcy nieubtaganie zblizali sie do naszej kryjowki. | nagle stat sie cud!
Duza granatowa chmura zastonita ksiezyc. Na chwile zapanowata zupetna
ciemnosc. Nie widac byto swiezych sSladéw na Sniegu i ciemnych postaci na
Sniegu. Patrol mija nas. Chyba tym razem jesteSmy uratowane.

Stopniowo ustepuje skurcz serca. Teraz i ja modle sie, proszac Boga o
ratunek, ktéry juz nadszedt. Czekamy jeszcze chwile i dopiero, kiedy
tetent zupeinie sie oddalit wychodzimy na droge. Mama patrzy jeszcze
chwile na naszg $niezng kryjowke.

- Gdyby nie ta wielka chmura, ktérg przywiat potnocny wiatr, bytoby juz
po nas! — szepneta. — Przeciez bylysmy catkiem widoczne.

Zapamietatam sobie to wydarzenie na cate zycie. Czarna chmura stata sie
naszym ratunkiem. Co$ napetnito nas nadziejg i otuchg, moze to byta
opatrznosc. Ktos niewidzialny czuwat nad nami.

Szybko idziemy dalej, az do zmeczenia. Mijamy nastepng wies$, prawie
wymaritg. Jedynie kilka chatek zyje. Poznajemy to po wydeptanym Sniegu i
oknach. Chaty z zywymi ludZzmi otulone byty trzcinami, ktére chronity
przed wiatrem i mrozem.

Na koncu wsi stata chatka, nawet nie brzydka, w ktorej byty okna, ale nikt
tu nie mieszkat, nikt nie wydeptat Sniegu.
- Tu odpoczniemy — postanowita mama.

Grzezniemy w wysokim $niegu. Powoli odsunetySmy wyjete z zawiaséw
drzwi i wesztydmy do Srodka. Oczom naszym ukazat sie niesamowity
widok. Dwa biate szkielety ludzkie, okryte jakimis tachmanami lezaty obok
siebie zagradzajgac przejscie.

- Wszelki duch Pana Boga chwali — szepneta mama i data mi znak reka.
Wzywata mnie. — Chodz, chodz, nie bdj sie, to tylko umarli.



Nagle z ulicy doszedt stukot kopyt korniskich i glosna rozmowa. A wiec to
juz nastepny patrol tej nocy. Nie ma czasu na strach, na zastanawianie
sie. Z sieni szybko wchodzimy do izby i zastygamy w bezruchu za
resztkami drzwi.

Stychac odgtos krokéw, padaja drzwi wejsciowe! Idg, idg! Ztapig nas!
Naraz rozlegt sie ochrypty, zdtawiony strachem krzyk.

- Uciekajmy, tu sg trupy, szkielety!

Wystraszeni milicjanci uciekli, wsiedli na konie i galopem popedzili przed
siebie. A my uklekltysmy obok zbielatych kosci, modlac sie i ptaczac na
przemian.

ModlitySmy sie za dusze zmartych Smiercig gtodowa, ktore w tak
niesamowity sposob uratowaly nas tej nocy. SpatySmy tutaj caty dzien,
pewne, ze nic ztego nam sie nie stanie. Naszego snu pilnowaty dwa duchy.

8.4 — Pociggiem do Pottawy

Dalsza podréz nie byta juz taka szczesliwa. Slady zacierat padajacy $nieg,
a gwiazdy i ksiezyc zastonity chmury. ZaczetySmy blgdzi¢. Powracatysmy
w to samo miejsce po kilka razy. W koncu dotartySmy do jakiegos lasu.

Czy to ze strachu, czy ze zmeczenia, dziato sie z nami cos$ niedobrego.
Czesciowo z gtodu i pragnienia zapadatam w dziwne odretwienie. Teraz
nawet nie moge sobie przypomniec¢ co to byt za las. Czy on w ogdle
istniat? Kartowate, nierbwno poroste drzewa z powyginanymi konarami,
przypominaty ksigzkowsg ilustracje bajek. Widziatam nawet duchy. Jakie$
dwie Snieznobiate sarny, a moze kozy figlowaty miedzy drzewami.
Doprawdy do dzis nie umiem wyttumaczy¢ tego zjawiska. Nie wiem czy
byta to halucynacja czy rzeczywistos¢. Bytam juz tak zmeczona, gtodna i
wyczerpana, ze mogty to by¢ widziadta. Moje nogi, a szczegodlnie stopy,
bolaty i ,pality ogniem”.

Nareszcie jednak niebo wypogodzito sie. Moze przestaniemy biadzi¢. Nie
wiedziatySmy, nie przeczuwaltySmy, ze stacja kolejowa byta bardzo blisko.
Nagle postyszatam gwizd lokomotywy i swojski zapach dymu. Nastepnie
zza mgty wyltonity sie zabudowania stacji. Byto nig Urazowo, do ktérego
tak dtugo bigdzac, sztySmy. Wymeczone dotartySmy do celu.

Byta tu woda, kipiatok. Wysuszona staruszka w brudnej i podartej kufajce
sprzedawata ten zyciodajny ptyn. Po raz pierwszy w zyciu czutam stodki
smak wody. Nigdy dotad tego tak nie doceniatam. Dla mnie woda byta
zawsze bez smaku.



Tutaj juz nie byto patroli. Pilnie strzezona strefa z zestancami zostata za
nami. Teraz trzeba bylo zdoby¢ bilety do Charkowa. Mama ostroznie
zlustrowata catg poczekalnie, a ja podesztam do kasy i bez zadnych
przeszkdd kupitam dwa bilety. Z biletami w reku, szczesliwa i dumna
podesztam do mamy.

Nagle w ciggu paru minut z zaszczutego zwierzecia statam sie
cztowiekiem. USmiechniete oczy mamy mowity same za siebie. JesteSmy
petnoprawnymi obywatelami tego kraju, normalnymi pasazerami i wolno
nam chyba usigs¢ w poczekalni. Ostroznos¢ jednak nie zawadzi.
UsiadlySmy na posadzce, bo tak wszyscy siedzieli, albo — lezeli. BytySmy
blisko drzwi — w razie niebezpieczenstwa tatwiej bedzie uciekac.

Na szczescie kontroli akurat w tym momencie nie byto. Nie wiadomo
dlaczego nie wolno byto spaé. Chodzit miedzy ludzmi brodaty kolejarz i
haczykowatym kijem budzit Spiochéw. Jezeli kto$ uparcie i na nowo
zasypiat, to 6w kolejarz wyrzucat go z poczekalni. Batam sie i brodacza

i jego kija, wiec w krytycznych chwilach sama wychodzitam na powietrze.
To byta ciezka walka z glodem, zimnem, strachem i przede wszystkim —
zmeczeniem.

Nareszcie nadszedt nasz pocigg. Wagony nie byty zbyt przepetnione. Przed
odpoczynkiem musiatam opatrzy¢ nogi, ktére bylty w okropnym stanie;
pecherze na stopach popekaty, a z ran sgczyta sie krew. Zmeczenie
jednak wzieto gére i mimo pulsujgcego bolu usnetam. Nie wiem, jak dtugo
spatam. Na nastepnych stacjach wsiadali nowi pasazerowie, zaczat
tworzy¢ sie Scisk. Musiatam wiozy¢ buty na obolate nogi i cicho siedziatam
drzemigc.

Miejsce zestania byto juz daleko, Charkéw blisko. Gwizd parowozow,
zgrzyt wagonow, zwiastowat koniec jednej czesci podrozy. Wysiadtam z
pociggu i kulejgc dosztam do poczekalni. Tu byto petno narodu, przy
kasach biletowych ogromne kolejki. Nie byto miejsca do siedzenia a
obrzekniete nogi pulsowaty bélem. Kazdy krok byt katorga, w butach
czutam mokro od krwi.

Cierpiatam stojac w kolejce po bilety, podczas gdy mama, rowniez
kustykajac, chodzita po poczekalni i obserwowata czy przy kasach nie
zadaja dowodow osobistych. Tak, niestety! Wyrywkowo sprawdzali
dokumenty. Wpadtam w panike — co robi¢? Czyzby caly nasz wysitek miat
pojs¢ na marne? Moze trzeba wraca¢ a moze nawet stanie sie najgorsze.

Zrozumiatam w mig, co nas czeka i woéwczas nogi odmowity mi
postuszenstwa, swiat zawirowat, pociemniato w oczach... Kiedy odzyskatam
przytomnosc, zobaczytam obce twarze pochylajace sie nade mna. Lezatam
na tawce bez ptaszcza a gtowa ociekata wodg. Nie wiedziatam, co sie ze
mna dzieje, zapomniatam o podrézy, gtodzie i Scisku w sercu. Przez chwile
bytam nieobecna na tym nieludzkim Swiecie i byto mi z tym dobrze.



Okazato sie, ze moje omdlenie nas uratowato; bez kolejki i sprawdzania
dowodoéw dostatam dwa bilety do Pottawy. MySle, ze byt to czyj$ odruch
wspoitczucia — nasz wyglad wszak byt optakany. Ale najwazniejsze, ze
znowu bylysmy uratowane, kolejny raz usmiechneto sie do nas szczesScie.
Wole nie mysleé, co statoby sie, gdyby nas pojmano.

Obie chore, zmeczone do granic wytrzymatosci, zmieszalySmy sie z masg
ludzka, ktéra po brzegi wypetniata wielkg poczekalnie dworcowg. Na
gazetach, tachmanach lub wprost na betonie siedzieli i lezeli podrézni.
Duszacy zapach dymu z machorki, fetor brudu i potu byt nie do zniesienia,
ale na dworze byto bardzo zimno. Po krotkiej odwilzy znowu przycisnat
mroz.

Oczekiwanie na pocigg do Pottawy trwato bardzo dtugo, a moze tylko mi
sie tak zdawalto, czutam sie bowiem coraz gorzej. A jak czuta sie mama?
Przestatam reagowac na cokolwiek.

Kiedy pocigg nadszedt i wsiadlySmy do wagonu, odetchnetam z ulga. Juz
nie pamietam, czy byt to dzien, czy moze noc. Dostrzegatam ludzi w
naszym wagonie, ale byli oni gdzies daleko, okryci falujacg mgta. Wreszcie
dotartySmy na miejsce. Byt to koniec podrézy, ale mi sie zdawato, ze
nigdy nie osiggniemy zadnego celu. Na stacji wykrzesatam z siebie nedzne
resztki sit i szkam za mamag, a nogi z trudem szuraty po ziemi. Ojca na
stacji nie byto; przeciez nie zostat przez nas powiadomiony. Widocznie
jeszcze nie dos¢ wycierpiatySmy — trzeba byto nadal btgdzic.

Powltdczac nogami dotartySmy do parku i tu sie zaczety nasze
poszukiwania. ChodzitySmy wokot niego a obelisk ze zrywajacym sie do
lotu ptakiem ukazywat sie nam z r6znych stron. Nie miatySmy odwagi
pytac ludzi. W koncu przyszto opamietanie, skrecitysmy we wiasciwg ulice.

Na dalekim przedmiesciu byta nasza przystan i koniec meki. Kiedy drzwi
mieszkania sie otworzyly i zobaczytam w nich babcie, nerwy rozluznity sie,
przestaty by¢ postuszne. Upadtam i stracitam poczucie rzeczywistosci.

Gdy obecnie, po przeszio szesc¢dziesieciu latach wspominam te chwile, to
nie moge pozbyc¢ sie wrazenia, ze same bysmy tego nie dokonaty. Kto$
musiat czuwac nad nami. Takie ucieczki bowiem bardzo niewielu sie
udawaly, wiekszosc¢ gineta. Szczegolne niebezpieczenstwo grozito miodym,
starszych prawie nie kontrolowano. Nasze btgdzenie po wymartych,
bezludnych wsiach, zmeczenie i choroba nie ztamaty odwagi, uporu i checi
wyrwania sie z zelaznych kleszczy niewoli. OszukatySmy znienawidzone
naczalstwo - jeszcze teraz odczuwam satysfakcje i rados¢. Ktos przeciez
musiat ocale¢. Nawet w najniebezpieczniejszych sytuacjach pojedynczym
osobom udaje sie wyrwac z zakletego kregu. | jestem ogromnie wdzieczna
losowi, przeznaczeniu i nie wiem komu jeszcze, ze to szczescie stato sie
wiasnie naszym udziatem.



9.1 — Machina terroru

Chwilowo uratowani znowu zaczynamy od nowa. Ktory to juz raz od 1932
roku? — teraz jest przeciez 1937. Dzieki staraniom obojga rodzicoéw
zaczelismy zy¢ nawet na nieztym, jak na tamte warunki ,,poziomie”.
MielisSmy malenki, stoneczny pokoik w drewnianym domku na
przedmiesciach Poltawy. Niedaleko btyszczata w zimowym stoncu rzeka
Worskia.

W pokoiku nie mieliSmy mebli, ale byto ciepto i przytulnie. SypialiSmy i
jedliSmy positki wprost z podtogi. Syn wiascicielki, dyrektor, przyjat mame
do pracy w wielkim kombinacie miesnym. Dzieki temu mieliSmy prawie
codziennie zupy na kosciach, a na oknie w werandzie mrozit sie salceson.
Te wszystkie pysznosci mama kupowata w kiosku przyzakiadowym.
Czasami udawato sie przemyci¢ kawateczek miesa, a nawet kietbasy. W
sklepach w miescie byty wtedy straszne pustki. Czyli znowu dopisat nam
tut szczescia?

Pottawa byta bardzo tadnym miastem, tym bardziej kochanym, ze przyjeto
nas — tutaczy - jak swoich. Wszedzie wokot odczuwato sie historie; tu
przeciez Szwedzi poniesli sromotng kleske. Tyle tam bylo pamigtek, tyle
zabytkow. Ogromny kurhan i mogity polegtych ozdobiono r6zowym
marmurem. Obok kurhanu stat olbrzymi kosciét (a moze cerkiew), ale
wtedy Swigtynia ta byta w optakanym stanie i stuzyta do przechowywania
zboza. Dalej ciggneta sie topolowa aleja, a za nig rozlegty park. Latem na
jego zacisznych polanach Cyganie rozktadali swoje namioty, rozpalali
ogniska i niost sie ich smutny, rzewny Spiew. Miasto porastaty bujne
drzewa, kamieniczki “starego miasta” byty barwne i ukwiecone. Ludnosc¢
rozépiewana, z poczuciem humoru, byta nam bardzo bliska. Czutam sie jak
w domu, jak w Ptoskirowie.

Ale sklepy, jak wszedzie, Swiecity pustkami, albo w ogéle byty
pozamykane. Za chlebem réwniez stato sie w kolejkach, z tym, ze byt to
prawdziwy chleb — wielkie, okragte bochenki z pszennej razowej maki
pachniaty jak za dawnych czasow. Kawatek za miastem, w szczerym polu,
znajdowat sie pchli targ, zwany przez miejscowa ludnos¢tutkuczka. Mozna
tam byto kupi¢ dostownie wszystko. Towary byly nieznanego pochodzenia.
Sklepy panstwowe byty przeciez puste, a na targu sprzedawano catkiem
nowe rzeczy i kupony materiatu, ktére choc¢ byty drogie, to szty jak woda.
Kto miat pienigdze, ten byt ubrany i syty. Najbogatsi byli oczywiscie
komunisci, ale trzeba przyznaé, ze takiej nedzy, jak w Troickoje, czy
Kartowie, tutaj sie nie spotykaio.

Dziekowatam Bogu za to wszystko. Ciggle i od nowa wracatam myslg do
tego, ze nad naszg rodzing czuwa Opatrznosc¢. Chociaz przezylismy tyle

ztego: biede, gtdd, wygnanie i przesladowania, to przeciez wcigaz byliSmy
razem i czuliSmy sie dobrze. Tylko dziadka nie byto juz z nami.



Wiosnha w Pottawie byta cata w zieleni i kwiatach. Wszedzie pachniaty bzy,
maj mienit sie wszystkimi kolorami teczy. Pracy w miescie nie brakowato,
bo zostata wybudowana fabryka widkiennicza. Mama dostata dowod
osobisty, czyli stata sie petnoprawnym obywatelem, a tym samym
cztowiekiem. Ojciec jako dobry fachowiec potrafit zarobi¢ na dostatnie
zycie, a mama zaopatrywata nas w zywnos$¢. Do naszego pokoiku powrdcit
Smiech i wesele.

Ale szczesliwi, nie gtodni i wzglednie bezpieczni byliSmy tylko do jesieni
1937 roku. Tak krotko!

Na samych wierzchotkach wiadzy juz wczesniej dziaty sie tragiczne
wydarzenia. W pierwszym rzedzie na stracenie szli ludzie znajdujacy sie
na najwyzszych szczeblach drabiny rzadowej. W Patacu kremlowskim, w
Radzie Najwyzszej wykryto bowiem “wrogéw rewolucji”, wrogow wiadzy
radzieckiej, ptatnych agentéw kapitalizmu.

Gtosno byto o Bucharynie, Trockim i innych, ktérzy “zdradzili” Kraj Rad. Na
murach i stupach ogtoszeniowych wisiaty plakaty, na ktorych ogromna
reka towarzysza Jezowa wyciskata krew z “wrogow ludu”. W tym zelaznym
uscisku wili sie i ociekali krwig ludzie znani i nieznani, ludzie zwykKli i ci
postawieni najwyzej, a wszystko to bylo przedstawione bardzo
realistycznie.

Ministrem spraw wewnetrznych byt wéwczas towarzysz Wyszynski, Polak.
Znowu powrdcit strach, zaczeto by¢ gtosSno o masowych aresztowaniach.
Na pierwszy ogien poszli nauczyciele, inzynierowie, lekarze, kadra
oficerska, literaci i ludzie narodowosci nie rosyjskiej, a w szczegolnosci
Polacy.

Piekne lato mijato i mijata rados¢ i spokoj.

Byta juz p6zna jesien, gdy wybraliSmy sie wszyscy do miasta, zobaczy¢ co
sie dzieje. Byt dzien wolny od pracy (wychodnoj). Na co dzien gwarne i
ludne miasto wygladato jak wymarte. Przy wiezieniu natomiast stata
bardzo dtuga kolejka, ktéra szybko posuwata sie do przodu. Tutaj dopiero
byto gtosno! Ludzie ptakali, prosili o litos¢ i chociaz jakas$ krotka
wiadomos$¢ o najblizszych. Stroze porzgdku obojetni, nieczuli i niedostepni
rzadko komu udzielali informacji.

Wstrzasnieci bezmiarem nieszczes¢ powrdéciliSmy do domu, ale i tutaj juz
nie zastaliSmy spokoju. Rozkrecona machina terroru dziatata bardzo
szybko. Syn naszej gospodyni — dyrektor miesnego kombinatu — zostat tej
nocy aresztowany. WHasnie noce byly zawsze najgorsze; terror lubit noc.

W naszym pokoiku, znowu jak przed laty, zaczeto sie nocne czuwanie. Po
kolei, po pare godzin dyzurowaliSmy przy oknie, z ktérego widac¢ byto catg
ulice. Po uwiezieniu kierownika spoétdzielni szewskiej rodzice postanowili



uciekac¢, znowu uciekac. Ale dokad? Ciggle byta nadzieja, ze dobry los
pozwoli sie ukry¢. Dotychczas przeciez ucieczki udawaly sie.

Najpierw wyjechat ojciec szuka¢ bezpiecznego miejsca. Wybrat mate
miasteczko Mirhorod. Za pare dni wyjechaliSmy wszyscy.

9.2 — Duch pod oknem

I znowu zaczynamy od zera. Dla ojca znalazta sie praca w spoétdzielni
szewskiej, a mama zaczeta prace w szpitalu jako salowa. Mieszkanie
wynajeliSmy na wsi. Byt to waski pokoik z drewniang prycza i okrggtym
piecykiem do ogrzewania i gotowania strawy. Byle przetrwac¢ najgorsze,
byle nie dac¢ sie schwytac.

Ta ucieczka okazala sie jednak btedem. W maltym miasteczku jako Polacy
byliSmy bardzo widoczni. Nie trzeba byto dtugo czekac. Zaledwie po kilku
dniach pracy ojciec wieczorem nie wrécit do domu. Tym razem cios zadano
w biaty dzien. To byt najokrutniejszy i najbolesniejszy cios. Zdawato mi
sie, ze nie potrafimy zy¢ bez ojca. On przeciez byt dla nas wszystkim...

W szkole zabrakto nauczycieli, w fabrykach — fachowcéw. Zycie jednak
toczyto sie dalej. Tak samo jak w czasie gtodowania w 1933 roku, tak i
teraz z ulicznych gtosnikéw radiowych ptyneta skoczna i wesota muzyczka,
a takze hymny pochwalne na cze$¢ wodza rewolucji, ojca, nauczyciela i
opiekuna narodéw, towarzysza Jozefa Wissarionowicza.

Matka zatamata sie catkowicie. Wychodzita codziennie do pracy, ale w
szpitalu jej nie byto. Gdzies bigkata sie zagubiona, wylekniona, bez iskierki
nadziei. Nie wiadomo czy w ogoéle cos$ jadta, czy spata? Z twarza
pociemniatg, wychudzong i wzrokiem bez wyrazu nie odpowiadata na
pytania. Milczata.

Lekarz stwierdzit depresje i ogolne zatamanie. Choroba wymagata leczenia
szpitalnego. Wbrew wszelkiej logice okazato sie to ratunkiem. Byt to
mimowolny, niezamierzony unik przed wiezieniem, a w konsekwencji
przed Smiercig. Wczesng wiosng, a byt to juz rok 1938, mama opuscita
szpital, ale czy byta zdrowa? Nadal milczata i byta obojetna na to co sie
wokot niej dziato. Wcigz szukatla jakiegos oparcia, ratunku i w
ostatecznosci wrdcita do Pottawy. Za kilka dni w Slad za nig pojechata
babcia.

W takich to okolicznosciach stracitam obojga rodzicow, stracitam napredce
sklecony dom rodzinny. Zostatam sama i chociaz bytam dorosta, to zadnej
pracy nie dostatam. A mogtabym przeciez pracowac w szpitalu jak mama...



Nie miatam wiec zadnych srodkéw do zycia. Na szczescie z pokoiku mnie
nie wyrzucono. Chodzitam nadal do szkoty i nie dawatam poznac po sobie,
ze jest mi zle. Pare groszy, ktore wygrzebatam w kieszeniach i
portmonetce bylty wiasciwie zerem. Zawsze jednak trafiatam na ludzi
dobrych. Takg byta moja gospodyni — wiascicielka mieszkania. Zawsze
kiedy wracatam ze szkoty miata dla mnie talerz pozywnej zupy, a na
kolacje szklanke mleka.

Staratam sie jej odwdziecza¢ za dobro¢ serca. Bylam w tej rodzinie czyms$
w rodzaju stuzgcej. Przestatam wierzy¢ w dobry i taskawy los. Czas mijat,
dni sie dtuzyty. Czutam sie bardzo samotnie. Nie pamietam, zebym miata
jakies przyjaciotki. A moze wszyscy odsuneli sie ode mnie?

Bez przerwy myslatam o ojcu; jak sie czuje, czy torturowany cierpi. Tak
bardzo pragnetam, zeby jego cierpienia nie trwaty dtugo. Nie wierzytam w
jego powro6t — z piekia nikt jeszcze nie wrécit. Mama z babcig rowniez
milczaty. Jeden, jedyny list pisany rekg babci, bardzo mato czytelny,
dostatam wkroétce po jej wyjezdzie. Miatam wiec ich adres i bardzo duzo
pisatam, a one milczaty.

Cate szczesScie, ze praca u gospodarzy pochtaniata caty mdj czas. Po
ciezkim dniu usypiatam kamiennym snem. Pewnej nocy $nito mi sie, ze
kto$ puka do okna, a p6zniej do drzwi. W oknie, przy Swietle ksiezyca
ujrzatam twarz ojca. Ogarnat mnie lek. Pewnie juz nie zyje, a to jest jego
duch!?

Ta mysl odebrata mi catg site. Nie mogtam sie obudzic¢, nie miatam sity
wstac, zeby otworzy¢ drzwi. Zrobita to wiascicielka mieszkania. Ojciec
zywy, nie duch, wszedt do pokoiku, i nie byt to wcale sen. C6z to byito za
spotkanie! PadliSmy sobie w objecia i tak trwali. Ptakatam ze szczescia i
ojciec ptakat i nie wstydzit sie swoich tez. Wychudzona twarz,
przedwczesnie zbielate wiosy i bardzo smutne oczy nadawaty jego twarzy
wyraz meczenstwa. Poznatam, ze cierpiat niemato, przezyt gehenne, ale
wrocit!

Diugo ze mna nie zabawit. Zjadt troche, ogolit sie i umyt i jeszcze tej
samej nocy wyjechat do mamy. Gdyby zostat do rana bytby po raz drugi
aresztowany. Wczesnym rankiem zjawita sie milicja. Przyszli po ojca.
Przeszukali cale obejscie. Nikt z domownikéw nie zdradzit, ze ojciec byt u
mnie, a ja uparcie twierdzitam, ze nikogo w nocy nie widziatam. Postawili
wiec warte przy domu i czekali.

Dopiero po kilku dniach warta zostata usunieta, ale niespodziewane
najscia ciggle sie pojawiaty. Ja listownie powiadomitam babcie o tych
wizytach. Jakie to szczescie, ze milicja zgubita trop, ze nie znata adresu.

Dopiero w 1939 roku dowiedziatam sie, w jaki sposdb ojcu udato sie wyjs¢
z wiezienia. Ot6z w czasie procesu sgdowego, podstawiony, falszywy



Swiadek cofngt zeznania ztozone pod presjg. Wszystko zostato
zanotowane. Dzieki temu ojciec odzyskat wolno$é, chociaz oskarzenia byty
bardzo powazne. Grozitaby za nie kara Smierci.

Ojciec rzekomo siat wrogg propagande — przeciw panstwu sowieckiemu.
Twierdzit podobno, ze Polska zmieni swoje granice i bedzie siegata od
Morza Czarnego do Bailtyku. ,,Swiadek”, ktory nie podpisat sie pod
fatlszywymi zeznaniami, nigdy juz nie powrdcit do domu. Zginat w
wiezieniu, albo obozie. W tamtych czasach za uczciwos¢, prawdomoéwnosé,
czyste sumienie i godnosc¢ ptacito sie najwyzszg cene.

Tata wrocit do Pottawy, ale nie byto tam bezpiecznie. Bedac Polakiem nie
miat zadnych szans, zwiaszcza, ze byt Scigany. Listy goncze na pewno
zostaly rozestane. Zameldowanie w miejscu zamieszkania rownato sie
wyrokowi Smierci, a bez meldunku nie byto pracy. | w ten sposéb kétko sie
zamykato. Wytworzyla sie sytuacja bez wyjscia.

Nawet mama, rzekomo wyleczona, mogta by¢ w kazdej chwili
zaaresztowana. To nic, ze pracowata. Zarobki w lakierni fabryki meblowej
byly tak niskie, ze obie z babcig dostownie gtodowaty.

Hasto ,,KTO NIE PRACUJE, TEN NIE JE” nie dotyczyto Polakéw. Polak
pracowat, ale jes¢ nie musiat. Mieszkanie sktadajgce sie z ciemnej komorki
bez pieca i okna dopetniato reszty. Gdzie gotowaty wode i positki? Jak
mogty zy¢ w takich warunkach? A jednak przetrwaty! Jak wiele moze
znies¢ cziowiek?!

W takich lub podobnych sytuacjach niektérzy decydowali sie na zbiorowe
samobojstwa. taskawsza byta natychmiastowa smierc niz powolne
konanie w obozie, lub zdychanie z gtodu.

9.3 — Umrzec¢ aby zy¢

Ojciec chciat p6js¢ na milicje, bo innego wyjscia nie dostrzegat. Jedynie
Smier¢ mogta by¢ wyzwoleniem i ratunkiem. Trzeba byto umrzec¢ zeby
zyc!

Ciemna komoérka z niklg Swieczuszkg wyglada jak mogita — tata lezy na
marach, blady, wychudzony, naprawde podobny do nieboszczyka, a
sgsiedzi pomagaja mamie i babci optakiwa¢ jego Smiercé. Znalazia sie
nawet trumna z nieheblowanych desek.

Pod nieobecnosc¢ “gosci” zatlobnych mama nasypuje do trumny jakiego$
balastu i zabija ja gwozdziami. W ten sposdb ojciec jest chwilowo
uratowany. Schowat sie pod pryczg i czeka. Dwukotowym recznym
wozkiem zawieziono trumne na cmentarz...



Mama rozpaczata ogromnie, przeciez znowu wytworzyla sie sytuacja bez
wyjscia. Co robi¢ dalej? Jak zy¢ bedac umartym? Jedynie ucieczka wchodzi
w rachube. Wychudzony, wymeczony torturami ojciec, uciekat w Swiat.
Najwazniejsze byto to, ze oddali mu dowdd osobisty, w nim zapomnieli
whnies¢ niekorzystne wpisy i adnotacje o aresztowaniu. Fakt ten zakrawat
niemalze na cud. Batagan w urzedach, brak ludzi do pracy, ludzi z
kwalifikacjami sprzyjat Sciganym i napiethowanym.

Mama zawczasu sprzedata ostatnia drogocenng pamigtke, chowang
zawsze na czarng godzine. Ona wilasnie nadeszia — ziloty tancuszek z
krzyzykiem, pamiatke Pierwszej Komunii Swietej trzeba byto poswiecic.
Nazajutrz po pogrzebie zjawili sie przedstawiciele wiadzy, ale sp6znili sie
troche. Od tej chwili przestali rowniez i mnie nachodzié.

Ojciec znowu uciekat ciemng noca. | znowu udato sie wyrwaé z zakletego
kregu. Jechat dalekobieznym pociggiem na potudnie. W niekoniczacej sie
podrézy przemierzyt ogromne przestrzenie Kraju Rad. Byt na Krymie, na
Kaukazie i w Kazachstanie. Najdiuzej zabawit w Azji Srodkowej. Tam czut
sie najbezpieczniej.

Na stacjach wysiadat tylko po to, by troche zarobi¢ na zycie i dalszg
wedrowke. Na bazarach rozkiadat swoéj prowizoryczny warsztat szewski,
wprost na poboczu ulicy i reperowat obuwie. W ten sposéb zarabiat na
chleb. Kiedy zauwazal cos podejrzanego to natychmiast zwijat swoj kramik
i uciekat. Nigdy nie korzystat z hoteli, a tym bardziej z prywatnych kwater.
Nie bylo go wiasciwie nigdzie. Po prostu nie istniat dla nikogo.
Najbezpieczniej czut sie w pociggach. Odpoczywat rowniez w lasach lub na
cmentarzach miedzy zaro$lami. Spiac czuwat. Nie cierpial z powodu
chtodéw, bo bylo to juz lato 1938 roku. Myt sie i prat w rzekach i
strumieniach. W zadnym miejscu nie przebywat diugo, nie zawierat
znajomosci. Bez przerwy czytat gazety, a szczegolnie ,Prawde”. Czasami
w srodkach masowego przekazu mozna bylo wylowi¢ wzmianki o nowej
polityce rzadu. Co$ w koncu musiato sie zmieni¢. Ciggte mordowanie
wilasnego narodu nie mogto trwac¢ zbyt diugo, nastgpitaby zagtada, a tego
Stalin chyba nie chciat...

Ja bylam wcigz sama i musialam dawac sobie rade. Bylam sierotg. W
koncu musiatam wrdci¢ do Poltawy, poniewaz tam tatwiej byto o prace. W
dzien pracowatam, a wieczorami uczeszczatam do szkoly. Rzad zadbat o
to, by sieroty mogty sie doksztatcac, jesli ktores tego chciato. Mieszkatam
razem z mama i babcig wcigz w tej samej komorce bez okna.

Pracowatam gdzie popadio: w zakladzie widkienniczym, w koitchozie, oraz
w fabryce mebli. Tg absurdalng fabryke pamietam do dzi$; wyrabiano tam
waskie, jednodrzwiowe szafki ze stabo wyheblowanych desek, lub niskie
szafki nocne, zwane “tumboczkami”. Komu te Smieszne meble byty
potrzebne? W pracy bytam dyskryminowana, podobnie jak rodzice, cigzyta
przeciez na mnie jak garb polska narodowosc.



Ciasnota mieszkaniowa spowodowata, ze zdecydowatam sie na przytutek.
Bytam w nim krétko, ale zdazylam doswiadczy¢ jeszcze jednego
“dobrodziejstwa” panstwa rzgadzonego rzekomo przez robotnikéw i
chtopow. Krotko moéwigc wpadtam z “deszczu pod rynne”.

Od dwunastego roku zycia ciezko pracowatam na swoje utrzymanie, ale do
nowych warunkéw nie sposéb sie bylo przyzwyczaié. ZyliSmy jak
zwierzeta. Nie mozna sie temu dziwi¢, bo przeciez te dzieci nie miaty
wlasnego domu, nie znaly matczynej mitosci. Ich domem byta ulica, a
sypialnig — klatki schodowe, kanaty, a czasem dworzec kolejowy. Dla nich
liczyta sie tylko sita i chytrosc.

Nie cata miodziez oczywiscie, znajdowata sie w przytutkach. Chtopcy woleli
zostawa¢ na wolnosci, trudnigc sie rozbojem. Dzicy i zezwierzeceni
napadali na ludzi, nawet w biaty dzien i na najbardziej uczeszczanych
ulicach. Tylko nieliczni z nich utozyli sobie normalne zycie.

Egzystencja w przytutku byta urozmaicona pod kazdym wzgledem. Zawsze
panowat tu hatas i kidtnie. Najgorsze jednak i zarazem najohydniejsze
byly szczury i pluskwy. Te ostatnie spadaty na nas wprost z sufitu, a w
poscieli byto ich mnoéstwo. Szczury — inteligentne, wscibskie i natretne
fazity sobie bezkarnie pod t6zkami i po stole. Nie baly sie nas i nawet nie
probowaty uciekac.

Z odzywianiem rowniez nie bylo najlepiej. Nie bylam wybredna i jadtam
wszystko co dostatam. Z obrzydzeniem jednak wspominam kapusniak ze
zgnitej kapusty zwany “szczy”. Okropne réwniez byty solone i cuchngce
ryby. Ten “przysmak” jadatySmy na surowo.

Takie odzywianie, okropny stan sanitarny sprzyjaly rozwojowi roéznych
choréb, nawet tyfusu, ktéry zbierat tu obfite zniwo, ale ja jako$ go
uniknetam. Niestety juz od Swierzbu nie udato mi sie uchronié. Ta,
zdawatoby sie niewinna | nie zagrazajgca zyciu choroba byla dosyc¢
dokuczliwa. Najgorsze byly noce. Swedzace krosty miedzy palcami i na
brzuchu nie dawatly usngé. Nie umieliSmy sobie z tym poradzi¢, a
wychowawcy lekcewazyli problem.

Jedna z dziewczynek — spryciara i ztodziejka, ukradta w kuchni butelke
esencji octowej, ktorg posmarowatysmy sobie chorg skoére. Efekt byt
fatalny. PoparzytySmy skore, a Swierzb pozostat, potworzyly sie niegojace,
mokre rany.

Kiedy choroba zaatakowala prawie caty przytutek, drgneto czyjes
sumienie. Zaczela sie przeciwswierzbowa kuracja. W silnie ogrzanym
pomieszczeniu smarowaltySmy sie wzajemnie brunatng mascig o przykrym
i ostrym zapachu. Po kilku smarowaniach zostatam wyleczona. Ubranie i
posciel wydezynfekowane. U niektorych dziewczyn choroba powrdcita i od
nowa powtarzatySmy kuracje. Stalam sie ostrozna, batam sie powrotu



choroby. Bardzo czesto uciekatam z przytutku, pomimo kar, a czasami
nawet chiosty. Zwiedzitam kazdy kat, kazda ulice i poznatam Pottawe
bardzo doktadnie.

Na jednej z takich wedréwek poznatlam sympatyczng starszg panig, Marie
Pawitowne. MialySmy o czym rozmawiacé, faczylty nas bowiem podobne
przezycia. Maz pani Marii pochodzit z Polski, z Buska Zdroju. Ona
natomiast z zamoznej ukrainskiej rodziny. Przed wojng i rewolucjg byli
bogaci, trudnili sie kupiectwem. Mtodzi poznali sie w kurorcie w Busku i on
przyjechat w $lad za ukochang az do Pottawy. Zyli chyba szczes$liwie. Mieli
troje dzieci: dwie corki i syna.

W 1937 roku magz z synem i jednym zieciem zostali zaaresztowani i
straceni. Pani Maria zostata z corkg Heleng, nauczycielkga gtuchoniemych.
Obie bardzo cierpiaty po stracie az trzech mezczyzn. Najstarsza corka —
Zofia byta zamezna z prokuratorem, zagorzatym ideowcem i komunista, i
mieszkata osobno. Pani Maria mowita, ze to ten zie¢ byt ztym duchem i nie
mato przyczynit sie do Smierci jej najblizszych. Nienawidzita go ogromnie,
a jednoczes$nie bardzo sie bata.

Ja réwniez balam sie tego czlowieka, bardzo dziwnego, nieczutego, ktory
miat jakies “klapki na oczach”. Nie widziat, albo nie chciat widziec ile ztego
dzieje sie wokot. Czy on rozumiat to, ze byt Slepym wykonawcg i katem w
bestialskim procesie mordowania narodu na wielkg skale?!

10.1 — Znowu chce sie zyc!

Z poczatkiem jesieni przestatam odwiedzacC swoich nowych przyjaciot,
poniewaz bardzo podupadtam na zdrowiu. Statam sie ociezala, leniwa i
obojetna na wszystko. Nawet szczury i pluskwy juz tak bardzo mnie nie
denerwowaty. Bardzo kaszlatam, nocami pocitam sie i opadatam z sit.
Przestatam chodzi¢ do pracy i do szkoty. Lezatam w 16zku, na pogietych
sprezynach, ktére uwieraty niemitosiernie i nie chciato mi sie nawet
myslec.

Chyba nie byto ze mna najlepiej. Przyjaciele jednak nie zapomnieli o mnie.
Zabrali mnie do swojego domu. Kierownictwo Dietdomu pozbyto sie mnie
bardzo chetnie. Zarzucono mi lenistwo i niepostuszenstwo. Chora i leniwa
byltam im ciezarem. Teraz juz nie pamietam, czy posztam o wiasnych
sitach, czy zaniesiono mnie.

Znalaztam sie w czystym i cieptym pomieszczeniu, a panie Maria i Helena
opiekowaty sie mng troskliwie. Juz nie czutam sie opuszczona i nikomu
niepotrzebna. Mimo, ze bylam chora to jednak pragnetam chorowac jak
najdiuzej i by¢ cho¢ odrobine kochana, odczuwac czyjes$ zatroskanie.



Batam sie powrotu do przytutku; wolatam umrzec¢ niz tam sie znowu
znalezc.

Tymczasem choroba nie ustepowata. Miatam nadzieje, ze gdy skoncze 18
lat, a choroba zostanie wyleczona, to zaczne nowy etap zycia, juz jako
osoba dorosta. Marzyta mi sie ucieczka w Swiat, tak jak to uczynit ojciec.
Zazdroscitam mu wolnosci. Ciggle o nim mysSlatam. Czy on zyje jeszcze i
gdzie teraz przebywa?

W czasie trwania choroby marzytam. Zawsze czego$ pragnetam, ale to
wszystko byto nieosiggalne. Z nastaniem wiosny i ciepta choroba zaczeta
ustepowac. Po wielu latach, gdy mieszkatam juz w Polsce, przeswietlenie
rentgenowskie wykazato mate zwapnienie na lewym ptucu... Chorowatam
wtedy na gruzlice.

Dopiero na wiosne wstatam i posztam do szkoty. Chodzitam juz do
dziesigtej klasy. Niewiele umiatam, ale nigdy nie powtarzatam klas.
Jeszcze tylko jeden rok i bede dorosta, mogac w petni decydowac o sobie.
Po chorobie juz nie wrécitam do przytutku, zostatam u pan Marii i Heleny.

Nadeszto ciepte lato. Byto bardzo przyjemnie. W dni wolne od pracy
chodzitySmy z panig Heleng do kina, do teatru. Moja przyjaciotka ze
swoich starych ubran i sukien szyta dla mnie jako taki przyodziewek. W
tachmanach, ktére posiadatam wstyd byto gdziekolwiek sie pokazac.
Ubrana mniej wiecej przyzwoicie bytam nieodtgczng towarzyszka pani
Heleny. Znowu chciato sie zy¢! Ja nawet wynajetam sie do pracy w
ogrodnictwie, przy pielegnacji, a pézniej zbiorze warzyw. MialtySmy teraz
Swieze pomidory, kawony i inne warzywa. NapetniatySmy nimi piwnice.
Szykowatysmy sie do zimy.

P6Zna jesienig wracajgc ze szkoty po raz drugi w zyciu spotkatam ,,ducha”.
Wrdcit tatus. Najmilszy, najwspanialszy, bardzo kochany i drogi. Wiedziat,
gdzie mnie szukac i czekat cierpliwie, az wyjde ze szkoty. Trudno opisac,
jakag radosc¢ przezytam wowczas. Ucatowatam szorstkg, meska twarz,
przedwczesnie zbielatg gltowe.

Ojciec byt bardzo meski i przystojny. Mimo, ze zyt jak wibéczega bez domu,
bez rodziny, w ciggtej podrozy — przytyt. Twarz mu sie wygtadzita,
wytadniata. Bardzo mi sie podobat. Jak zawsze peten optymizmu byt
wesoty i pogodny. Zdawato mi sie, ze wcale nie nadrabiat minag.

Spytatam sie, czy bardzo sie boi.
- Nastgpita minimalna odwilz, co$ w rodzaju pieredyszki - odpowiedziat. —
Juz nie bede uciekat!

Trzeba sie byto wiec przystosowaé¢ do nowych warunkéw. W miejscu
zamieszkania mamy, ojciec nie mogt sie pokaza¢. Tam przeciez umart i



zostat pochowany. Musiat jednak gdzie$ pracowac, aby zy¢. Podjat bardzo
odwazng decyzje.

- Pojde do arteli szewskiej! Tam nie wiedza nic o mojej Smierci —
powiedziat.

I rzeczywiscie nikt tam nic nie wiedziat. Pamietali tylko nagty wyjazd do
Mirhorodu i nic wiecej. Dawni wspotpracownicy powitali go z radoscia, bo
brakowato ludzi do pracy. Duzo starych znajomych zaaresztowano i pewne
bylo, ze juz nie wrdca.

Ojciec od razu zaczat pracowac, a ze nie miat mieszkania zostawat na noc
w strézowce. W taki bardzo szczesliwy i prosty sposéb znalazio sie
wzglednie bezpieczne miejsce. Kierownik zapomniat zameldowac ojca w
miejscu pracy, wiec nadal nie istniat on w zadnych aktach i dokumentach
panstwowych jako zywy.

Represje i mordy przygasty. Wszystkie ciosy spadaly na narod falami, jak
pulsujacy bol, ktory raz sie nasila, a nastepnie — tagodnieje. Nie znaczy to
jednak, ze strach minat. Ojciec bat sie wiadzy, bat sie zwyktych ludzi, bat
sie aby go ktos ze wsi nie rozpoznat. Celowo ulokowat sie w warsztacie w
samym kacie — byt wiasciwie niewidoczny. Do miasta wychodzit tylko
wtedy, gdy byto to nieodzowne. Jedzenie i picie przynosita mama. Razem
z babcig nadal mieszkata na wsi w ciemnej komarce, ale to nic! Przeciez
jeszcze zyty i to sie tylko liczyto!

W jakis, wiasciwy chyba tylko dla nas sposéb byliSmy ludzmi szczesliwymi.
Od roku 1932, czyli poczatku represji, jedynie dziadek nam zginat...

10.2 —Wrzesien 1939 roku

Teraz ja miatam najlepiej. Mieszkatam u pan Matrii i Heleny i nawet
obecnie wspominam te czasy z rozrzewnieniem i tezka w oku. Pani Maria
Pawitowna umiata stworzy¢ atmosfere prawdziwego rodzinnego ciepta,
czego u mnie w domu nie dato sie juz odtworzyc.

Mama traktowata mnie jak osobe obcg, wrecz niepotrzebng, ale ojciec
nadal byt dobry i czuty pomimo, ze stat sie wiezniem z wyboru. On nigdy
nie wrocit do mamy jako maz i ojciec. Nie miat takiej mozliwosci, przeciez
teoretycznie nie zyt, nie byt nigdzie zameldowany. W swojej strozowce zyt,
pracowat i nawet niezle zarabiat. Dostawatam od niego pienigdze na zycie i
na ubranie. Mogtam sie wiec lepiej ubrac i wszedzie pokazaé, nie
wzbudzajgc wspodiczucia i nie odczuwajgc upokorzenia.

W roku 1939 ukonczytam dziesieciolatke. Az sie dziwie, ze to nastgpito. Co
ja wowczas umiatam? Niewiele. Otrzymatam Swiadectwo, na ktérym az



roito sie od trojek, ale ja wiedziatam, ze te trojki tez sg jeszcze naciggane.
Pani Helena w wolnych chwilach douczata mnie. Traktowata mnie jak
corke. Bardzo chciata, bym podjeta studia.

- Nie masz nic do stracenia, musisz sprobowa¢ — mowita. — Jesli nie zdasz
egzaminow to bedziesz pracowata, bo zy¢ trzeba.

Po dlugim namysle i wahaniach ztozytam dokumenty do Instytutu
Pedagogicznego i czekatam na egzaminy. Pierwszy byt z matematyki.
Podobno tematy nie byly wcale trudne, ale nie dla mnie. Bylam ciemna jak
przystowiowa “tabaka w rogu”. Siedziatam nad czystg kartka i zerkatam na
swojego sasiada i podziwiatam go. Poznac¢ bylto, ze ma wszystko w matym
paluszku.

W istocie bardzo szybko skonczyt, a idgc oddac¢ prace podrzucit mi
brudnopis. Wystarczyto tylko przepisa¢. To mnie nawet bawito. Cieszytam
sie, ze bodaj choéby raz w zyciu “nabije kogos w butelke”, i to porzadnie.
Bardzo spokojnie oddatam prace i wysztam na korytarz.

MOj nowy znajomy stat przy oknie i chyba czekatl na mnie, byt ciekaw czy
skorzystatam z pomocy. PoznaliSmy sie. On pochodzit z Kremienczuka i
byt sierotg. Wychowywat go przytutek dla chtopcow. Jego rodzice zgineli. Z
biegiem czasu zawigzata sie miedzy nami przyjazn, a moze nawet mitosc,
réwnie tragiczna co cate moje zycie. Pokochatam swojego chtopca i on
mnie pokochat. Oboje nie byliSmy rozpieszczani przez zycie i moze dlatego
nasza mitoSC byta czysta i dziecieca. Nic nas nie obchodzit calty sSwiat.
Zylismy wiasnym szczesciem. Mtodos$é brata gore nad wszystkim.

Zty los nie oszczedzit nas jednak. Mo&j przyjaciel przestat przychodzi¢ na
spotkania i na wyktady. Wraz z paru innymi studentami przepadt. Nigdy
go juz nie zobaczytam... Lochy NKWD byty bardzo przepastne. Widocznie
byt zbyt madry i szlachetny, nie pasowat, nie mégt zy¢ w tak podtym
Swiecie. Przez jakis$ czas poszukiwatam go, tudzitam sie, ze wrdci. Niestety
bramy piekia zatrzasnety sie za nim na zawsze. Bardzo tesknitam i
wyczekiwatam, ale tym razem cud nie chciat sie zdarzy¢. Ojciec miat
wiecej szczescia.

Zycie toczyto sie dalej, starymi wytartymi torami. | tak musiato byc.

Nadszedt upalny — jak rzadko kiedy — wrzesien 1939 roku. Ta gorgca
jesien zamiast radowac, stata sie przeklenstwem dla catego Swiata.

Zaczeta sie Il wojna Swiatowa.

Polska, tak bardzo mi droga, a jednoczesnie tajemnicza i nieznana, byta
pierwsza ofiarg tego straszliwego kataklizmu. Stuchatam radia w wydaniu
sowieckim, ktore wcale nie ukrywato zadowolenia i radosci z powodu
napasci Hitlera na Polske. | juz 17 wrzesnia wojska sowieckie uderzyty na



Polske ze wschodu. Sojusznik Hitlera pospieszyt mu z pomocg. WHadze
Zwigzku Radzieckiego nazwaly ten akt agresji wojng “wyzwolencza”.

“Wyzwalamy spod jarzma polskich panéw zachodnig Ukraine i Biatorus!” —
gtosita prasa i radio.

“Wyzwoliciele” pachnacy krwig i dymem wracali z wojny obtadowani
walizami tupow. Wrécit rowniez zie¢ pani Marii. Ogromne dobra zdobyt w
czasie “wyzwalania”. Niektore, a szczegolnie ubiory, bytly tak piekne, ze ja
takich nigdy jeszcze nie widziatam. “Kochany” zieciulek bedac politrukiem
miat prawo i przywilej kursowania z Ukrainy do Polski i odwrotnie.
Przywozit coraz wiecej. Jego zachtannos¢ nie miata granic, byt
nienasycony.

Zime i wiosne tez miat bardzo pracowitg. Trudnit sie bowiem, wywozkag
Polakow na Sybir i Kazachstan. O nas — Polakach urodzonych w ZSRR —
chwilowo zapomniano. To byt nastepny, krotki okres wytchnienia, a my
staraliSmy sie go jak najlepiej wykorzystac.

W 1940 roku ojciec wynajat dla nas nowe mieszkanie. Mama z babcig z
radoscig opuscity ponurg komorke bez okna. MieliSmy teraz duzy
stoneczny pokoj z kuchnig i werandg. Ja z zalem opuscitam panig Marie
Pawitowne i panig Helene. Dla ojca nic sie nie zmienito. On nadal bat sie
mieszkac¢ z nami i pozostat w swojej strozéwce.

Chwilowo zapomniani przez wiadze byliSmy jednak ostrozni,
niebezpieczenstwo bowiem istniato nadal. Ja, gdybym nie byta kobieta,
zginetabym bez wiesci tak jak moj chiopiec. A moze zyje dlatego, ze w
czasie najokrutniejszych przesladowan bytam niepetnoletnia?

Ten szczesliwy okres musiat sie jednak skonczyc. Skoro tylko ukonczytam
18 lat statam sie bardzo widoczna. Obozy pracy potrzebowaty nowej krwi.

10.3 — Niewtasciwa narodowosc¢

MOj Boze jak ja to dokiadnie pamietam. Moze Izej bytoby mi, gdyby
przesziosc¢ zatarta sie w mojej pamieci, ale niestety, ja to wszystko widze
jak na dtoni. zZto byto wielkie, powszechne i niewiarygodne dla kogos, kto
sam tego nie doswiadczyt. Ogarneto caty nardéd. Nie potrafie tego opisac.
Brak mi stow.

SzliSmy na zagtade jak baranki na rzez. Nikt sie nie bronit i nie
sprzeciwiat. Czasami ktos odwazyt sie uciekac, ale ucieczki nie kazdemu
sie udawalty. Méj ojciec, moja rodzina nalezeliSmy do nielicznej grupki
ocalonych. Dlaczego? Czy nie stala sie jakas niesprawiedliwos$¢? Czym
zastuzyliSmy na takie wyrdznienie? Dlaczego los byt dla nas tak taskawy?



Liczna rodzina wygineta. Duza polska wie$ Greczany juz dawno nie
istnieje, a ja jestem, a ja pomimo swoich sedziwych lat wcigz zyje. Moj
umyst nie moze tego ogarngc¢. Wobec tych pomordowanych czuje jakas
nieuzasadniong wine. Bylam nawet wieziona, ale uwolniono mnie!

Wiasnie z chwilg ukonczenia osiemnastu lat trafitam do wiezienia.

Musiatam mie¢ dowdd osobisty, bez ktorego zycie w czasie wojny byto
niemozliwe. Zrobitam wiec trzy zdjecia, a metryke urodzenia miatam, wiec
zdawatoby sie, ze po optaceniu jakich$ tam kosztéw otrzymam dowdd. Ale
to tylko z poczatku wygladato na takie proste.

W wyznaczonym czasie zgtositam sie po odbiér dokumentu. Okazato sie,
ze nie jest jeszcze zrobiony. W rubryce narodowos¢ zostawiono puste
miejsce. Miatam kilka minut czasu na zastanowienie sie i wybranie dla
siebie narodowosci. Wiasciwie to wyboru nie miatam. Liczyta sie jedynie
narodowosc¢ rosyjska.

Ja rzecz jasna na to sie nie zgodzitam i natychmiast brutalnie wciggnieto
mnie do ciemnej, wilgotnej, cuchnacej kloakg celi, w podziemiach urzedu
NKWD. Znalaztam sie w okropnej, osliztej izolatce. Byta pusta. Stato tam
jedynie cuchngce wiadro zastepujgce ubikacje. Tak wiasnie rozpoczeto sie
moje doroste zycie...

Nie wiem jak dtugo siedziatam oparta o wilgotng sciane. Czasem byto tutaj
zupetnie ciemno, a czasem Swiecono tak ostrym Swiattem, ze nawet z
zamknietymi oczyma czutam piekacy bol pod powiekami. Diugo bym
chyba nie wytrzymata. Po przebytej chorobie nie bytam zbyt silna i
odporna, szczegolnie na chitod.

Kiedy ciemnosci zamieniaty sie w ostre Swiatto, mruzgc oczy szukatam
Sladéw po kulach na brudnych Scianach. Ale tutaj chyba nie
rozstrzeliwano. Prébowatam czyta¢ zatarte napisy. Byly tam jakies$
strzepki stow, catkowicie niezrozumiate. Stuzba wiezienna powycierata i
pozdrapywata mozolnie napisane stowa: jakies skargi, przeklenstwa, a
moze nawet modlitwy, zeby tacy jak ja i nastepni po mnie nie mogli nic
przeczytac.

W tej scenerii myslatam o ojcu, ktory przesiedziat w takich, albo jeszcze
gorszych warunkach catg zime. | chociaz byt juz na wolnosci, nie miatam
okazji i sposobnosci zapytac go, jak sie czut i co przezywal bedac
»,wrogiem narodu”, wiezniem politycznym. Mysle, ze unikat rozméw na
takie tematy. Widziatam na nogach blizny po ranach. Musiat wiec byc¢
okrutnie bity i katowany.

Oparta o Sciane, wzywatam jakiegos$ dobrego ducha, ktéryby mnie
uratowat. Okrutnie sie batam! Batam sie tortur, ciemnosci, ostrego Swiatta
i Smierci, bo ona mogta nadejs¢ w kazdej chwili.



I jak tu nie wierzy¢ w skutecznos¢ modlitwy?! Po kilku dniach i nocach
wysztam na wolnos$¢ zachowujgc w dowodzie narodowos$¢ polska. Nie byto
to moja zastuga. Po prostu los tak chciat. Kto nie siedziat w wiezieniu, w
ciemnej izolatce, nie potrafitby chyba cieszy¢ sie wolnoscig, powrotem do
dziennego swiatta, do stonca, do prawdziwych ludzi, tak, jak cieszytam sie
ja.

Oczy tzawity, przyzwyczajaty sie do stonca, a moze ptakatam z radosci?
Przestatam nawet odczuwac gtéd. Nie jadtam przeciez tyle dni. Gdyby
mnie pani Maria nie podtrzymywatla, nie prowadzita, nie wysztabym z
urzedu o wiasnych sitach.

Dopiero w domu dowiedziatam sie, dlaczego miatam tyle szczescia, ze
opuscitam mury wiezienia. Dobrym duchem okazat sie zie¢ pani Marii. To
dzieki jej proSbom zostatam uratowana. Jak duzo mogta zdziata¢ taka
wazna osobistos¢ — zotnierz i dziatacz polityczny.

Wolnoscig jednak nie cieszytam sie za bardzo. Zrozumiatam bowiem, ze
bedac petnoletnig moge by¢ w kazdej chwili uwieziona. Jako ,,dziecko”
batam sie przytutku, a juz jako dorosta batam sie wszystkiego, batam sie
Smierci. Moja sytuacja wiec, pogorszylta sie znacznie.

Ucieczkg ratowac sie nie mogtam. To ojciec umiat sie wymykac oprawcom.
Byto mu fatwiej, byt mezczyznag i miat zawodd, dzieki ktéremu mogt jakos
zy¢, a ja? Kim ja wiasciwie bytam? Co umiatam? Jako kobieta obawiatam
sie ztych ludzi, mezczyzn z ich chorobliwym pozgdaniem. Oprocz tego
batam sie terroru.

Najwazniejsze jednak bylo to, ze odzyskatam wolnos$é, ze nie trafitam do
obozu, gdzie przestaje sie by¢ cztowiekiem. A najwazniejsze bylo to, ze
zachowatam polskosc.

11.1 — Bombowce nad miastem

Nadeszto lato 1941 roku. Jakze byto ono piekne i pogodne. Miejskie ulice i
parki wytadniaty, pachniaty zielenig, kwiatami i Swiezoscig. Chciato sie zy¢.
Bytam mioda i marzytam o szczesciu, radosci. Serce jednak Sciskat
bolesny kurcz, gdy przypominat mi sie moj chtopak. Ale czas goi rany i ja
rowniez pomatu zapominatam o nim, zacieraty sie w pamieci rysy jego
twarzy. Musiatam o nim mniej myslec¢, mniej tesknic.

Jakie$ odrodzenie odczuwatam nie tylko ja. Co$ sie zmienito, byto jakby
inaczej. Nawet materialnie poprawito sie odrobine. Sklepy przestaty
Swieci¢ pustkami. Kolejki skrocity sie nieco, ale nie znikty. Tak mato
potrzebowaliSmy, by nareszcie poczuc sie ludzmi. Bardzo dobrze



pamietam niedzielne popotudnia. Deptak w centrum miasta zapetniat sie
ludZmi, przewaznie miodziezg.

Spacerowalismy, wszedzie stycha¢ byto Smiech. CieszyliSmy sie zyciem.
Byto mi w tym czasie dobrze, czutam sie bezpieczna. Dwa kina —
mieszczace sie na tej samej ulicy — zapetniaty sie widzami. W tym czasie
wyswietlano amerykanski film pod tytutem ,,Wielki walc”, o zyciu i
twdrczosci Johanna Straussa, z piekng muzyka. Pierwszy raz oglgdatam
nie rosyjski film. Zresztg jego ogladalnos¢ byta ogromna, zwlaszcza, ze
bilety nie byly drogie. Ja oglgdatam go kilka razy i za kazdym razem
wydawat mi sie ciekawszy. Bytam oczarowana, zachwycona. Zapominatam
0 szarosci zycia. Troski odchodzity, zto przestawato sie liczy¢. Mtodosé
brata gére nad nieciekawag proza zycia.

Snutam rézne plany na przysztos¢. Jesienig zamierzatam studiowac, ale
niestety nie sgdzone mi byto zosta¢ nauczycielkg, o czym zawsze
marzytam. Bo oto naraz, niespodziewanie, jak grom z jasnego nieba
wybuchta nowa wojna. Sojusznik Stalina — Adolf Hitler - ztamat wszystkie
pakty pisane i niepisane bez wypowiedzenia wojny przekraczajgc granice
ZSRR. ZostaliSmy zdradzeni i oszukani, a Stalin zawiddt sie na Hitlerze
ogromnie.

Nie pomogta zywnos¢ odbierana od ust wiasnemu narodowi, nie pomogty
nie konczace sie transporty z ropg naftowa, weglem i innymi dobrami. Tak
sie ztozylto, ze mieszkaliSmy w poblizu toréw kolejowych i musieliSmy
patrze¢ na diugie pociggi ciggngace na zachdd cysterny z ropa, biate
chtodnie z miesem, mastem, wagony z zywym bydtem i Bog jeden wiedziat
czym jeszcze! | nic to nie pomogto. Stalinowi pozostat tylko wiasny narod,
ktdérego on niestety nie rozpieszczat.

Wojska hitlerowskie prawie bez walki zajmowaty coraz to nowe terytoria
ZSRR. Nie mogtam zrozumie¢ dlaczego wojska sowieckie bez boju, bez
walki cofaty sie w poptochu? Tyle lat wpajano dzieciom, mtodziezy, a
nawet dorostym, ze Armia Radziecka jest silna, niezwyciezona i nikt jej nie
pokona. Zrozumiatam, ze byt to tylko mit, bajki dla matych dzieci. Nagle
wszystko runeto jak domek z kart.

Czutam sie oszukana, bo naprawde wierzytam propagandzie w tym
wzgledzie. Przeciez Rosja wygrata wojne z Polska, Finlandia réwniez
okazata sie stabsza. Ale czy tak rzeczywiscie byto? Dopiero ojciec
wyttumaczyt mi, ze w wojsku sowieckim brak dowoédcéw i strategéw, bo
zostali wymordowani w czasie najwiekszej czystki w latach 1936-38, ze
Stalin musi szkoli¢ nowe kadry oficerskie, jezeli chce zwyciezag, jesli chce
liczy¢ sie na Swiecie.

Przed wkroczeniem wojsk hitlerowskich do Pottawy przezyliSmy straszliwy
nalot. Kilka razy w ciggu nocy nadlatywaly bombowce i siaty wokot
zniszczenie. Najbardziej ucierpiat dworzec kolejowy i wieksze zakiady



przemystowe. Znowu gineli niewinni ludzie. Ze zgrozg patrzytam na
ptongce miasto, ktére pokochatam i zrozumiatam, ze nie wolno nam
marzy¢, planowac cos naprzéod, bo znajdzie sie ktos$ taki, kto szybko ukroéci
nasze nadzieje.

W dziwnych czasach uptywato moje dziecinstwo i mtodosé. Co za los? Czy
kiedys jeszcze bede zyta jak cztowiek?

Nazajutrz po bombardowaniu wkroczyty wojska niemieckie. Nie styszatam
zadnych odgtosow walki. To byt ponury, deszczowy, jesienny dzien.
Niemcy nie wkroczyli sami. Prowadzili ze sobg ogromne rzesze jencow.
Deszcz ze Sniegiem oblepiat wyciennczone postacie, szkielety ludzkie.
Umieszczono ich na wielkim placu, na ktérym przed wojng odbywalty sie
uroczystosci 1-szo majowe, albo obchody rocznicy Rewolucji
Pazdziernikowej. Plac pospiesznie ogrodzono drutem kolczastym, ale nikt
nie pomyslat, zeby zbudowac jakies pomieszczenia dla ludzi. | tak zostato
do konca.

Przezytam gtdéd w 1933 roku, widziatam konajacych z gtodu, ale widok
mokrych, brudnych, lezacych w btocie, konajacych z gtodu i zimna byt nie
do zniesienia. Nie potrafie tego opisa¢. Snieg, marznace btoto, a w tym
btocie ludzie pokurczeni jak robactwo. Na czterech rogach placu stanety
wiezyczki wartownicze, a na nich w dzien i w nocy Niemcy pehili warty.

Jezeli ktérys z jenncow miat jeszcze site, odwage i prébowat zblizy¢ sie do
ogrodzenia to natychmiast zostawat rozstrzelany. StaraliSmy sie ulzy¢ tym
biedakom, ale byto to prawie niemozliwe. Niektorzy rzucali kawatki chleba
przez ogrodzenie. Wygtodzeni wiezniowie rzucali sie na chleb. Powstawata
kottowanina, bo jeden drugiemu wyrywat jedzenie z rgk, a wartownicy
tylko na to czekali. Po serii wystrzatow wszystko cichto, a kawaitki chleba
mieszaty sie z btotem i krwig. Tak to sie przewaznie konczyto.

Ci, ktorzy najbardziej walczyli o chleb juz go nie potrzebowali, a nastepni
woleli juz nie ryzykowac. Oni wcigz jeszcze bali sie Smierci.

11.2 — Pakunki z chlebem

Z kazdym dniem byto tych ,,chtopcow” coraz mniej. Znowu jak dawniej
zwitoki wywozono gdzies w pola, do zbiorowych mogit. Ludzie pojmani w
czasie fapanek kopali doty i zasypywali zmartych. Gdzie$ w giebi serca
odzywalto sie gtupie sumienie.

Jak to tak moze by¢, by jedni zyli, mieli chleb, ciepty kat, a drudzy gineli?
Trzeba koniecznie ich ratowac! Moze chociaz kilka oséb ocaleje. Mysle, ze
dla uspokojenia sumienia usitowatam cos robié¢, nie czekac z zatozonymi
rekami.



Pewnego razu po naradzie, ja i moje trzy przyjacioétki postanowitySmy
dziata¢. Pakunki z chlebem, sucharami i cukrem trzeba byto jako$ podac
jencom. Moze chociaz paru z nich przedtuzymy zycie i oczywiscie —
cierpienie. Do dzi$ nie wiem czy to bylo madre.

Chec niesienia pomocy jednak, okazala sie silniejsza od rozsadku.
MiatySmy zamiar dziewczecg miodoscig i zartami uspi¢ czujnos¢ Niemca. |
prawie sie nam to udato. Paczki w szarym papierze z tatwos$cig udato sie
przerzuci¢ przez zasieki w zacienione miejsce. ZartowatySmy i
wygtupiatysmy sie jak niemadre. Dziwnie to wygladato, bo bardzo stabo
znatySmy jezyk niemiecki, ale wartownikowi sie chyba podobato, bo
zasmiewat sie do rozpuku. Jeszcze chwila i spokojnie mogtybysmy odejsé,
ale niestety kilku niesamowicie brudnych, zarosnietych i najbardziej
zdesperowanych sposrod wieznidw-kosciotrupow rzucito sie na paczki
wyrywajac je sobie. Dlaczego tak robili? Przeciez wiedzieli co ich czeka,
nie byt to przeciez pierwszy raz? MysSle, ze niesamowity gtdéd i zimno
odebraty im zdrowy rozsgdek. Oni juz nie byli podobni do normalnych
ludzi. A moze byto to po prostu samobdjstwo?

Rozlegty sie strzaly. Polata sie krew. Pierwszy odruch — ucieczka!
RozpierzchtySmy sie w rézne strony, ale Niemcy zablokowali wszystkie
ulice wokot placu i motorami, samochodami gonili i wytapywali wszystkich
znajdujacych sie na ulicach. Ta tapanka nie trwata dtugo. Zatadowano
wielu ludzi na wiezienny, ciezarowy samochdéd, a nas razem z nimi.

Ulice opustoszaty. Samochdd ruszyt. Nikt nie wiedziat dokgad nas wioza.
Kazdy myslat o najgorszym. Ale nie bylo az tak Zle. Nie jechaliSmy diugo.
Samochdd zatrzymat sie nagle. Rozlegt sie zgrzyt otwieranych drzwi i
brutalne okrzyki rozwscieczonych Niemcow.

- Raus, raus, schnell, schnell — wrzeszczat nie mtody juz Niemiec.

Poznatam miejsce do ktérego nas przywieziono. Zobaczytam szereg
starych, drewnianych barakéw, wybudowanych jeszcze prze swoich. Nie
tak dawno w tych barakach wieziono ,,politycznych”. Zbudowano je bardzo
pos$piesznie i niezbyt doktadnie. Wiezienia byty w tym czasie bardzo
przepetnione. Tu wiasnie nas wyrzucono.

Strach mnie ogarnat. We wnetrzu barakoéw byto brudno, cuchneto plesnig i
zgnilizng. Podwojne prycze straszyty swoim wygladem. Okropnie sie
czutam, bo uswiadomitam sobie, ze tapanke sprowokowaty cztery gtupie i
naiwne dziewczyny. Nie tylko nikomu nie pomogtysmy, ale przede
wszystkim powaznie zagrozitySmy zyciu swojemu i wielu innych ludzi. | jak
sie z tym pogodzic i przyznac¢ do tego? Wszyscy by nas przeciez
znienawidzili. Jakiez to byto tragiczne i jednoczesnie gtupie.

Nie miatySmy czasu zastanawiac sie i rozmyslac, bo trzeba byto szukac
jakiegos ratunku. Zblizata sie noc, a w barakach byto mokro, zimno i



odrazajaco. Odruchowo tuliliSmy sie do siebie ogrzewajgc sie wzajemnie
wiasnymi ciatami. Taka byta pierwsza noc.

Nawet wartownicy pomarzli. Oni zresztg nie mieli najcieplejszych ubran na
sobie. Ich ptaszcze wojskowe i mundury nie byty przystosowane do
chtodéw. Moze to wiasnie przesadzito o tym, ze skoro swit opusciliSmy
niegoscinne baraki i czworkami niczym wojsko wréciliSmy do miasta.
Nasze nowe lokum znajdowato sie teraz w szkole, bo przeciez dzieci
wowczas do szkoty nie chodzity.

Pomyslatam sobie, ze znowu zrobitam glupstwo nie uciekajgc z barakéw.
Na pewno niektdrzy to zrobili, a ja gtupia trzestam sie z zimna zamiast
korzystacC z dogodnej sytuacji. Przeciez nie byliSmy nigdzie zanotowani.
Nikt o nas nic nie wiedziat. Pomimo mtodosci czutam, ze sity mam coraz
mniej. Bytam glodna. Juz mijata doba od ostatniego positku. Mys$latam o
rodzicach. Oni wiedzieli dokad posztam, a babcia pomagata mi nawet robi¢
pakunki. Na pewno poszukujg mnie.

Miatam nadzieje, ze cos sie odmieni. Nie chciatam wierzycC, ze zgine. Nie
chciatam znalez¢ sie w sytuacji ludzi, ktorym chciatySmy pomaoc. Cate
szczescie, ze opusciliSmy baraki. To nie dla nas Niemcy to zrobili. To im
byto zimno i niebezpiecznie. Nas byto duzo wiecej niz straznikow. Ze
zniszczonych przez czas i ludzi barakéw ucieczka nie przedstawiataby
zadnej trudnosci.

W szkole mieliSmy dach nad gtowa, byto nam troche cieplej, a Niemcy
mieli nas wszystkich za drzwiami pod kluczem. Jedng ciezkg noc miatam
za sobg i wcigz czekatam na ratunek. Szwaby nie tracity czasu. Wygoleni,
umyci i prawie pachnacy wysmiewali sie z nas, bo po ciezkiej,
nieprzespanej nocy nie wygladaliSmy najlepiej.

Zaczela sie segregacja. tadniejsze i mtodsze dziewczyny z jednej strony, a
brzydsze i starsze z drugiej. Z mezczyznami Niemcy nie zadawali sobie
tyle trudu i zachodu. Ja niestety trafitam do drugiej zenskiej grupy.
Widocznie modj wyglad zewnetrzny nie byt korzystny. Nie podobatam sie
Niemcowi. Nawet moje blond wtosy nie zostalty zauwazone. Czutam sie
upokorzona i gorsza! Zapamietatam to na cate zycie.

Grupa tadniejszych dziewczat trafita do kasyna niemieckiego i do
sprzatania koszar, a my gorsze mytysmy podiogi, malowatysmy Sciany i
drzwi. Niemcy bowiem, szykowali pomieszczenia dla wojsk, ktorych sie
spodziewali.

Jak dilugo wytrzymam bez jedzenia? Oczy zachodzity mgtg, w uszach
szumiato. Zblizata sie nastepna noc i co dalej? Gdy jedna z dziewczat
zemdlata narobitySmy szumu. Przeciez w koncu muszga nam dac¢ cos do
jedzenia, bo nie bedziemy mogty pracowac.



11.3 — W niemieckiej niewoli

Juz po zapadnieciu zmroku szykowalySmy sie w jednej z klas do
odpoczynku. Nagle otworzyty sie drzwi i poczutam mity zapach chleba.
Roéwne cegietki-foremki chleba utozyt Niemiec na stole i dzielit kazdej po
potowie. Juz nigdy w zyciu nie jadtam tak smacznego chleba jak wowczas.

P6zZniej jadtySmy réwniez zupy z kotta wojskowego. Same je gotowaltySmy
z ziemniakow i burakow dostarczanych przez mezczyzn z pobliskiego
kotchozu. Przezytam nastepny Scisty post, bo zupy byty bez zadnej
omasty, ale i tak miatySmy lepiej niz jency na placu defilad.

DostawatySmy nawet mydto, ktorym jednak nie mozna sie byto umyc¢.
Twarde kamyczki szarego koloru nie myty, a zdrapywaty brud. Bytysmy
wiec niedomyte, albo raczej brudne. Tego nie mozna byto powiedziec¢ o
Szwabach. Oni myli sie i golili codziennie, zawsze wiec byli czysci.

Sprzatanie w szkole szybko sie skonczyto i wyszliSmy na ulice. Tu byt
ogrom pracy, bo ciezkie czotgi i samochody rozjezdzity juz i tak zte drogi.
Dopiero woéwczas rodzice odnalezli mnie. Cieszyli sie ogromnie, ale i ja
bytam szczesliwa, ze ich mam i ze jest ktos jeszcze na tym Swiecie, komu
na mnie zalezy.

Czasami udawato sie im podrzuci¢ troche zywnosci, a to znaczyto dla mnie
tyle co zycie. Moze to komus$ wydawac sie dziwne, ale z Niemcami tatwiej
sie byto dogadac niz ze swoimi, szczegodlnie ze strézami porzadku. Jakis
komplement, mite spojrzenie, uprzejme stowo, a do tego jakas$ drobna
tapowka w postaci owocow rozbrajata ich. Przeciez mimo wszystko oni
rowniez byli ludzmi. Moze tesknili za domem, za rodzing. W czasie
krotkiego odpoczynku opowiadali o sobie, o swojej ojczyznie, o rodzinie.
Zawigzywaita sie watta ni¢ przyjazni. Ruski wartownik niestety nie mogtby
sie zwierzac, ani przyjazni¢. Od niemowlecia mieliSmy zakodowany strach i
nieufnosc¢. Wedtug ruskich wszedzie czait sie wrdég. Zrozumiatam, ze za
wszelkg cene trzeba wejs¢ w taski wartownikéw. Moze sie to w przysztosci
przydac.

Zblizata sie zima. Noce byly mrozne, zaczat padac snieg. W zimie na
przetomie 1941 i 1942 roku $niegi byty bardzo obfite. Woéwczas to
przerzucono nas na lotnisko do oczyszczania paséw startowych, ale teraz
miatySmy cieplejsze mieszkanie. Rodzice nie mieli juz do mnie dostepu.
Zresztg tutaj tak beznadziejnie nie byto. Czasami miatySmy nawet chleb,
no i oczywiscie zupy z kotta, ale pozywniejsze.

Na lotnisku byliSmy odcieci od $wiata. Tylko czasami docierat nikty okruch
wiadomosci. Bytam ciekawa co dzieje sie z chtopcami na placu. Jak oni sie
czuja? A oni niestety wszyscy zgineli. Niemcy nawet nie zadawali sobie

trudu by chowac ich w zbiorowych mogitach. Zwitoki po prostu byty palone.



Uktadano rzad sosnowych konardow i rzad zwtok. Wszystko oblewano
benzyng i palito sie ognisko ludzkie.

Zatykatam uszy by jak najmniej stuchac¢ takich okropnosci. Ci sami
wymuskani Niemcy, ktérzy niemal z tkliwoscig opowiadali nam o swoich
dzieciach, w tym wypadku zachowywali sie jak dzikie bestie w ludzkim
ciele.

Ciezka praca przy sprzataniu Sniegu, wyrgbywaniu lodu powodowata
ogromne wycieczenie, ktore zagtuszato odruch nienawisci i che¢ zemsty.
Wieczorem zasypiatam szybko i spatam na twardych deskach kamiennym
snem. Z nadejsciem wiosny czutam sie bardzo Zle. Wychudzona, z
pociemniatg cerg, na pewno urodg nie grzeszytam. Najgorsze byty oczy.
Powieki pokrywalty sie ,jeczmieniami”. Gdy jeden sie goit to natychmiast
tworzyt sie nastepny. Moze to z zimna, moze z wycienczenia, brudu, a
moze po prostu od mycia sie piaskowym mydiem.

Batam sie owrzodzen na catym ciele, tak jak to byto w okresie gtodu w
1933 roku. Gdyby tak sie stato, to Niemcy nie patyczkowaliby sie ze mng.
Zostatabym rozstrzelana. Ale dzieki Bogu nadeszia ciepta i stoneczna
wiosna. Sniegi i lody stopnialy, a my przestaty$my byé potrzebne na
lotnisku. Znowu wrécitySmy na droge. Zasypywatysmy wyboje i katuze, a
ja czesto widywatam ukradkiem ojca albo matke. Oni zawsze w jakim$
rowie lub zaroslach zostawiali pakunek z zywnoscig.

Moze promienie stoneczne, a moze odrobina zywnosci od rodzicow stata
sie dobrodziejstwem dla moich oczu. Przestatam odczuwac swedzenie
powiek i ,,jeczmienie” stopniowo ustepowaty. Z kawatka lusterka patrzyita
na mnie opalona na zitoty kolor, nawet nie brzydka twarz dziewczyny, bo
miatam juz wowczas 21 lat.

Przerzucono naszg kobiecg brygade do pracy w kolchozie. Spatysmy
bardzo wygodnie w stodole na stomie, a owocoéw i warzyw byto pod
dostatkiem. Wartownicy niemieccy nie byli dla nas Zli. Kilku z nich juz nie
pierwszej mtodosci, bardzo pieknie méwito po polsku. Oni prawdopodobnie
pochodzili ze Slaska i z pewnosciag byli Polakami, chociaz o tym nigdy nie
wspominali. Na mnie — Polke patrzyli taskawszym okiem.

Kilka razy ojciec rozmawiat z jednym z nich. Szkoda, ze nawet nie
pamietam jego imienia. DomysSlatam sie, ze byt Polakiem. Czesto z nim
rozmawiatam i prositam, zeby pomogt mi wyrwac sie z obozu.
Przeczuwatam, ze ojciec rowniez powoli dziata w tym kierunku, zwlaszcza,
ze to wiasciwie nie byt jeszcze jakis rygorystyczny ob6z. Nie nosiliSmy
nawet pasiakow. Dlatego moje ubranie i obuwie zniszczyto sie doszczetnie.
Z nastaniem lata chodzitam boso. Nie nalezato to do przyjemnosci. Miatam
poobijane palce u ndg, a stopy stwardniaty niczym podeszwy.



W koncu nadeszta upragniona wolnos¢. Wiele poswiecenia, pieniedzy i
odwagi ze strony rodziny, a szczegoélnie ojca kosztowato moje wykupienie,
ale wszystko sie udato. W domu nareszcie porzadnie umyta zaczynatam
wszystko od nowa...

11.4 — Na rodzinnej ziemi

Juz po kilku dniach czutam sie wypoczeta i szczesSliwa. To nic, ze wojna
trwata. Staratam sie o niej nie mysle¢. Materialnie nie byto nam Zle, moze
nawet lepiej niz przed wojng. Ojciec zarabiat niezle, bo Niemcy doceniali
jego szewski fach, mama zas$ pracowata w szpitalu w ktérym znajdowali
sie ranni Niemcy i rowniez cos wnosita do domowego budzetu.

NawigzaliSmy nawet tgcznosc z resztkami Polakoéw z rodzinnej wioski.
Hania Dyjak, daleka krewna ze strony mamy pisata, ze mieszkanie nasze
stoi puste i niszczeje. Te kilka stow wystarczyto, by obudzi¢ w rodzicach
nadzieje na odzyskanie wiasnosci i powrotu do rodzinnych stron. Jedynym
tematem w czasie wieczornych rozmoéw byita rodzinna wies$, dom rodzinny,
cmentarze, wspomnienia i wspomnienial

Rozmowy rodzicoéw denerwowaty mnie troche, poniewaz sie juz
przyzwyczaitam do tutejszej sympatycznej ludnosci. Pottawa to przeciez
takie tadne miasto. Miatam kochang Marie Pawtowne, jej corke Helene,
ktéra darzyta mnie matczyng mitoscig, miatam swoje przyjaciotki. Byt tez
Instytut Pedagogiczny, ktory koniecznie pragnetam ukonczyc¢ i zdoby¢
upragniony tytut nauczycielki. Moze po wojnie bede jeszcze studiowata?
Przeciez ta zawierucha nie bedzie trwata wiecznie i Niemcy wrécg do
siebie.

Znowu snutam marzenia, ale batam sie obiecywac sobie zbyt wiele. Na nic
zdaly sie moje protesty i udowadnianie stusznych racji. Ojca i mame
ciggneta ziemia rodzinna, wiasny kat, cmentarze i Bog jeden wiedziat co
jeszcze!? Jak postanowili, tak zrobili. Ojciec sprzedat nie tak dawnag
kupiong chatupine i jeszcze inne rzeczy, i za te pienigdze udato sie kupi¢ u
Cyganow starg szkapine i lichutki woz.

Bytam ogromnie rozczarowana i zawiedziona. Potrzebne i z trudem
zdobyte rzeczy, a nawet chatupe zamieniono na politowania godny
zaprzeg. Moze ojciec chciat uciec z tamtych stron, bo musiat sie ciggle
ukrywac? Jako nieboszczyk nie mogt egzystowaé normalnie, nie mogt sie
nawet zameldowac¢. W domu nie méwito sie o tym. To byt temat jakby
wstydliwy, jakby dotyczyt tylko i wytacznie ojca.

Ruszajac w droge pozegnaliSmy sie z przyjaciotmi i sgsiadami. Lato 1942
roku byto ciepte i pogodne, a podréz nie bytaby bardzo zta, gdyby nie



,wpadka”. Niemcy bowiem, dofaczyli nas do taboru cyganskiego i pedzili
gdzie$ do obozu, a p6zniej do pieca... Znowu Smier¢ wystawita swoje kly.

Szybka jazda i wyboje na drogach nadwerezyty nasz Srodek transportu do
tego stopnia, ze pekio koto i woz zatrzymat sie na srodku drogi. Niemcy
szaleli ze ztosci, a ojciec dostat kilka razy harapem po plecach. Ja
prositam, btagatam by nas zostawiono. Juz wtedy mogtam sie z nimi
dobrze porozumieé, bo nauczytam sie troche mowic¢ bedac w obozie. | co
ciekawe, ze z okupantem chociaz z trudem, ale mozna sie bylo dogadac,
czego nie udatoby sie nigdy ze swoimi. Ciggle to podkreslam i do
znudzenia powtarzam.

PozbyliSmy sie resztek pieniedzy przeznaczonych na zywnos¢, ale nasz
w0z zepchnieto na pobocze, a tabor pojechat dalej. Znowu cud? Ludzie z
pobliskiego kotchozu pomogli i za pare godzin koto zostato wymienione i
ruszyliSmy dalej. Trzeba byto zachowac jak najwiekszg ostroznosc.
JechaliSmy teraz bocznymi drogami, a na mostach tylko ojciec znajdowat
sie na wozie, my natomiast podgzaliSmy za nim w pojedynke i w
rozproszeniu. To nie rzucato sie tak bardzo w oczy.

Gorzej bylo z jedzeniem. Gtd6d doskwierat, a kupi¢ nie mieliSmy za co.
Pienigdze oddaliSmy przeciez Niemcom. ZebraliSmy wiec jak ostatni
nedzarze, ale byliSmy coraz blizej celu. Podréz przedtuzyita sie troche, ale
w koncu dotarliSmy na miejsce. Po tylu latach poniewierki, az trudno byto
uwierzycC, ze znowu jesteSmy w rodzinnej wsi, na rodzinnej ziemi i we
wiasnych katach.

Remont mieszkania byt nieodzowny i znowu dobrzy ludzie pomagali. Gdy
nareszcie weszliSmy do czystego lokum radosci nie byto konca, tak w nim
byto jasno i tyle przestrzeni. lle razy od roku 1932 zaczynaliSmy od
poczatku? Liczytam i nie mogtam sie doliczyC. Najblizszej rodziny juz nie
byto. W ciggu tych lat krewni wygineli lub zostali gdzie$ wywiezieni.
Zostaly tylko polskie sieroty, jakim$ cudem ocalone. Niektdrzy juz urosli,
wydoroSleli i walczyli za Ojczyzne lub byli tanig sitg robocza, jak ich
ojcowie, ale teraz stuzyli Niemcom. Moja cata rodzina réwniez pracowatla,
by zyC i by unikng¢ wywozek na przymusowe roboty do Niemiec lub do
obozu. Jedni wywozili, a teraz drudzy czynig to samo. Jakie to byto wtedy
»modne”.

Ciezarowymi samochodami przyjezdzali na wies Niemcy, ktorzy
wyszukiwali dorodniejsza miodziez, a sottys niestety rad, nierad musiat im
pomagac. Odbywat sie werbunek ludzi, przede wszystkim na przymusowe
roboty do Rzeszy. Uciekinieréw szybko wytapywano, bo w naszych
stronach nie za bardzo byto sie gdzie schronié. Lasy iglaste na czarnej
ziemi nie rosty, a lisciaste zostaty doszczetnie wytrzebione.

W czasie werbunku, tak samo jak w czasie tapanki Szwaby bardzo dobrze
sie zabezpieczali. Wszedzie, na kazdym rogu stat uzbrojony wartownik,



ktory mogt w kazdej chwili uciekiniera zabi¢. Oprécz Niemcow stuzbe
wartowniczg petnili Wegrzy. Byli bardzo gorliwi i bardzo trudno byto ich
oszukac. Niemcy natomiast byli tasi na ztoto. Czasami udawato sie
wykupic¢ pojedyncze osoby.

Po takich tapankach i werbunkach ludnos$¢ ogotocona byta doszczetnie.
Okupanci zabierali tylu ludzi ilu zdotat pomiesci¢ samochdod, ktory
natychmiast odjezdzat na zachdd — w odwrotnym kierunku niz wywozili
swoi. | $lad za nimi ginat.

Po wojnie pare os6b wrdcito tylko po to by natychmiast trafi¢ do wiezienia
lub obozu sowieckiego. Tacy ludzie nie mogli zy¢, przeciez oni widzieli inny
Swiat. Pomimo dziatann wojennych na pewno zauwazyli réznice poziomu
zycia w Rosji i w Niemczech. Przeciez przed wojng wmawiano nam, ze za
granicami ZSRR panuje zacofanie, nedza i gtéd. | wiasnie za to, ze poznali
prawde musieli zgingc.

Batam sie tapanek, a gorzki smak zycia w obozie poznatam w Pottawie.
Jedynym ratunkiem przed wywozka byta praca, ktorg udato mi sie dostacé
na dworcu kolejowym, jako tragarz (nosilszczyk). Dzwigatam ciezkie
walizy z tupami. Niemcy bowiem wracali do domu na urlopy i wieZzli
nagrabione rzeczy tacznie z obrazami i ikonami.

Niemiecki szef zastrzegt sobie, bym schludnie, a nawet wzglednie tadnie
wygladata, bo inaczej zostane zwolniona i utrace tak lukratywna posade.
tadniejsze ubrania niestety zniszczyty mi sie w obozie, albo zamienitam je
na kawatek chleba! Majgc wiec jedng tylko sukienke szanowatam ja
bardzo. Jesli zabrudzitam, to pratam wieczorem po pracy, rano
prasowatam i juz biegtam do pracy czysta i schludna jak zgdat szef. To
prawdopodobnie budzito zaufanie.

Zarabiatam niewiele, to ojciec utrzymywat rodzine, a i ludziom pomagat.
Nigdy nie odmowit nikomu pomocy, ale i sgsiedzi, pomimo, ze nie Polacy
potrafili by¢ wdzieczni.

DostaliSmy od sasiada cielaka — byczka, bardzo chudego. Na skorze miat
mnoéstwo dziwnych narosli. Wydawato sie, ze to zwierze niedlugo pozyje,
ale sprébowac nie zawadzito. Dobra opieka, pachnace siano w ztobie, a
nawet troche czegos tresciwego odmienito go. Stopniowo gubit guzy,
przytyt, urést i stat sie naszg maskotka.

12.1 — Smieré z honorem

Konczyto sie szczesliwe lato, nadchodzita jesien i zima. GromadziliSmy
opat, chociaz lasu juz nie byto. Na tgkach przy rowach melioracyjnych
rosty wysokie wierzby i to one ten opat stanowity. Na bazarze kupitam



zielony, pomimo, ze juz nie nowy, ale tadny ptaszcz zimowy. Ojciec
wyczarowat za starych piekne nowe buty. Tylko on to potrafit. Ze starego
bialego swetra zrobitam ciepty beret i szalik na szydetku i juz byltam
ubrana. Szef nie bedzie mi ublizat, ze wygladam niechlujnie.

Nadeszly Swieta Bozego Narodzenia i Nowego 1943 Roku. Zdawato mi sie,
ze bieda chwilowo nas omijata. MieliSmy wiasny, ciepty kat, a dom byt
czysty i1 nie gtodny. Po wielu, wielu latach nareszcie bez strachu
SpiewaliSmy koledy, a na stole staly naczynia ze Swigtecznymi potrawami.
Byty ryby smazone, ryby w galarecie, kutia z miodem, uszka z kapustg.
Czyz to nie luksus? Wcigz przeciez trwata wojna. Ludzie wcigz gineli, a u
nas w domu taki dobrobyt.

Oproécz tego w chlewiku stoi maskotka, czarno-biaty byczek,
przyzwyczajony do ludzi i rozpieszczany przez nas wszystkich, a
szczegOlnie przeze mnie. Mowitam, ze jest inteligentny, tylko nie umie
mowic. Nawet w pracy mniej dzwigatam, bo kto miat zamiar wraoci¢ do
domu, ten wrocit na Swieta. Spoznialskich byto mato.

Swieta mijaty szybko, a zycie toczylo sie dalej. Praca, praca, bardzo ciezka
praca wypetniata cate dnie, a nawet noce. Najgorsze byty zmiany nocne.
Pracowalysmy we dwie. Gdy ja pracowatam w nocy moja rowiesnica —
Zosia Olanin z Ptoskirowa w dzien, i tak na zmiane. W nocy czesciej
zatrzymywaty sie pociagi z rannymi. Nareszcie i dla Niemcow wojna stata
sie krwawa. O kazde miasto, o kazdg wies, o kazdy skrawek ziemi toczyty
sie zaciete walki. Lala sie krew i to nie tylko nasza, gineli rowniez Niemcy.

Mrozy staly sie naszymi sprzymierzencami.

- A dobrze wam tak — mys$latam. — To za miodziez, ktéra zgineta na placu
w Pottawie i nie tylko. To za meki i $mieré w obozach. To za Zydow
mordowanych bez konca.

Miatam wrazenie, ze Niemcy wstydzili sie swoich porazek. Oni, zwyciezcy
»,bogowie wojny” przewozeni byli w bydlecych wagonach, nie starczato dla
nich wagondéw osobowych. Przyszta pora i na nich — nareszcie! Musieli
cierpie¢ i umierac, bo Hitler tak chciat. Dopoki byli mtodzi i zdrowi, dopoty
byli potrzebni. Stawali sie miesem armatnim. C6z moze znaczy¢ krzyz
zastugi i order, gdy zotnierz zostaje ranny?

Ohydne i bluzniercze ,,Gott mit uns” na pojazdach. Po co zastaniali sie
Bogiem?

Ale tacy to oni byli, niczym Krzyzacy w dawnych wiekach. Powoli, ale
skutecznie karta sie jednak odwracata. Musiato to nastgpi¢ wczesniej czy
pézniej. Zima najbardziej dawala sie im we znaki, a byta dtuga i ciezka
rowniez dla mnie. Denerwowaty mnie i meczyty ciezkie walizy i paki.
Kazdy Niemiec cos targat — czego nie zdgzyli zniszczy¢ komunisci, to
wywiezli hitlerowcy.



Prawie codziennie jechaty transporty z rannymi. Ci oprocz ran nie mieli
nic, zadnych bagazy. Zima powoli odchodzita. Topniaty $niegi i lody, a
stonce przygrzewato coraz mocniej. Stoneczne, jasne dni ozywiaty catg
przyrode. Ja rowniez wtedy czutam sie doskonale, zapominajgc o wojnie.

Nasza maskotka, byczek byt ttusciutki, wesoty i zadziorny.
- Czas najwyzszy zamieni¢ go na krowe, bo w koncu nas pobodzie —
powiedziat ojciec.

Za pare dni zamiast byczka, w obdérce stata chuda i nedzna biato-czerwona
krowa. To zwierze okazato sie bardzo spokojne i niewybredne. Miato duzy
apetyt i szybko odzyskiwato ,forme”. Szef rzeZzni miat racje, zgdajgc od
ojca doptaty. Ona u kogos$ po prostu z trudem przetrwata zime, gtodowata
i dlatego tak wychudia. Liczylo sie jedynie to, ze mieliSmy swoje mleko.

Tak wiec w czasie niemieckiej okupacji zaczeliSmy zy¢ jak ludzie. Czy to
nie Smieszne? Niemcy zajeci sobg i swoimi porazkami na froncie nie
interesowali sie naszym dobytkiem i tak zostato. A moze to dzieki
sottysowi, ktory chronit swoich?

Jak juz wspomniatam krowa odzyta, wytadniata i dawata duzo mleka. Juz
nie pamietam, kiedy ostatnio tak dobrze nam sie powodzito. Moze jeszcze
przed rokiem 1933? Mleka i przetworow starczato nie tylko dla nas, mozna
byto nawet troche sprzedac. Ludzie przychodzili do nas do domu i
kupowali.

Znajomi Zydzi z miasta nie mieli pieniedzy, ale po kryjomu dostali od
babci mleka albo masta. Niemcy pod karg smierci zabraniali wspomagac
Zydow, ale babcia nie pomna na zakazy i zastraszanie robita swoje.
Jeszcze gdy bylam w obozie nauczyta sie dyskretnie i niepostrzezenie
podrzucaé paczki, pakowane w szary, nie rzucajacy sie w oczy papier, w
krzaki lub zarosla. Na pewno nie kazdy pakunek trafit do osoby dla ktérej
byt przeznaczony, ale ktos$ biedny na pewno skorzystat.

Na nic sie jednak zdata babcina pomoc. Tego lata bowiem, catg
spotecznos¢ zydowska miasteczka Ptoskirow, Niemcy wymordowali w pare
dni. Juz zawczasu zostaty wykopane ditugie niczym okopy, doty. Ludzie
spodziewali sie, ze hitlerowcy cos knujg. Niektorzy twierdzili, ze sg to
faktycznie okopy, bo cofajacy sie okupant zamierza tutaj stawi¢ odpor
nacierajgcym wojskom.

Zydzi jednak wiedzieli co ich czeka. Niektorzy popetniali samobojstwa.
Bardzo znany i ceniony lekarz (niestety nie pamietam jego nazwiska),
ktory ostatnio leczyt rannych Niemcow, zginat wraz z rodzing. To byto
rodzinne samobdjstwo. Maz, zona i dwoje dzieci usneli przy stole
zastawionym trunkami i jadtem. Odswietnie ubrani, z gwiazdami Dawida
na piersiach siedzieli z glowami opartymi na stole. Nieletnie dzieci pewnie



sie nawet nie domyslaly, ze umierajg. W takich pozycjach zastat ich
wozny, ktory przyszedt sprawdzi¢, dlaczego lekarz nie zjawit sie w pracy.

Lekarz, madry i szlachetny cztowiek nie pozwolit, by oprawcy drwili |
szydzili z ludzi w chwili Smierci. Umart jak bohater, jak cztowiek wolny. A
pogrzeb miat taki, na jaki z pewnoscig zastuzyt. Wszyscy, cale niemal
miasto i wies szli w kondukcie, a orkiestra grata marsz zatlobny Chopina.
Zewszad stychac byto ptacz, to pewnie tkali ci, ktérym uratowat zycie. Sam
jednak musiat zgingc.

Mimo, ze cmentarz zydowski wygladat dzieki faszystom jak pobojowisko,
to wiasnie tam pochowaliSmy naszego dobroczyrnce. Znalazt sie nawet
kamieniarz, ktory wykut na nagrobku napis po hebrajsku, zgodnie z
ostatnig wolg doktora.

12.2 —Wracaja “swoi”’, a z nimi strach

Pogrzeb byt tak spontanicznym widowiskiem, ze Niemcy poczuli sie wobec
nas bezsilni, zwlaszcza, ze to gtdwnie niemieccy pacjenci stracili lekarza.
Niektorzy tudzili sie jeszcze, ze to smutne wydarzenie powstrzyma
faszystow przed mordem Zydoéw, ktorzy jeszcze ocaleli.

WKkroétce sie okazato, jak bardzo sie mylili. Po paru dniach gruchneta
bowiem wie$é, ze spedzono Zydéw na plac przy ulicy Kamienieckiej. Na tg
wiadomosc¢ ruszyliSmy biegiem do miasta. Czutam sie, jakbym spieszyita
im na ratunek. Gdy dotarliSmy na miejsce, oczom ukazaly sie zawczasu
wykopane doty, rzekomo okopy, ktére teraz miaty spetni¢ swag haniebng
funkcje, grzebiac dziesigtki niewinnych ofiar. Zydzi juz szli na rzez w
milczeniu, bez stowa skargi, pogodzeni z losem. Po obu stronach szeregu
kroczyli uzbrojeni po zeby faszysci. Szukatam ws$rod skazancow
znajomych twarzy, ale oni wszyscy wydawali mi sie znajomi i bliscy.

Zaczetam gtosno ptakac. W tej chwili zobaczytam wykrzywiong w
nienawisci twarz Niemca, ktory potraktowat mnie takim kopniakiem, ze
upadiam z sitg na ziemie, kaleczac kolana. To juz drugi raz w zyciu
zostatam tak potraktowana.

Dalej juz nie sztam; zabrakito sity. Zastanawiatam sie tylko, dlaczego oni
sie nie bronili, dlaczego szli pokornie, jak baranki? | czy Swiat o tym
wszystkim wiedziat? A gdzie byli ci, ktorzy nim rzadzili? Nie po raz
pierwszy buntowatam przeciwko ziu tego Swiata. Nie posztam dalej za
tymi, ktorzy za chwile bedg zabici, nie chciatam uczestniczy¢ w tym
makabrycznym orszaku.

Tlumaczytam sie krwawigcymi kolanami, ale tak naprawde ja sie po prostu
batam. Batam sig, ze nie bede potrafita opanowac ptaczu i pohamowac



napietych do granic nerwéw. Smiertelnie lekatam sie Niemcow, a
jednoczesnie czutam do nich olbrzymig odraze, ztos¢ i nienawisc.
Brzydzitam sie tymi potworami. Mysle, ze wojna zabita w nich wszelkie
ludzkie uczucia. llez to krwi wsigkneto w ziemie? Moze dlatego jest ona
taka czarna i urodzajna.

Wrocitam do pustego domu, bo cata rodzina byta jeszcze w miescie. To
jeszcze bardziej potegowato beznadzieje i rozpacz. Ptakatam tak diugo, az
zmeczona z opuchnietymi oczami usnetam. Dopiero péZnym wieczorem
wrocili rodzice z babcig, ale ja nie chciatam stuchac relacji z masakry
niewinnych ludzi, kobiet, dzieci i starcow. W poniedziatek jakby nic sie nie
wydarzyto stawitam sie do pracy.

Brzydzitam sie soba, ze stuze takim potworom, ale czy miatam jakies
wyjscie?

Cate zycie wydawato mi sie bezsensowne. Jak daleko siegatam pamiecig
wcigz byto beznadziejnie, wcigz trwala walka o kazdy dzien zycia. To byt
juz rok 1943 a walka rozpoczeta sie juz w roku 1930. Dziwny wydat mi sie
Swiat. Jedni gineli, drudzy juz podrastali, a jeszcze inni rodzili sie. Tylko po
to by oprawcy mieli materiat, mieli ludzi na ktérych okrutnie i bezkarnie
sie wyzywali. Pola i lasy usiane byly masowymi grobami na ktorych
niewidzialne rece stawialy krzyze, znaki kazni i meczenstwa.

W takiej ponurej atmosferze mijato lato. Ojciec nie byt juz Scigany i jemu
to zawdzieczamy ,,dobrobyt”. Z duzego ogrodu zebraliSmy plony.
Ziemniaki urodzity bardzo tadnie, mieliSmy wiec wszelkie warzywa.
Pomimo mojej nienawisci do Niemcow bylam im w jaki$ sposob wdzieczna
za zycie bez gtodu. W naszej wiosce prawie w kazdym domu byta krowa
albo koza i gtodu nikt nie cierpiat.

Komunisci natomiast nie tolerowali dobrobytu. Zadowoleni byli tylko
wowczas, gdy panowat strach, gtdd i nedza. Tylko w takich okolicznosciach
mieli nas wszystkich w garsci.

Nadchodzita zima — druga na rodzinnej ziemi. Ja wcigz pracowatam na
stacji kolejowej i zaobserwowatam, ze najezdzcy nie czuli sie dobrze na
rosyjskim terytorium. Klimat réwniez im nie stuzyt. Diugie pociagi z
rannymi jechatly na zachdd codziennie. Wojsko wykrwawione i
zdziesigtkowane cofato sie. Faszysci wracali do siebie, a wygladali nedznie.
Juz nie byto wkoto nich atmosfery czystosci i zadbania.

W Swieta Bozego Narodzenia i Nowego Roku 1944 w domu byto bardzo
przyjemnie. MieliSmy nawet optatek! Kto$ przemycit go do nas. Ja juz nie
pamietatam, kiedy ostatnio mieliSmy optatek na swieta. Patrzytam na
delikatny cieniutki biaty chleb z podziwem i zachwytem. Tyle byto w nim
Swietosci i boskosci, ze lekatam sie wzigé go do ust. Dobry nastréj byt
jednak chwilowy i wybitnie Swigteczny.



Po Nowym Roku zesztam na ziemie. Wojna byla coraz bardziej krwawa, a
linia frontu znowu zblizata sie do nas. Bardzo czesto maruderzy albo
dezerterzy ukradkiem podchodzili do osiedli ludzkich i kradli, co tylko
wpadio im w rece — drdb, jajka i inne produkty. Niemcy starszego
rocznika, ktorzy byli tu wiadzg robili to samo. Zabierali cieleta, krowy a
nawet drob. Prawdopodobnie ta zywnos¢ miata trafi¢ na front dla
walczgcego wojska.

Dawalo sie wyczué, ze wojska niemieckie oprécz chiodu cierpig réwniez
gtod i wcigz cofajg sie. Z dnia na dzien okupant stawat sie coraz bardziej
nieprzyjemny, jezeli mozna to tak okreslic. Niemcy zdawali sobie
prawdopodobnie sprawe, ze sg to ich ostatnie dni na Ukrainie. Krotko wiec
trwato nasze spokojniejsze i odrobine dostatniejsze zycie. Z wszystkim co
mieliSmy, a duzo tego nie bylo, chowaliSmy sie. Najtrudniej byto z krowa,
ale jakos sie udawato.

W takiej atmosferze pelnej strachu i niepewnosci mijata zima. Wraz z
wiosng przyblizata sie linia frontu. Juz nawet stychac byto odgtosy walki.
Niemieckie wiadze uciekty w poptochu i panice zanim nadeszty wojska.
BaliSmy sie frontu, nalotéw, ale nic takiego sie nie wydarzyto.
Niepotrzebnie siedzieliSmy godzinami w schronach wykopanych w ziemi.

Pod ostong nocy faszystowskie wojska ucieklty bez walki. Nie styszatam
zadnego strzatu. Dopiero nazajutrz wkroczyty wojska sowieckie. Po tylu
latach okupacji wracili ,,swoi”. Z jednej strony byliSmy szczesliwi, ze
okupanci opuscili nasz kraj, z drugiej — powrdcit strach przed rodzimg
wiladzg. PowitaliSmy ich bardzo uroczyscie chlebem i solg, czekajac jak
zachowa sie nasza wiadza.

Oficerowie mieli naramienniki na mundurach, a na gtowach wielkie okragte
czapki. Wygladali bardzo dostojnie, prawie jak oficerowie carskiego
wojska. Szeregowi byli rowniez schludnie ubrani. To juz nie bylo nedzne
gtodne i obdarte wojsko jakie widziatam na poczatku wojny.

Miatam nadzieje, ze cata polityka wiadzy takze zmienita sie i ze nie beda
to zmiany powierzchowne. Niektorzy przebgkiwali co$ nawet o wolnosci
religii. Na zapas martwitam sie, ze nie mamy ksiedza a koscioty i cerkwie
zostaty zburzone.

Niestety byty to tylko ztudne nadzieje. Bardzo szybko, bo po tygodniu
przyjechali do naszej wsi komisarze do walki z kontrrewolucjg i - 0 zgrozo!
— znowu zakwaterowali sie w naszej chacie. Powrdcit strach. Sttoczeni w
kuchni czekaliSmy na najgorsze. Pokoje zostaly zajete przez towarzyszy
na biuro i sypialnie. Ojca w domu juz nie byto — ukrywat sie. Na szczesScie
wiosna byta ciepta i mozna byto spa¢ na dworze. Zaczety sie przestuchania
I tortury. Wiezienia znowu zapetnity sie ,przestepcami”, zdrajcami i
wrogami ludu. Przestuchiwano nie tylko Polakow, zresztg Polakow juz
prawie nie byto.



Wecigz dziwitam sie i pytatam, komu i jakie korzysci przynosi nieustanna
przemoc i niszczenie wiasnego narodu? Niemcy tez mordowali, ale oni byli
obcy. Po co niszczy¢ wiasny nardod juz i tak zdziesigtkowany przez wojne?

Ludzie przeciez beda potrzebni. Trzeba odbudowywac kraj po wojennych
zniszczeniach.

Stare zdjecia

Maty przerywnik. W zwigzku z przesztoScig babci niewiele zachowato sie
pamiatek materialnych. Jednak babcia zdotata ocali¢ kilka starych zdjec,
przedstawiajgcych osoby jej najblizsze. Najstarsze zachowane zdjecie
pochodzi z roku 1930 i przedstawia miodg Zofie Pawtowskag w
towarzystwie rodzicow - Btazeja Okinskiego i Karoliny Najduk. Babcia
nie wspomina o tym wprost we wspomnieniach, ale oczywiscie w czasach
opisanych nosita nazwisko panienskie: Zofia Okinska. Btazej byt z rodu
szlacheckiego, natomiast Karolina byta prostg, chtopska cérka. Co ciekawe
— fotograf uciagt matke babci, nie wiadomo dlaczego. Dostarczyt zdjecie
wybrakowane. Babcia nigdy nie dowiedziata sie dlaczego. Natomiast pani
BasiaM sugeruje, ze zapewne zdjecie byto mojej prababce potrzebne do
jakiegos dokumentu. Jest to wielce prawdopodobne. Dziekuje za te
podpowiedz!




Ocalato tez na szczescie zdjecie obojga rodzicow, juz bez zadnych wad i
usterek. Jednak z okresu zdecydowanie pdOzniejszego, to jest z lat
czterdziestych. Doktadna data zrobienia zdjecia jest nieznana. Zapewne
zostata otdwkiem zapisana z tytu zdjecia, bo widac¢ tam przypominajace
pismo pozostatosci, jednak juz catkowicie nieczytelne. Prosze przyjrzec sie
charakterystycznej zmianie wizerunku Blazeja Okiniskiego, jak wyraznie
zaznacza sie na jego obliczu zmiana sytuacji i potozenia rodziny w ciggu
tych lat.

Trzecim zachowanym zdjeciem z tamtych czasdéw jest portret ukochanych

opiekunek babci z Pottawy: pan Marii i Heleny Markiewicz. Babcia do dzi$

wspomina, ze mogta u nich zostac i bytaby szczesliwa. Dlatego to zdjecie
takze ocalita i zawsze trzymata blisko siebie.



Poza tymi zdjeciami babcia moéwi, ze istnieje jeszcze jedno, zrobione w
czasach jej wczesnego dziecinstwa, w Greczanach na tgce. Niestety
wyglada na to, ze gdzies sie zapodziato. Mam nadzieje, ze uda nam sie je
znalez¢ — wtedy takze je pokaze Wam. Przejrze tez stare rodzinne albumy.
Mozliwe, ze uda sie odszukac inne, juz nawet w rodzinnej pamieci
zaginione zdjecia. Oczywiscie obiecuje, ze w takim wypadku oczywiscie
wkleje je tutaj.

Natomiast po publikacji odpowiedniego odcinka planuje umiescic tutaj
skany ksigzeczek pamigtkowych i zdjecia odpowiadajgcych im medali,
ktére babcia zdobyta w czasie jej wojskowej kariery. Jest tam m. in. medal
za udziat w bitwach o Berlin.

Caly ten wpis prosze potraktowac jako przerywnik-ciekawostke przed
wznowieniem odcinkéw.

12.3 — “Dobrowolne” zestania

Odbudowa i owszem zaczeta sie od razu. Nie bytlo mozliwosci, aby
ktokolwiek odwazyt sie nie pracowac lub pracowac¢ na swoim i dla siebie.
Slogan: ,,kto nie pracuje ten nie je” obowigzywat tak samo jak przed
wojng. Cata wielka Rosja stata sie ogromny obozem pracy niewolniczej bez
drutow kolczastych i krematoriow.

Znowu zawitat gtdéd, powrdcita gtodowa smier€. Ci, ktorzy dzisiaj grzebali
zmartych umierali jutro. Niepotrzebne wiec byty egzekucje, gazy trujace



ani piece do spalania zwtok. Taka zagtada nie kosztowata ani kopiejki,
moze jedynie z wyjatkiem wapna chlorowanego, ktérym masowo
oblewano stosy zwitok.

Nikt nigdy nie bedzie w stanie obliczy¢ ile narodu zgineto przy

budowie Bialomor kanatu, przy budowie metra w Moskwie, Kijowie, ile
przepadio na Kotymie, w Kazachstanie, na wyspach Bieguna PAinocnego i
w bardzo wielu innych miejscach zagtady. Po wojnie do tego grona doszli
jeszcze Polacy z zachodniej Ukrainy i Biatorusi. Dochodzity wiesci o
przesladowaniach i wywdzkach Tatarow, Czeczendw, Niemcow
Nadwotzanskich i innych mniejszosci narodowych.

My rowniez spodziewaliSmy sie takiego losu. Ani jeden dzien, ani jedna
noc nie byly spokojne i bezpieczne. Ojciec trwat w ciggltym pogotowiu. Miat
wcigz spakowane najpotrzebniejsze rzeczy. Znowu zamierzat uciekac,
chociaz jego zdrowie nie byito juz takie jak dawniej.

Wszyscy pracowalismy dla “dobra ojczyzny” — tak to sie pieknie nazywalo.
Mama wrocita do pracy w szpitalu, ojciec — w swoim zawodzie, a ja na
dworcu kolejowym w kancelarii. Pierwszy raz podjetam sie takiej pracy i to
dzieki sgsiadce Rosjance, ktéra przed wojng pracowata w ksiegowosci.
Wieczorami duzo mi ttumaczyta, uczyta jak nalicza¢ wyptaty dla
pracownikéw, jak prowadzi¢ ksiegowosc¢ i w ogéle jak pracowac w biurze.

Bardzo mi pomogta, ale w tamtych czasach sama umiejetnos¢ nie
wystarczata. Potrzebna byt bardzo wielka cierpliwosc¢ i pomystowosc¢.
Batam sie, ze nie podotam temu wyzwaniu. Pierwsza praca umystowa, a ja
ortem nie bylam. Prawda, od dziecka pracowatam, ale zawsze tylko
fizycznie. Za wszelkg cene jednak musiatam wszystko szybko pojac.
Duzego wyboru zresztg nie miatam.

Na szczescie wszystko sie jakos uktadato. Sam naczelnik stacji troche mi
dopomagt. Byt to jeszcze dosy¢ mitody sympatyczny cztowiek, przed
ktérym odczuwatam respekt. Moje ksiegowe poczatki byty trudne
zwilaszcza, ze w kazdym miejscu odczuwato sie ogromne braki. Nie miatam
papieru, atramentu nie byto teczek. Cate szczesScie, ze okupant zostawit
stosy szarego, pakowego papieru. W stosach brudnej makulatury
wyszukiwatam cate kawalki i prasowatam.

Dla jednej osoby pracy byto tak duzo, ze zajeta bytam od Switu do nocy.
W koncu naczelnik zlitowat sie i zatrudnit jeszcze jednag osobe. Byita to
ftadna i rezolutna czarnulka, ukrainnska dziewczyna o imieniu Luba. Jaka
szkoda, ze nie zapamietatam jej nazwiska. Nie byto nam dane
zaprzyjaznic sie, pracowatysmy razem bardzo krotko. Wiem tylko, ze byta
sierotg, niechetnie jednak méwita o swojej rodzinie. Moze celowo unikata
tego tematu.



Gdzie$ w koncu lipca obie dostatySmy pismo od wiadz z rejonu, ze
,2dobrowolnie” zgadzamy sie pracowac przy budowie syberyjskiej kolei
zelaznej. Co za diabelska sztuczka! Odmowa zrobitaby ze mnie ,,wroga
ludu”, a wéwczas nie wiadomo co by sie stato. Przed wojng miliony
wrogow ludu zgineto w najrozmaitszy sposob.

Nastepnego dnia przyjeto do pracy dwie dziewczyny, ktore musiatam
przeszkoli¢. Luba do pracy nie przyszta. Nikt o jej zniknieciu nic nie
wiedziat, a wszyscy udawali, ze sie nic nie stato. Juz nigdy jej wiecej nie
zobaczytam. Luba byta odwazna i czasem potrafita powiedzieC kilka stéw
czesto gorzkiej prawdy prosto w twarz. Ta cywilna odwaga nie mogia sie
podobac. Ja takg odwagg nie grzeszytam, moze dlatego przetrwatam?

Po zniknieciu Ukrainki czutam sie osamotniona, bezbronna i osaczona.
Statam sie wiezniem strzezonym dzien i noc. Dziwilo mnie, ze poswiecano
mojej osobie tyle uwagi i zachodu. Wcigz szukatam jakiegos$ wyjscia z tej
opresji, ale nie wiedziatam co robi¢. Nagle przyszedt mi do glowy pomyst
by ochotniczo zgtosi¢ sie do wojska! Byto to lepsze niz Sybir, praca ponad
sity i powolne konanie. Rodzice przyznali mi racje.

Aby ten pomyst zrealizowac¢ potrzebowatam czasu i cho¢ odrobine
wolnosci. Komendant wojenny w Ploskirowie urzedowat w godzinach
przedpotudniowych. W tym czasie i ja pracowatam i do tego bylam pod
strazg. Chciatam zachorowac i dosta¢ zwolnienie lekarskie, ale jak na ztos$¢
choroby w tamtym czasie nie imaty sie mnie. Nie mogtam sie wiec wyrwac
z biura ani na chwile. Mama przynosita nawet ze szpitala jakies cuchnace
ptyny nieznanego pochodzenia, ktore pitam. Pdzniej czutam sie okropnie,
ale goraczki nie miatam i zwolnienia nie dostawatam.

Wygladato na to, ze ratunek oddala sie. W koncu zdobytam sie na
desperacki krok. Poparzytam sobie prawg reke gorgcym ttuszczem.
Wygladato to okropnie, ale dostatam tylko zastrzyki przeciw zakazeniu i na
tym sie skonczyto! Dalej musiatam by¢ w pracy.

Na ,,dobrowolne” zestania wytypowano juz wszystkie resztki polskiej
miodziezy. Dzieci i starszych zostawiono na szczescie w spokoju. WywaozKi
calymi rodzinami przestaty sie widocznie optacac¢. Moja kolezanka i daleka
krewna Teofila, rowniez byla objeta tg akcjg. StaratySmy sie byC¢ razem, to
dodawato odwagi i byto odrobine razniej. BylySmy takie miode! Wspdlne
rozmowy lub czytanie ksigzek trwaty nieraz catg noc, czas nieuchronnie
uciekat.

Wydawalto sie, ze ostatni promyk nadziei zgast, gdy pewnego dnia, nie
wiadomo jak udato nam sie zmyli¢ straze i wymknetySmy sie do Komendy
Wojskowej. Wszystko poszio doskonale! Za butelke samogonu
otrzymatysmy powotanie do wojska. Nie zastanawiatySmy sie woéwczas czy
bylo to dla nas lepsze wyjscie niz niewolnicza praca w lasach Syberii. A
przeciez wojna trwata nadal i na wszystkich frontach masowo gineli ludzie.



PocieszalySmy sie jedynie, ze mogtySmy chociaz w niewielkim stopniu
zadecydowac o wiasnym losie, obojetnie jaki by on nie byt.

12.4 — Pocigg z polskim wojskiem

Los pomimo wszystko usmiechngt sie do nas. W tym samym czasie, w tym
samym dniu przejezdzat przez stacje Greczany pocigg z polskim wojskiem.
Byta to w wiekszosci polska miodziez wracajgca z zestania. Naszego
szczescia nie da sie opisac! Mogli nas zabra¢ ze sobg! Nawet powotania do
wojska, ktore nas kosztowaly tyle nerwow staty sie niepotrzebne.

WrocitySmy domu pozegnac sie z rodzing. W czasie pakowania
przypadkowo spojrzatam przez okno i Scierptam ze strachu. Ulicg zblizalo
sie do naszego domu dwéch uzbrojonych wojskowych albo milicjantéw. A
wiec stato sie! I1dg po nas. Na ucieczke byto juz za pézno, stychac byto ich
ciezkie buciory przed domem. Co robi¢? — myslatam zrozpaczona. Trzeba
jednak prébowac!

Instynktownie schowaty$my sie na strychu. W pokoju zostaty otwarte
plecaki i torby podrézne. Moze ich nie zauwazg? Ze strychu nastuchiwatam
co sie dzieje na dole. Milicjanci szukali nas wszedzie, przewracali meble,
trzaskali drzwiami. Styszatam ptacz mamy. Wyszli na chwile na podworze i
juz cieszytam sie, ze sie udato. Ale oni niestety powrdcili i weszli na strych.
Wszystko skonczone! Nie udato sie! — pomysSlatam.

Strach brat gore nad rozsgdkiem. Juz chciatam wyjs¢ z ukrycia i poddac
sie, ale moja przyjaciotka pociggneta mnie za rekaw tak silnie, ze
osunetam sie na podtoge i lezgc czekatam. Na strychu byto ciemnawo i
prawie pusto. Walato sie pare starych mebli i niepotrzebnych gratow, a w
samym szczycie stato kilka snopéw rowno pouktadanej i zwigzanej stomy,
pociemniatej ze starosci. Za dawnych lat kiedy zboze zeto jeszcze sierpami
lub koszono kosami, a mtécenie odbywato sie za pomocag cepow
powstawaty takie rowne wielkie snopy. NazywaliSmy je oktotami. Zdaje mi
sie, ze te nazwe zapozyczyliSmy z jezyka ukrainskiego — okotot. Zylismy
tutaj, a ojczyzng naszg byto Podole na Ukrainie.

To z takiej stomy dziadek (ojciec mamy) wyczarowywat rozne piekne i
potrzebne rzeczy i sprzety: kapelusze na upalne lato, lekkie ozdobne
koszyczki na pieczywo, maty, a nawet wysokie pojemniki na zboze. W
takich wiasnie stomiennikach wzmocnionych wiklinowymi witkami rodzice
przechowywali fasole, ziarno kukurydzy lub dyni.

W tych pociemniatych i osnutych pajeczyng okiotach byta nasza kryjowka.
Milicjanci przeklinajac, penetrowali strych. Lezatam bez czucia i styszatam
gtosne bicie wiasnego serca. Po rozwalaniu staroci przyszedt czas na klucie



snopow bagnetami. Osiadtly wieloletni kurz unosit sie w powietrzu
potegujac pétmrok. DusitySmy sie. Tak bardzo sie batam. Co sie stanie jak
bagnet zanurzy sie w moim ciele? Czy wytrzymam te probe? Czy zabijag
nas od razy, czy tylko poranig? Chciatam stac¢ sie prochem, kurzem czyms
niewidocznym. Bo wiasciwie co mysmy sobg reprezentowaty? Dwie miode
niedoswiadczone dziewczyny, a panstwo i wladza zadaje sobie tyle trudu
by nas ujarzmic¢. Nie mogto mi sie to pomiesci¢ w gtowie!

Diawigcy i duszgcy kurz okazat sie zbawienny. Oprawcy zaczeli poteznie
kichac i kaszle€ i przeklinajgc opuscili strych. Do dzis nie pojmuje dlaczego
nas nie znalezli? Wydaje mi sie, ze nie mogto to byc¢ takie trudne. Byc¢
moze nie chcieli nas znalez¢, by¢ moze cztowieczenstwo wzieto gére nad
zezwierzeceniem. Milicjanci rozkaz wykonali i nie ponosili
odpowiedzialnosci dalej. Tak mysle dzis, ale jaka byta prawda juz nigdy sie
nie dowiem.

Gdybym sama tego nie przezyta nie uwierzytabym, tak cudowne i
zdawatoby sie proste bylo to ocalenie. Skoro tylko milicjanci opuscili nasz
dom, szybko ruszytySmy w droge. UciekalySmy miedzy ogrodami, miedzy
grzadkami, miedzy rzedami wysokiej kukurydzy i konopi. Nie byto nas
prawie widac. Byle dalej, byle do stacji. Ale tutaj... zobaczytySmy jedynie
tylng czesc pociggu coraz szybciej oddalajacy sie ze stacji. Zabrakio kilku
minut.

W pierwszej chwili nie wiedziatam co poczac, gdzie teraz szukac ratunku.
Tlita sie we mnie tylko Swiadomos¢, ze nie mozna sie zatamywac to moze
oznaczac najgorsze. Szybko postanawiamy dogoni¢ pocigg samochodem.
Stoimy na drodze i probujemy zatrzymac jakikolwiek samochod jadacy w
kierunku Polski. Kilka aut mineto nas, lecz po chwili staneta taskawie obok
rozklekotana ciezarowka z workami. WgramolitySmy sie szybko na pake
szczesliwe, ze gonimy pociag.

Na jakiejs stacji przed granicg skiad zatrzymat sie. My réwniez
wysiadlysmy ptacac uczynnemu kierowcy. Patrzac na siebie SmiatySmy sie
i ptakaty rownoczesnie. Lzy szczescia mieszaly sie z cementem z
ciezarowki, ktorg jechatysmy. Cate byltySmy umorusane tym biatym pytem.
Opylone, zaptakane i szczesliwe znalaztySmy sie wsréd polskich zotnierzy.
Smiechu i zartéw bylo co nie miara, ale nas to nie obchodzito,
zapomniatam o wstydzie i skrepowaniu.

Po umyciu przedstawiono nas zotnierzowi, ktory sie nami zajat. TrafitySmy
do dziewczecego wagonu. Jego pasazerki wracaty do Polski i cieszyty sie,
ze za chwile pocigg przekroczy granice i wszyscy znajdziemy sie w
Ojczyznie. Nareszcie w ukochanej Polsce!

Bytam znowu w bydlecym wagonie, ktéry przypomniat mi tragiczne
wydarzenia z dziecinnstwa, ale teraz to byto cos zupeinie innego.
Dziewczeta przyjety nas do swego grona bardzo serdecznie, a my



opowiadatySmy o naszych tarapatach i szczesliwej ucieczce. Ja wcigz
miatam chorg reke — pamigtke po symulowanym poparzeniu. Rana bolata
mnie i paprafa sie. Szczegolnie palce wskazujacy i serdeczny dawaty mi
sie we znaki. Nasze nowe towarzyszki powiadomity lekarza, ktory zajat sie
mna. Bylam niemile zaskoczona, bo medyk okazat sie nie by¢ Polakiem i
na dodatek cuchnat alkoholem.

- Dlaczego nie Polak? — zadawatam sobie pytanie.

Na tej malej stacyjce, ktérej nazwy nie pamietam pocigg stat bardzo
krotko. Niebawem ruszyliSmy dalej na zachod, a ja nareszcie poczutam sie
bezpieczna. Dopiero wtedy uzmystowitam sobie, ze nie zegnatam sie z
rodzing tak jak powinna sie zegnac jedyna cérka z kochanymi rodzicami.
Nie byto w tym pospiesznym rozstaniu ani krzty serdecznosci. Nikt nie
uronit ani jednej {zy. Zaluje, ze nie byto wtedy ojca, on ciagle sie ukrywat.

Nie odczuwatam tesknoty za domem rodzinnym, ktérego wiasciwie nigdy
nie miatam, a ojczyzna nie bylta mi znana. Kraj rodzinny byt dla mnie
okrutng macochg. Do dwunastego roku zycia bytam kochana i czutam sie
szczes$liwa a zarazem potrzebna. P6zniej wszystko sie zmienito. Zmienili
sie ludzie. StaliSmy sie obojetni i nieczuli na krzywde innych, a czasem
nawet na cierpienia najblizszych. Kazdy ratowat sie na wiasng reke i jesli
sie udato to chwata mu za to. Ja réwniez bytam podobna.

Obojetna, zimna i ostrozna. Zycie mnie tego nauczyio i zycie tego ode
mnie wymagato. Mysle sobie, ze ekstremalne warunki i ciaggte zagrozenia
sprawiajg, ze stajemy sie inni, niepodobni do siebie. Nawet Smier¢ przez
swoja masowosc¢, powszechnos€ i ciagta obecnos¢ — obojetnieje, chociaz
boimy sie jej. Ale to moze raczej tylko zwierzecy instynkt.

Nie wiem czy miatam racje myslac w ten sposob?

12.5 — W wojsku “polskim”

Bezpiecznie siedziatam na podtodze bydlecego wagonu i stuchatam
miarowego stukotu kot i Spiewu dziewczat. Zrobito mi sie btogo i z oczu
poptyneto pare tez. Zdziwito mnie, ze moge jeszcze ptakac. Dawno juz
przestatam sie rozczula¢ nad sobg i nad innymi. A wspotpasazerki Spiewaty
polskie piosenki, ktérych ja w ogdle nie znatam. Cieszyly sie, ze wracajg i
ze na zawsze opuscity nieludzkag ziemie. Wiekszos¢ z nich zostawita kogo$
z najblizszych, nierzadko zakopanego w syberyjskiej zmarzlinie. Poczutam
sie czesScig tego zespotu, prawie zolnierzem jadgcym na front.

DojechaliSmy do maiej stacyjki zwanej Sumy i opusciliSmy wagony.
Nocowalismy w lesie w namiotach. Przed snem odbyt sie capstrzyk i
odspiewano ,,Rote”. Rano, zaraz po Sniadaniu wojsko ruszyto w dalszg



trase. W czasie marszu marzyta mi sie ucieczka. Marzenia jednak nie
nabraty realnego ksztattu. Nie miatam dokad uciekaé. Bylam tu obca i kraj
byt mi obcy i nieznany.

Wieczorem dotarliSmy do mety, a moje nogi byty w optakanym stanie.
Piety poocieratam do krwi. Przypomniata mi sie ucieczka z zestania. Piekna
i ciepta pogoda nastrajata jednak optymistycznie, zwlaszcza, ze
nastepnego dnia byt zaplanowany odpoczynek. Raniutko obudzity mnie
gtosne dzwony kosScielne. Byta to niedziela i ludzie spieszyli na poranng
msze Swietg. Po wielu latach tutaczki, bez ksiedza i bez Kosciota ogromnie
zapragnetam uczestniczy¢ we mszy, zmieszac sie z tutejszg ludnoscig i
by¢ jedng z nich.

Niestety moje pragnienie nie miato sie zisci¢. Podziwiatam tylko grupki
ludzi pieknie i odSwietnie ubranych, spieszgcych na nabozenstwo. A my
mieliSmy sie stawi¢ do dowddcy, ktérego nikt jeszcze nie znat i nie widziat.
Dowddztwo bowiem nie jechato razem z nami “eszelonem”. Idgc z
kolezanka do sztabu dowiedziatam sie, ze to miasteczko nosi nazwe
Lubartéw. A wiec Polska...

Wtedy to, w te niedziele obie dostatySmy umundurowanie wojskowe. Co
ciekawe — nigdy juz nie spotkatam dziewczat z ktérymi przyjechatam do
Polski. One zniknety. Prawdopodobnie tylko jechaty z wojskiem, a w
wojsku stuzy¢ nie miaty zamiaru. Wracaty po prostu do rodzin.

Byto mi przykro, ze zostatySmy tylko dwie. Osierocone Polki z Rosji, stabo
i z ruskim akcentem mowigce po polsku. Znowu odczutam swojg
odmiennos¢ i nizszos¢. To bolato. W tym samym dniu poznatam
dowddztwo mojej jednostki — 4 Brygady Saperdw Il Armii Wojska
Polskiego. Bytam zaskoczona, a nawet zaszokowana tym, ze byto ono w
rekach sowieckich oficerow, ktorzy absolutnie nie znali jezyka polskiego.
Polakami byto tylko kilku oficeréw nizszej rangi. Miatam wrazenie, ze to
kpina z nas wszystkich, ktérzy tudzili sie, ze wojsko jest polskie. To nie byt
jednak zty sen, takie byty fakty.

Poniewaz dobrze znatam jezyk rosyjski i méwitam po polsku, dlatego
przydzielona zostatam do pracy w sztabie. Otrzymatam dwa stowniki:
polsko-rosyjski i rosyjsko-polski. Wygladato na to, ze zostatam
ttumaczem. Moja kolezanka rozpoczeta prace jako tgczniczka.

Po paru dniach ruszyliSmy dalej, blize] Warszawy. Wydawato mi sie, ze
spieszymy na pomoc walczacej stolicy. DotarliSmy nawet catkiem blisko,
ale dalej nie posuneliSmy sie ani na krok. Jednostka rozlokowata sie obok
jakiej$ matej wioseczki i tu zostaliSmy dtugo. Jedzenie pogarszato sie z
dnia na dzien. Zblizala sie jesien i zaczety sie deszczowe chmurne dni.
Ziemianki czesto byly podtapiane. Sztab i stuzba zdrowia miesScity sie w
wiejskich chatach, nie w ziemiankach. Obie z kolezankg mieszkatysmy
rowniez w wiejskiej chacie. Nie byfa ogrzewana, wiec zimno bylto prawie



tak jak na dworze. W czasie snu okrywatySmy sie szynelami, bo zadnych
kocow ani poscieli nie byio.

Ja jako$ trzymatam sie, ale moja kolezanka zachorowata na zapalenie
ptuc. Byta bardzo chora i odwozono jg do szpitala w Siedlcach. Bardzo sie
0 nig martwitam, batam sie, ze nie przezyje. Bezradnie statam na drodze i
patrzytam na odjezdzajgcy samochod, ktory zabierat jedyna bliskg mi
osobe. Myslatam o domu, o rodzicach, o babci, ktéra byta dla mnie bardzo
opiekuncza i dobra, a ktérg bardzo kochatam.

Cate zycie walczytam ze ztem, uciekatam od niego, szukatam schronienia i
ratunku. Ale czy znalaztam? Czy moja ucieczka do wojska nie byita
pomyitkg?

Jedynym przytulnym miejscem byt sztab, mieszczacy sie wiejskiej chacie.
Tutaj byto sucho i ciepto. Codziennie rano zotnierze przynosili meldunki ze
wszystkich kompanii. Bardzo nedznie wygladata ta mtodziez, jeszcze tak
niedawno rozspiewana i szczesliwa z powrotu do kraju, do domu, do
Polski. Deszcze, zimno, zte odzywianie poczynity spustoszenie. Miedzy
kartkami brulionéw z meldunkami bardzo czesto znajdowatam jeszcze
zywe, pelzajace wszy. Czutam sie okropnie i wspotczutam biednym
zotnierzom.

A Warszawa wcigz walczyta, cierpiata i pewnie czekata na pomoc. Niestety
nasze wojsko ani drgneto. GniliSmy w podtopionych ziemiankach, a wszy
nas zjadatly. Rosyjscy dowodcy mieli swoje tajne rozkazy, o ktorych polscy
zotnierze nie mieli pojecia. Nie potrafitam poja¢, dlaczego tak dtugo
tkwimy tutaj i na co czekamy. Stolica walczy i wota o pomoc!

Kazdy, kto otwarcie kwestionowat dziwne zarzadzenia znikat bez Sladu.
Skad ja to znam? Bardzo wielu miodych, Swiezo przyjetych do wojska
ludzi dezerterowato. Prosci, wiejscy chtopcy nie rozumieli, nie wiedzieli co
ich czeka. Przewaznie znajdowano ich w domu rodzinnym. Koniec byt
prozaiczny zarazem i tragiczny. Sad wojenny i Smierc¢. A Rosjanie czynili to
z nieukrywang przyjemnoscig. Czy nie byto to zbyt okrutne? Ale wojna ma
swoje prawa...

Nadeszta zima i zasypata ziemianki Sniegiem. Szerzyty sie choroby, a za
nimi kroczyta Smier¢. Znowu sSmier¢. W samym $srodku zimy nadszedt
rozkaz wymarszu. Od razu pojawita sie nadzieja na lepsze, bo gorzej juz
chyba by¢ nie mogto. Mitodziez chciata walczy¢, odczu¢ smak wojny, bo
nasza jednostka jeszcze nie uczestniczyta w zadnych, choéby matych
potyczkach.

Z zachodu, z kierunku stolicy, nie styszeliSmy juz odgtosow walki.
ZdawalisSmy sobie sprawe, ze Warszawa padfa. Te kleske, oprocz
dowddztwa, przezywaliSmy wszyscy. OdczuwaliSmy odpowiedzialno$¢ za
ten pogrom. Bezczynne gnicie w ziemiankach i jakie$s dziwne nieludzkie



wyczekiwanie w poblizu rozpaczliwie walczgcego miasta uwazaliSmy za
zbrodnie ludobdjstwa.

Nie znatam sie na polityce ani na strategii, ale zrozumiatam, ze Polacy
zostali oszukani i zdradzeni. Nie potrzeba wielkiej madrosci aby to pojac!
Nasz ,przyjaciel” i sojusznik znowu pokazat wilcze kty, a Swiat to
zaakceptowat. Smiatkowie, ktérzy mieli odwage méwié¢ o tym otwarcie,
znikali z naszych szeregbéw. Znany mi to stary i wyprébowany sposob
pozbywania sie ludzi Smiatych ale niewygodnych.

Gdzie ja jestem? Czy jest to Polska, o ktérej z wielkg czutoScia, prawie ze
Swietoscig opowiadata mi babcia? Gdzie znajde kres zta? Czy uda mi sie
wyjsc¢ z zakletego kregu? Przestatam w cokolwiek wierzy¢ i zatlowatam, ze
sie tutaj znalaztam. Czy warto byto narazac siebie i bliskich dla utudy i
tych wartosci, ktore bylty moim udzialem od dziecinstwa. Gdzie znajduje
sie prawda i sens zycia?

Z chwilg wymarszu warunki aprowizacyjne zmienity sie bardzo. Wojsko
jadto teraz smaczniejsze zupy, w ktérych zauwazato sie kawateczki miesa
z konserwy ,,Swinaja tuszonka”. Przed samym wymarszem Teofila wrdcita
ze szpitala jako tako zdrowa. JechaliSmy ciezarowym samochodem z
plandeka, ktéra troche chronita przed wiatrem. Nie byto to dla Teofili
najlepsze, ale innej mozliwosci nie miatySmy.

I oto widzimy Warszawe. Na razie byla to Praga. Tu nie wyglgdato jeszcze
Zle, ale kiedy po lodzie i pontonowym moscie przeszliSmy na druga strone
Wisty, wlosy ze zgrozy stanety na gtowie. Zamiast miasta zobaczytam
morze ruin i sterczgce wypalone kikuty domow.

Trudno byto uwierzy¢, ze cztowiek moze do tego stopnia niszczyc¢ nie tylko
ludzi, ale i martwe przedmioty. W imie czego mozna sie do czegos$ takiego
posunac? Jak bardzo wydawaly sie podobne te dwa narody — jeden ze
wschodu, drugi z zachodu. To cos$ strasznego makabrycznego, ze cztowiek
staje sie bezrozumng bestig. W zwyrodnialczych rekach cztowiek staje sie
potworem, ktéry niszczy wszystko na swojej drodze, nawet martwag
przyrode i kamienie.

Miasto umarte, miasto widmo, powitato nas obojetnie i zimno. Tylko
podmuchy mroznego wiatru i zapach spalenizny moéwity, ze jesteSmy na
ziemi. Po co tutaj przybylismy? ZjawiliSmy sie o wiele za p6éZzno. Miasto-
ruina juz nie potrzebowato pomocy. Tutaj nie byto z kim walczy¢ ani czego
bronic.

Nasze dowddztwo, nie wstydzgc sie tego sformutowania nazwato
wkroczenie do Warszawy wyzwoleniem. Jakie wyzwolenie, co i kogo
wyzwolilismy, z kim walczyliSmy? A czy byto to zwyciestwo czy kleska?
Niemcy zrobili swoje i odeszli. Nie byli juz naszymi wrogami. Pozostato



tylko rozminowanie gruzéw i wykopywanie zwiok, nierzadko spalonych na
wegiel.

13.1 — Konce i poczagtki

W Warszawie nie zostaliSmy diugo; nie byto potrzeby diuzej tkwi¢ w
ruinach. Pamietam, ze mineliSmy Kutno i inne polskie miasta, miedzy
innymi Krakéw, ktory szczesliwie ocalat.

Najbardziej zapamietatam Wrzesnie chyba dlatego, ze w sSrodku zimy
zobaczytam w kwiaciarni wiosenne kwiaty: tulipany, zonkile i inne. Dla
mnie obywatelki Zwigzku Radzieckiego graniczyto to z cudem. Kwiaty w
Srodku zimy w tym wojennym czasie — nie do pomyslenia. Znalaztam sie
jakby w innym Swiecie. Zdawato mi sie, ze tu nareszcie zaczyna sie
Polska, ze opowiesci babci zaczety sie ziszczac.

A wojna gorzata coraz wiekszym ptomieniem. Faszysci bronili sie zajadle,
ale pod naporem wojsk sowieckich i polskich musieli sie cofac. Walka o
Wroctaw pochtoneta wiele miodziezy. A ja pisatam wcigz listy do ich rodzin
z meldunkami o Smierci, bohaterskiej Smierci, synéw i braci.

Ogrom Smierci i zniszczen byt przerazajacy. Od dziecka patrzytam na
Smierc¢, ale wcigz nie potrafitam sie z nig pogodzi¢. Kazda $mier¢ zabierata
najlepszych, najmtodszych i najbardziej bezbronnych. W czasie gtodu
najwiecej umierato dzieci, a na wojnie gineli mtodzi ludzie, sam kwiat
narodu. Jakie monstrum na swiecie potrzebuje tyle krwi i ofiar?
Odpowiedzi na to pytanie nigdy nie byto i tak juz pozostanie. Jakis zadny
wiladzy psychopata wszczyna walke, ktérej potem nie sposéb zatrzymac. A
niewinna krew wcigz uzyznia polskag ziemie i nie tylko polska.

Koniec wojny zastat nas w Czechostowacji. To byto wielkie sSwieto, 9-ego
Maja 1945 roku. Ludzie sie cieszyli, a przyroda nam wtorowata. Piekne
kwiaty, soczysta zielen tryskaty energiag i szcze$ciem. Koniec wojny —
koniec umierania i cierpienia. Stopniowo cofaliSmy sie, ale niestety
walczyliSmy nadal z pojedynczymi grupkami faszystow, ktorzy ukryci w
lasach i bunkrach atakowali znienacka. Rzez trwata nadal, jak dtugo
jeszcze?

Na terenach, ktore w przysztosci przytaczono do Polski postoje trwaty
diuzej. Miasteczka i wioski byty catkowicie wyludnione. Czasami tylko
spotykaliSmy ludzi ukrywajgacych sie w piwnicach lub na strychach. Byty to
przewaznie kobiety i dzieci.

Los kobiet byt tragiczny w tych czasach. Schwytane przez Sowietow,
niczym zwierzeta przewaznie ginety. Zbiorowy gwait na oczach kolegow i
dowddcow byt na porzadku dziennym i uchodzit bezkarnie. Po takich



bestialskich czynach kobiety ginety a jesli jeszcze tlito sie w ktorejs zycie
to oprawcy jg dobijali. Miatam wrazenie, ze jednak za mato cierpieliSmy,
za malo ginelismy.

Bytam tez Swiadkiem innych zbrodni sowieckich zotnierzy. Wyszukiwali oni
najokazalsze dzielnice w miastach i je podpalali. Oblewali benzyng klatki
schodowe, a do mieszkan wrzucali ptongce pochodnie. Ogien obejmowat
cate ulice i osiedla. Plonety miasta, ktore wczesniej uniknety otwartej
walki. Zotnierze z naszej jednostki usitowali gasi¢ umysinie wzniecane
pozary, ale byto to niemozliwe z powodu braku wody i sprzetu. Nasi
zotnierze probowali burzy¢ ptongce budynki aby przerwac potok ognia, ale
to rowniez okazato sie nieskuteczne. Rosjanie zajadle pilnowali swojego
dzieta zniszczenia. Z bronig gotowg do strzatu odpedzali Smiatkow i dalej
siali spustoszenie. Najpiekniejsze dzielnice wygladaty jak spalona
Warszawa. Rosjanie przescigali sie w niszczeniu.

Cate lato jednostka zmieniata miejsca postoju. StacjonowaliSmy w
Czestochowie, Busku-Zdroju, Tarnowie, az w koncu zatrzymaliSmy sie w
Poznaniu. Tu zastata nas demobilizacja. Obie z przyjaciotka miatySmy
prawo zosta¢ w Polsce, wiec podazytSmy na zachdd, na tak zwane Ziemie
Odzyskane.

Od rodzicow otrzymywatam rozpaczliwe listy. Po raz drugi wyrzucono ich z
wiasnego domu, w ktorym urzadzono porodowke. Sterani zyciem tutali sie
po cudzych katach. Postanowitam zabrac ich i babcie do Polski, bo miatam
teraz do tego prawo.

Na wiosne 1946 roku rodzice przyjechali do mnie do Gorzowa
Wielkopolskiego. Najgorzej czuta sie babcia, zmarta w nastepnym roku.
Ojciec z ciezka chorobg ptuc meczyt sie jeszcze do roku 1957, ale nie byito
to zycie tylko meczarnia i wegetacja. Matka zyta do roku 1979, zmarta na
wylew krwi do moézgu. | tak skonczyto sie zycie w mece poniewierce i
przesladowaniach.

W Polsce nie byto lekko, ale przestaliSmy by¢ Scigani jak najgorsi
ztoczyncy, juz nie byliSmy wiezieni. Jednak w wymarzonej Ojczyznie
rodzice nie odnalezli spokoju, zadowolenia ani tak zwanego szczescia.
Miodosé, energie, zdrowie i che€ do zycia zostawili w Zwigzku Radzieckim.
Pozostata tylko gorycz, zal za zmarnowanym zyciem, choroby
przywiezione ze wschodu i czekanie na Smierc.

Ja bylam mioda i inaczej patrzytam na zycie. O dawnej ojczyznie
przestatam myslec, przeciez ona obeszta sie ze mng okrutnie jak macocha
z upiornej bajki. Nigdy jednak nie stracitam z nig kontaktu. Co$ mnie tam
ciggneto. Bardzo mato ocalato tam Polakow. Nawet ci, ktdrzy jeszcze zyja
przestali by¢ prawdziwymi Polakami. Przede wszystkim znikia polska
mowa, jedynie nieliczni starzy ludzie jg pamietajg.



13.2 — Powroty

W roku 1975 zostatam zaproszona przez dalekg krewng do Chmielnicka
czyli dawnego Ptoskirowa. Mojej rodzinnej wioski juz nie zastatam. Ocalata
tylko stacja kolejowa o tej nazwie. Miodzi juz nie wiedzg, ze byla tu kiedys
polska wies, byty ukwiecone tgki, byt staw w ktérym roito sie od ryb. Nie
byto réwniez lisciastego lasu z wiekowymi debami i bukami.

Zaproszenie otrzymatam wczesng wiosng, ale przyjechatam pod koniec
czerwca. Pragnetam zobaczy¢ dojrzewajace sady wisniowe, dawniej cate
czerwone od obfitosci owocow oraz skosztowac soczystych papieréwek.
Kiedys rosty one przy kazdej chacie. Jeszcze nawet nie zajechatam na
miejsce a juz domyslitam sie, ze ich tam nie bedzie. Bedac w Kijowie na
bazarze bylam zaszokowana wysokimi cenami na owoce watpliwej jakosci.
W sklepach panstwowych owocow w ogéle nie dostrzegtam.

Kiedy dotartam na miejsce, i wysiadtam z pociggu przerazitam sie. Dokad
ja przyjechatam i czego tu szukam? Poczutam nieodpartg chec
natychmiastowego powrotu. Zawsze razit mnie nieporzadek, brudne i
zaniedbane polskie ulice, ale to co tutaj zobaczytam nie dato sie w ogodle
opisac.

Pamietam moje miasteczko z lat dzieciecych. Czy byto bardzo piekne? Nie
wiem, moze to tylko moje oczy dziecka widziaty go tadnym i przyjaznym
bo i zycie bylo przyjemne i dostatnie. Teraz poczutam sie obco. Na placu
przed dworcem powitat mnie duzy pomnik Bogdana Chmielnickiego. To
chyba jest dobre miejsce dla niego i on tutaj sie czuje doskonale. Przeciez
to tutaj walczyt on przeciw Wisniowieckiemu, a Kozactwo i awanturnicy
byli jego sojusznikami.

Miasto Ptoskiréw nie mogto zostac¢ przy starej nazwie, bo Polakéw tu nie
ma. Kamieniec Podolski na razie istnieje, moze dlatego, ze stoi na litej
skale. Jest tam jeszcze wysoki turecki minaret na szczycie ktorego Polacy
umiescili figure Matki Boskiej. Sg jeszcze ruiny baszt, o ktérych tak
pieknie pisat Henryk Sienkiewicz. Gdy tak dumatam pod postacig
Chmielnickiego nadjechali moi krewni. Az dziw, ze ocaleli.

Rodzinnej wioski nie poznatam, zamiast biatych chat w wisniowych sadach
zobaczytam betonowe miasto bez zieleni, zimne, niegoscinne i obce. Ale o
dziwo moja chata stoi taka jak dawniej. Zgb czasu jej nie wyszczerbit.
Mieszkajg w niej dwie rosyjskie rodziny. Nie ma jedynie zabudowan
gospodarskich. Stodote rozebratySmy z babcig jeszcze w 1933 roku.
Reszty dokonat czas i ludzie. Ulica nadal nazywa sie Wisniowa, chociaz nie
zauwazytam na niej ani jednego drzewka owocowego.

Juz w pierwszym dniu dowiedziatam sie od odkryciu ogromnej zbiorowej
mogity. Podczas burzenia starych budynkéw w piwnicach dawnego NKWD



odkopano cmentarzysko. Jak to sie mogto stac, ze cala okoliczna ludnos¢
ogladata ten zbiorowy gréb. Piwnice w ktérych od roku 1937 lezaty zwioki
pomordowanych byty szczelnie zabetonowane i pokryte smotg. Bez
dostepu powietrza ludzkie ciata jeszcze nie byly roztozone.

Kiedy buldozer usunat pietro i zburzyt piwnice robotnicy ujrzeli stosy ciat.
Bezmiar zbrodni odstoniety zostat w catej swojej grozie. Stuzby
bezpieczenstwa nie byly na to przygotowane i juz nie byty w stanie ukry¢
tego przed ludZzmi. Cate miasteczko zbiegto sie, by zobaczyc¢ tg wielka
mogite. Niektdrzy prébowali szukac¢ bliskich. Po biatej kaszmirowej
chuscie, rozpoznano znang przodownice pracy, ktéra w roku 1936 lub
1937 zostata odznaczona Ztotg Gwiazdg za zastugi. Po odbior medalu
jezdzita osobiscie, az do Moskwy. COz z tego, ostatecznie znalazia sie
miedzy swoimi uSmiercona strzalem w tyt gtowy.

Aby opanowac sytuacje milicja zamkneta ulice, a ludzi rozpedzata patkami
i gazem fzawigcym. Duszacy zapach gazu i odrazajgce wyziewy
rozktadajgcych sie ciat mieszaty sie ze sobg. Milicja dopiero pod ostong
nocy wywiozta zwioki w pole za miasto. W tym miejscu gdzie znajdowata
sie zbiorowag mogita wybudowano duzy sklep ,,Uniwermag”. Bytam w tym
sklepie, cos$ kupowatam, ale w pamieci ciggle miatam wspomnienie
wymordowanych ludzi.

W goscinie bytam bardzo krotko. Wracatam do Polski z zalem i uczuciem
wielkiej krzywdy nie tylko w odniesieniu do siebie, ale do catej
spotecznosci polskiej, ktéra juz przestata istniec.

Podobno kazdy naréd po wojnach, kleskach zywiotowych czy kataklizmach
odradza sie i zaczyna zy¢ od nowa. Ale tamtejsi Polacy juz nigdy sie nie
odbudujg. Nie ma dla nich miejsca na tamtej ziemi. Moze w Kazachstanie,
na Syberii czy w Azji Srodkowej zyja Polacy, ale oni wola wyrzec sie swej
narodowosci i wiary katolickiej. Zbyt wiele wycierpieli za polskos¢ i za
religie.

Tak sie ztozyto, ze po roku odwiedzitam stryjecznego brata w
Kazachstanie. Wyjezdzatam z domu w potowie maja. Wiosna tego roku
byta chtodna i deszczowa. Spodziewatam sie, ze na miejscu bedzie jeszcze
zimniej. Ale nie zgadtam. Jechatam pociggiem, zeby wiecej zobaczyc.
Podroz trwata catly tydzien. W miare jak pocigg zblizat sie do celu stawato
sie coraz cieplej i cieplej. Gdy Dojezdzatam do stacji Taincza co w
przekitadzie znaczy ,,jatlowa krowa” byto juz tak gorgco, ze pootwierane
okna nie przynosity ochtody. Suchy stepowy wiatr tworzyt powietrzne
traby, ktore niosty chmury czarnego stonego pytu.

MOj brat Leon Okinski czekal na mnie na stacji. Tylko ja opuszczatam
pociag, to utatwito nam poznanie sie, bo mysmy sie przeciez w ogéle nie
znali. Brat zamierzat rozpozna¢ mnie po fotografii, ale nie byto to
potrzebne. Zblizatla sie wietrzna i ciemna noc. Ta noc wydawala sie bardzo



ponura, cho¢ na niebie migotaty gwiazdy. Do domu jechaliS$my bardzo
diugo. W czasie podrézy widziatam na polach pracujacych ludzi — Polakow
i Niemcow. Obywat sie siew zb6z jarych. Swiatla samochodoéw i ciggnikow
rozjasniaty ciemnosci. Ludzie pracowali na zmiane dzien i noc. Potrzebny
byt pospiech, bo wiosna, jak w Polsce byta spdzniona.

Droga bez osiedli ludzkich wydawata sie pusta i monotonna. PGzng noca
dotarliSmy do wsi Jasna Polana w ktdorej po dzi$ dziern mieszka moj brat.
Jest to ta ziemia w ktdrej zyja ostatni Polacy ze wsi Greczany. Jest to
poétnocny Kazachstan, rejon Taincza, Kokczetawska Obtas¢. Kiedy tam
przebywatam nie byto tak zle zwiaszcza, ze Leon byt dyrektorem duzego
sowchozu. Innym ludziom réwniez sie powodzito. Wszyscy mieszkali w
nowych schludnych domkach jednorodzinnych budowanych za Brezniewa.
Mozna by pomyslec, ze Brezniew nie byt ztym cztowiekiem. Czy ja tak
myslatam?

Ziemia w Kazachstanie jest rownie zyzna i czarna jak na Podolu, ale letnie
upaly i susza, a w zimie mrozy siegajace —40 C nie sprzyjaja rolnictwu i
nie rozpieszczajg mieszkancow rowniny. Bez przerwy wieje wiatr, a pyt
wciska sie w najmniejsze szczeliny. We wsi sg jeszcze ziemianki w ktorych
mieszkali zestancy z 1936 roku. Ci ktorzy przezyli chetnie opowiadali o
poczatkach zycia na tym pustkowiu. Poniewaz przemierzyli ogromnag
odlegto$é, dlatego dotarli na miejsce dopiero pdzng jesienig. Moze to
nawet nie bylo zamierzone.

Zestancow spotkata bezkresna pustynia, wielki step peten kurzu, mrozu i
znowu Smierci. Wszedzie podaza za ludzmi nieubtagana Smier¢. Szukali
chociaz matego drzewka, znaku zycia ale nie ujrzeli. Dopadata wiec ich
Smier¢ bezwzgledna i zabierata najpierw dzieci i starszych, a pdzniej nie
pogardzita nikim. Ci ktorzy przezyli kopali pazurami czarng ziemie i
budowali gtebokie jamy w ktérych byli troche ostonieci od wiatru. Czekali
na cud, ktory nie nadchodzit. Wody réwniez brakowato, ale ludzie wcigz sie
bronili. W odlegtosci kilkunastu kilometrow od ziemianek mitodzi chtopcy
znalezli btekitne jezioro. Nieprzytomni z radosci biegli do obozu po
naczynia. Kazdy kto miat jeszcze site pobiegt do jeziora napic¢ sie wody,
jak mowili przed Smierciag i wtedy nastgpito najgorsze. Jezioro oszukato
ich, bo woda w nim bitekitna i bardzo czysta byta... stona. Najpierw ludzie
zawiezli ich na pustynie a teraz Bog o nich zapomniat, a Smier¢ byita
nienasycona.

Co silniejsi i zdrowsi szukali ludzkich osiedli i w koricu udato sie. Ktos
szczesliwy znalazt osade Kazachdéw; nawigzat sie kontakt. Ludzie bardzo
biedni pomagali biedniejszym od siebie. Powstat handel wymienny. Pdzniej
okazato sie, ze oprdocz Polakéw byli tam rowniez Niemcy, ktérych
WYrzucono z pociggu w innym miejscu. Zestancy zjednoczyli sie i powstato
osiedle Jasna Polana. Mezczyzni kopali ziemianki, a kobiety gotowaty stong
wode- produkowaty sol, za ktorag dostawali pitng wode i suchary. Taki byt
poczatek oswajania ,,cylinnych” ziem — odtogow.



W roku 1940 dotaczyli do nich Polacy z zachodniej Ukrainy i Biatorusi.
Zestancy z tej wywozki nie mieli juz tak Zle, bo przybyli na gotowe.
P6zZniej dotaczyli do nich Tatarzy i Czeczency. Ci pierwsi z trudem, ale
jakos przyzwyczaili sie do tamtejszego klimatu i warunkéw zyciowych.
Czeczency — dumny i hardy nardd nie potrafili zy¢ na zestaniu. Zresztg oni
traktowani byli przez wiadze jak zdrajcy i kolaboranci. Podobno stuzyli w
niemieckiej zandarmerii, jednak zgineto ich rownie duzo jak Polakéw.

Obok chrzes$cijannskiego cmentarza widziatam zbiorowe mogity
Czeczencow. Przypuszczam, ze ich rowniez masowo rozstrzeliwano, ale o
tym wstydliwie sie przemilcza. Nawet moj brat niechetnie wracat do tych
wspomnien.

W czasie mojej gosciny zycie ptyneto tam normalnie jak wszedzie w ZSRR,
moze nawet lepiej. Jasna Polana szczycifa sie tym, ze mieszkancy w czynie
spotecznym wybudowali kottownie do centralnego ogrzewania. Zima kazdy
po kolei tam pracowat, by w mieszkaniach byto ciepto pomimo mrozéw.
Wies miala réwniez swojg piekarnie, fryzjera i szkote. Przyznam sie, ze
nawet mi sie u nich podobato. Jedynie wszechobecne pustkowie i ogromne
odlegtosci miedzy osiedlami byty ucigzliwe.

Opuszczatam tg ziemie z pewng radoscig. Wiedziatam, ze nigdy tam nie
wroce, tak samo zresztg jak do Ptoskirowa. Tesknota za ojczyznag
przestawata by¢ bolesna. A jednak mimo wszystko nieproszone tzy
naptywaty do oczu. Nie ptakatam z powodu utraconego kraju, przegranego
dziecinstwa i mtodosci, ptakatam nad losem Polakow, ktorzy gineli albo
wyrzekali sie samych siebie. Ptakatam z powodu obojetnosci Swiata, ktory
nie chciat widzie¢ cierpienia catych narodéw. Przez tzy widziatam brzozowe
lasy, mokradta zostawaty w tyle.

MijaliSmy Brzes$¢, za chwile bede w Polsce. Ciepty zachodni wiatr muskat
moje gorace skronie i zaptakane oczy. Ja wrécitam, ale oni muszg tam
zostac. Dla nich wszystko jest zamkniete.

Epilog

Zycie juz sie konczy. Zawsze uciekatam od zta i biedy, ale
czy uciektam? Bieda wszedzie mnie doganiata.

Nawet internowania w roku 1981 w stanie wojennym nie
ominetly mojej rodziny. Osobiscie tego nie doswiadczytam,
ale moja coérka byta wieziona.

Tak samo jak kiedys w roku 1937 szukaliSmy uwiezionego
ojca, tak teraz szukatam corki. Z moim zieciem



objechalismy cate miasto, ale bez skutku. Nigdzie nie
otrzymalismy zadnej informaciji, tak samo szydzono z nas
jak wtedy podczas stalinowskiego terroru.

Jedyng mojg radoscig i pociecha sg dzieci i wnuki. Ciesze
sie, ze chociaz tyle los mi ofiarowat.

A moze to jest najwazniejsze?
Zofia Pawtowska, z domu Okinska

Gorzow WIkp.
lata 90-te

Interludium

Wspomnienia spisane przez babcie, obejmujgce okres do
1945 r., skonczylty sie. Podzielone na prawie 50 odcinkéw
pokazaty gorzka historie Zofii Okinskiej-Pawlowskiej.

Dziekuje serdecznie wszystkim, ktorzy czytali
Wspomnienia. Strona tego bloga zostata wyswietlona
niemal 30 tysiecy razy! To niesamowity wynik, w tak
krotkim czasie. Wasze zainteresowanie przerosto nasze
(babci i moje) najSmielsze oczekiwania! To naprawde
wspaniate i podnoszgce na duchu — sg ludzie, ktérym
zalezy, ktorzy interesujg sie historig zwyktych, prostych
ludzi; Polakow.

Ponadto chciatlem podziekowac bardzo gorgco wszystkim,
ktorzy zostawili swoje wpisy pod kolejnymi odcinkami.
Wszystkie komentarze zawsze drukowatem i przynositem
babci do przeczytania. Na poczatku nie mogta uwierzyc, ze
tyle dobrych stéw ludzie znajdujg, ze Wspomnienia sie
podobajg. Ale kiedy znositem kartka po kartce, dzien w
dzien, nie pozostawato jej nic innego jak uwierzyc¢ :-) Co
przy ilosci Waszych wpisow i tempie publikacji nie zajeto
duzo czasu.

Jeden z czytelnikdw — gschab — w swoim wpisie prosi o
cigg dalszy. Tak jak pisatem juz, cigg dalszy istnieje. Sg to



trzy grube zeszyty recznego pisma, ktére zawierajag
opowiesc¢ o dalszych losach mojej babci. O jej karierze w
wojsku, o tym jak to sie stato, ze osiadta na Ziemiach
Odzyskanych, o jej dalszym zyciu...

Aktualnie jestem w trakcie przepisywania owego “drugiego
tomu” Wspomnien na komputerze. Z racji licznych zajec
niestety idzie mi to bardzo powoli, ale jednak do przodu.
Ciaggle rozwazam wraz z babcig, czy ta czesS¢ moze zostac
opublikowana, lub w jakim wymiarze. Chodzi oczywiscie o
to, ze ta czes¢ wspomnien dotyka juz wspotczesnych loséw
rodziny, czasami konkretnych osdb, a nie historii.

Niemniej obiecuje, ze bede pamietat o tym, ze wierni
czytelnicy zawsze sie znajda, jezeli w koncu postanowimy
“drugi tom” opublikowac.

Na koniec chciatbym wspomniec¢ o tym, ze powoli
podejmuje probe wydania “pierwszego tomu” Wspomnien.
Koncze obrobke ostateczng tekstu zrodtowego, ktory
bedzie owym tekstem modelowym, na potrzeby
wydawnictwa. Jezeli uda sie cos osiggnac, jezeli
Wspomnienia jakims$ cudem trafig pomiedzy ksigzkowe
oktadki, nie omieszkam o tym Was poinformowac!

Nie zegnam sie wiec, bloga nie zamykam. Nie obiecuje
jednak takze rychiego powrotu z kolejnymi odstonami
Wspomnien. Ale kto wie... Moze jeden odcinek, raz na
tydzien, zacznie sie ukazywac juz niedtugo?

Na koniec — raz jeszcze dziekuje. Za wszystko — za dobre
stowo, za pamiec, za modlitwe. Bog zaptac!
http://wspomnienia.salon24.pl/65734,3-4-kot-przy-zamknietej-komorce
cz. 1 http://wspomnienia.salon24.pl/posts/5,3,kultura

cz. 2 http://wspomnienia.salon24.pl/posts/5,2,kultura
cz. 3 http://wspomnienia.salon24.pl/posts/5,1,kultura

Odpowiedzi: 3 to “Wspomnienia zza Buga — 1921-1945 —
Zofia Pawtowska™
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Autor powiedziat:

Czuje sie kompetentny, azeby natychmiast odpowiedzie¢. Babcia nie zgodzita sie na publikacje
tych wspomnien do tej pory nigdzie. Pierwotnie upierata sie przy tym, ze jezeli chcemy to komus
pokazac, to dopiero po jej Smierci. Woli babci wiec nikt nie negowat, az znalazt sie uparty wnuk,
ktory zaczat babcie naktania¢ do préby takiej amatorskiej publikacji w Internecie. Kobieta to
telekomunikacyjnego umystu (potowa zycia przepracowana w TP) i idea Internetu nie jest dla
niej wcale magiczna, wiec udato mi sie babcie namoéwi¢. Oto i owoce owych staran. Natomiast
wydaje mi sie, ze préby papierowej publikacji nadal obostrzone sg owym iscie testamentowym
zakazem. Niemniej, jak Pan widzi, uwazam te wspomnienia za warte publikacji. Kazda rada z
Pana strony do kogo sie z nimi udag¢, z jakimi materiatami itd. bedzie bardzo cenna. Moge tylko
doda¢, ze babcia sptodzita dwie czesci swych wspomnien — te z okresu 1921-1945 urywaja sie
wilasciwie na jej przybyciu do Polski z armig Berlinga. Druga czes¢, juz raczej bardziej prywatna i

chyba nie nadajaca sie do publikacji, obejmuje jej zycie w PRL.- autor
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Odpowiedzi na pytania:

Co sadzisz o postawie bytego premiera Piotra Jaroszewicza — sybiraka ktéremu wiadza radziecka
wymordowata rodzine a mimo to zostat Premierem Rzadu PRL?.

Prawdopodobnie zostat zmordowany z rak tzw. stuzb. Babcia raczej niechetnie chciata
skomentowacé osobe Jaroszewicza. Trudno jej oceni¢ postepowanie kogos, kogo nie znata
osobiscie. Stwierdzita jednak, ze ludzie jacy sa naprawde, pokazuja w réznych okolicznosciach —
“po owocach ich poznacie”. Natomiast babcia nie wyklucza, ze mogt to by¢ cztowiek szalony. Ona
sama zastanawia sie, jak przezyta — jako dziecko! — to wszystko i zdotata zachowac zdrowy

umyst.

Czy znasz takie postacie typu “odwrécony” i ich motyw?

Nie, nie zna. Osoby, z ktérymi dotarta do Polski, a ktére przezyty pieklto ZSRR, byty do swojej
Smierci wielkimi przeciwnikami wszystkiego co sowieckie, w tym polskiej pojattariskiej wiadzy.
Natomiast jezeli chodzi o motywy, to babcia jednak uwaza, ze byty czysto oportunistyczne:
pieniadze, wiadza, przywileje... Raczej trudno bytoby uwazaé, ze wiara w komunizm tak na ludzi

dziatata. No chyba, ze byli szaleni.
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Odpowiedzi:

@kejow > Moja mama na swiadectwie ukonczenie szkoly > powszechnej miata tréjke (3) z
wychowania cielesnego > oraz pigtke (5) z religi z zaznaczeniem > rzymskokatolicka > Jak Pani
wspomina czasy szkolne? Babcia natychmiast stwierdzita, ze czasy szkolne wspomina bardzo Zle.
Z Kilku oczywistych przyczyn — mord na “lwowskich” nauczycielach, propaganda i podobnych,
ktorych kazdy sie domysli¢ moze. Mniej oczywistg ja ta, ze babcia co pewien czas musiata
zmienia¢ szkoty — co zresztg byto opisane we wczesniejszych czesciach Wspomnien. Najpierw
nauka — w tym krétka, do dwuletnia, jezyka polskiego — w Greczanach. Nauczyciele byli tam
Polakami (z nazwiska babcia pamieta panistwa Majewskich), za co spotkaty ich opisane
przesladowania. Potem szkoty w Ploskirowie, Mirhorodzie, Pottawie... Co do wynikéw nauki to
babcia wspomina, ze nie byta bystra uczennicg. “tapata” same tréjki, czesto naciggane mocno,
ale nauczyciele na ogo6t ja lubili. Raz nawet, w czasie nauki, otrzymata wraz kilkunastoma innymi
uczniami “nagrode za dobre postepowanie” w postaci wycieczki do Kijowa. Jezeli chodzi o religie,
to na terenie ZSRR nie bylo mowy o nauce jakiekolwiek. Czy to rzymskokatolickiej, czy
prawostawnej. Babcia jednak w Pottawie odnalazta swoje mate lekcje religii — chodzita w
tajemnicy w poblize starej cerkwi, przerobionej na magazyn czy co$ podobnego, klekata i modlita
sie. To chyba wszystko, czym babcia mogtaby uzupetni¢ zawarto$¢ Wspomnien w tej materii.
@Zetor, Czarny Pijar > Czy moégiby Pan zapyta¢ Babcie, czy przed 22 czerwca > wida¢ byto w
Pottawie jakie$ oznaki mobilizacji? > Jakie$ transporty idace na Zachod, poruszenie wéréd >
wojskowych i ich rodzin? Czy przypomina sobie jakies > kampanie propagandowe z tamtego
okresu? Jesli tak, > na co kiadly nacisk? OdpowiedZ miatby dla mnie > ogromng wartos¢. Nie,
zadnych oznak mobilizacji, zadnej propagandy anty-hitlerowskiej. Wrecz przeciwnie! Niemcy byty
wychwalane praktycznie caty czas jako raj na ziemi, wspaniaty kraj i idealny sojusznik.
Propaganda tworzyta z Hitlera stronnika stowianskich narodéw, ktéry pomagat w “wyzwalaniu”
ciemiezonych Biatorusinéw i Ukraincéw przez Polske miedzy innymi. Nawet filmy w kinach byty
puszczane, pokazujace wspaniatos¢ narodu niemieckiego. Babcia nie pamieta doktadnie jak to
sie zmienito i czy sie zmienito z dnia na dziern 22 czerwca. Jednak pewne jest to, ze nie byto
zadnych oznak mobilizacji przez agresjg na ZSRR, nie bylo zadnej propagandy. Zywo babcia
przypomina sobie tory kolejowe w Poltawie, przy ktérych mieszkata. Niedaleko niej tadowano

wszelkimi dobrami pociagi, ktére ruszaty w kierunku Niemiec, aby wesprze¢ aprowizacyjnie



“sojusznika Hitlera”. O tych pociggach tam sporo sie méwito, bo wszyscy widzieli jak tadowane
byty r6znymi dobrami, gtéwnie jedzeniem, podczas gdy w Pottawie ludzie gtodowali praktycznie.
Babcia jest prawie pewna, ze w czerwcu pociggi jeszcze kursowaty. @Kuras Wydaje mi sie, ze na
wiekszg czes¢ Pana pytania znajdzie Pan odpowiedz powyzej. Uzupetie tylko o opis nastrojow.
Propaganda dziatata — wspierata Armie Czerwong, jako walczacg o “lepsze jutro, lepszy Swiat,
potezny ZSRR” i ludzie w to wierzyli. Nawet babcia — osoba mtoda jednak — w pewnym
momencie data sie omamic¢ na pewien czas. Poza tym ludzie jednak byli zastraszeni. Trudno byto
o takich sprawach rozmawiaé¢, nie majac obaw, ze druga osoba w odpowiednie miejsce nie ztozy
donosu. Nawet dzieci sie bano (patrz: Pawka Morozow). @wilre > ..moze znajdzie sie na str.
jakis adres mail, na > ktéry mogitbym dostac foto, zwigzane z tematem blogu > — Golgotg
mieszkancéw Kresow Wsch. RP. Dobra sugestia. Specjalnie zatozytem przed chwilg adres e-
mailowy przeznaczony na cele Wspomnien: zofiapawlowska@tlen.pl Umieszcze zaraz ten

adres w nagtowku.



