
Wspomnienia zza Buga ~ 1921-1945 –
Zofia Pawłowska

Kim jestem? Polką, ur. 1921 r., żyjącą do 1945 r. na
terenie ZSRR. Przeżyłam głód, czystki, zesłania, II wojnę i

PRL. Teraz chcę o tym opowiedzieć, bo pamięć jest
najważniejsza. Elektroniczną wersję pamiętnika prowadzi
mój wnuk. Wszystkie zapiski pamiętnika zrobione zostały

ręcznie, w szkolnych zeszytach. On je przepisuje.

Redaktor

Całość strony redaguje ja, od autorki pochodzi jeno tekst.
Wspomnienia będę umieszczał w częściach co dwa dni,
czasami może codziennie. Księga pierwsza ma ok. 100

stron A4, więc jest co dzielić. Jeżeli ktoś ma jakieś pytania
do Zofii Pawłowskiej to proszę śmiało pytać, postaram się

uzyskać na nie odpowiedź.

Kontakt e-mail: zofiapawlowska@tlen.pl

Spis treści:

Wstęp

- 1.1 – Piękne Podole i komunizm

- 1.2 – Arużje jest? – pierwsze tortury

- 2.1 – Rozkułaczanie

- 2.2 – Zabili konie

- 3.1 – Pani nie przyszła na lekcje



- 3.2 – Msza pożegnalna

- 3.3 – Rabunek do ostatniego ziarnka

- 3.4 – Kot przy zamkniętej komórce

- 4.1 – Ojciec ucieka

- 4.2 – Rok 1933

- 4.3 – Głód

- 4.4 – Śmierć (i życie) w mieście

-5.1 – Pora żniw

- 5.2 – Orszak pogrzebowy

- 5.3 – Dlaczego ocalałam?

- 5.4 – Ojciec wraca

- 6.1 – Błogosławieństwo pracy

- 6.2 – Portret Pawlika Morozowa

- 7.1 – Zepchani do bydlęcych wagonów

-7.2 – Ognisko w cerkwi

- 7.3 – Nowy “dom”

- 7.4 – Szukając szkoły

- 7.5 – Nowa zabawka

- 8.1 – Wiosenna odwilż

- 8.2 – Kolejna ucieczka

- 8.3 – Mijając wymarłe wsie

- 8.4 – Pociągiem do Połtawy

- 9.1 – Machina terroru

- 9.2 – Duch pod oknem

- 9.3 – Umrzeć aby żyć

- 10.1 – Znowu chce się żyć!



- 10.2 – Wrzesień 1939 roku

- 10.3 – Niewłaściwa narodowość

- 11.1 – Bombowce nad miastem

- 11.2 – Pakunki z chlebem

-11.3 – W niemieckiej niewoli

- 11.4 – Na rodzinnej ziemi

- 12.1 – Śmierć z honorem

- 12.2 – Wracają “swoi”, a z nimi strach

- 12.3 – “Dobrowolne” zesłania

- 12.4 – Pociąg z polskim wojskiem

- 12.5 – W wojsku “polskim”

- 13.1 – Końce i początki

- 13.2 – Powroty

- Epilog

… -Stare zdjęcia

… - Interludium

Wstęp

W roku 1921 kiedy Rosję nękały najrozmaitsze zamieszki, powstania,
bunty i rewolucje przyszłam na świat. Urodziłam się po to by powiększyć i
tak już niemałą liczbę istnień ludzkich, których los był nie do
pozazdroszczenia. I ja stałam się „szczęśliwą” obywatelką pierwszego
państwa na kuli ziemskiej, które miało być Rajem na Ziemi,
komunistycznym rajem. Jeszcze wówczas mieliśmy swój kościół pod
wezwaniem świętej Anny. W księgach parafialnych zostałam
zarejestrowana jako Zofia Okińska, z matki Karoliny i ojca Błażeja.

Jak to się stało, że najpierw Lenin, a po jego śmierci Stalin tworzyli to
państwo rzekomego dobrobytu i równości, a powstał ogromny obóz
niewolniczy?

Dlaczego tak się stało? Czy ich zamiary i pragnienia były szczere?



Jeżeli przeżyłam straszną gehennę, to chyba Bóg tak chciał. Dlatego
muszę mówić, by świat dowiedział się, by poznał prawdę o ludziach
mordowanych, głodzonych i torturowanych. Czy to nie zakrawa na cud, że
jedynie mój ojciec ocalał spośród sześciorga rodzeństwa? Zginęli
dziadkowie, zginęły rodziny z dziećmi. Dwóch kuzynów żyje jeszcze gdzieś
daleko w stepach Kazachstanu – zapomniani przez Boga i ludzi. W tym
czasie gdy ich rodzice ginęli byli jeszcze dziećmi, i o dziwo przetrwali,
wytrzymali głód, chłód i poniewierkę!

Pragnę opisać dzieje mojej rodziny i dzieje jednej polskiej wioski na
ukraińskim Podolu. Kiedyś w czasach mojego dzieciństwa wieś nosiła
nazwę Greczany, powiat Płoskirów, województwo (po dzisiejszemu)
Kamieniec Podolski. Była to duża i zamożna wieś. Obecnie wioski już nie
ma, a miasto nosi nazwę Chmielnicki na pamiątkę rebelii, którą wzniecił
Bogdan Chmielnicki.

1.1 – Piękne Podole i komunizm

Byłam jedynym dzieckiem moich rodziców, więc kochali mnie jak tylko
jedynaczkę kochać można. Przeżyłam najpierw najszczęśliwsze, a później
najokrutniejsze, najsmutniejsze lata dzieciństwa. Bardzo wcześnie nauczyłam się
walczyć o życie i przetrwanie. Los chciał, że walkę wygrałam – po prostu miałam
szczęście. Niewielu nas ocalało. Miłość i przywiązanie do rodzinnych stron
pozostały mi na całe życie. Ciągle i ciągle powraca tęsknota za utraconą Ojczyzną,
bo Podole ma coś w sobie takiego, że się o nim nie zapomina. Było to dawniej
urodzajne, szczęśliwe i ukwiecone miejsce na ziemi. Każda pora roku była piękna,
urokliwa i cudowna. Zima otulała idealną bielą osiedla ludzkie, otoczone drzewami
owocowymi, na których śnieg i szron tworzyły koronkowy pejzaż. Błękitnawy lód
na rzece Boh w promieniach porannego słońca mienił się wszystkimi kolorami
tęczy. Dzieci z miasta i ze wsi ślizgały się po tym lodzie – nawet w niedzielę idąc
do kościoła nie przechodziłyśmy przez most. Wiosna przychodziła również od
rzeki. Pękały lody, kry odpływały do morza, a słońce grzało coraz mocniej. Wiosna
szła z początku trochę nieśmiało, ze śpiewem ptactwa i klekotem bocianów, ale już
w kwietniu królowała niepodzielnie na łąkach, w sadach i w polu. Cudownie
pachniały pokryte bielą kwiecia – sady owocowe i białe czeremchy na łąkach.
Pracowite pszczółki uwijały się zbierając miód i brzęcząc nieustannie. Łąki, pola,
zagajniki i las żyły pełnią życia. Wszystko śpiewało, cieszyło się ciepłem i
słońcem. Czarna jak heban ziemia parowała, pachniała wiatrem, świeżością i
przyszłym urodzajem. Wokół wiejskich chat, w sadach owocowych śpiewały
słowiki, a wtórował im głos kukułek. Staw i rzeka żyły również bujnym życiem.
Żabki urządzały wieczorami swoiste koncerty, kumkając w różnych tonach i na
wiele głosów. Tak było… Było wesoło, było pięknie. Moje wczesne dzieciństwo
było szczęśliwe i wesołe. Gdy kukułki przestawały kukać – zaczynało się lato.
Zbliżały się żniwa, sianokosy i zbiór owoców. Dawniej żniwa rozpoczynały się



procesją. Pola pszeniczne lśniły w słońcu jak najprawdziwszy złoty kruszec. Cała
wieś wyjeżdżała w pole. Sierpami i kosami zbierali ludzie plon swojej pracy. żaden
kłos, żadne ziarnko nie miało prawa się zmarnować. Tu i ówdzie rozlegał się śpiew
żeńców i kosiarzy. Tak było kiedyś – tyle zapamiętałam będąc dzieckiem.
Doskonale pamiętam widok z okna mojego pokoju. Zimową porą podziwiałam
zachody słońca. Ogniście czerwona tarcza wynurzała się zza kościoła. Cały kościół
wydawał się płonąć czerwonym słonecznym blaskiem tak długo, aż słońce nie
wzniosło się ponad nim. Wtedy wspaniałe zjawisko znikało. Patrzyłam na wschody
słońca – cud budzącego się dnia – z ogromnym zachwytem i zauroczeniem. Był to
dla mnie najprawdziwszy „cud”. Kiedy kościół przez komunistów został zburzony i
pozostały jedynie sterczące mury i gruzy, zjawisko budzenia się dnia stało się
niesamowicie makabryczne i upiorne. Słońce tak samo jak dawniej wynurzało się
na horyzoncie, zapalając gruzy i kikuty zburzonych murów, krzyży. Letnie mgły
znad rzeki tworzyły milczące postacie duchów białych i czerwonawych. Gdy
słońce wznosiło się wyżej – duchy ginęły w obłokach, ulatywały do nieba.
Wspomnienia radosne przeplatają się ze smutnymi. W późniejszym czasie
wesołych wspomnień już nie było. Lata 1928 i 1930 były już tak ciężkie i okrutne,
że wspomnienia wywołują uczucie grozy. Tak jakby bajkowy potwór szedł i
wszystko kruszył, niszczył i palił. Wielkimi i szybkimi krokami zbliżał się ten
potwór do mojej rodziny, do mojej wsi. Bardzo hałaśliwe i kolorowe było to
monstrum. Wszystkie słupy ogłoszeniowe w miastach, płoty i ściany wiejskich chat
obklejano bardzo czerwonymi plakatami, na których widniał
napis:„ELEKTRYCZNOŚĆ + KOLEKTYWIZACJA = KOMUNIZM”

1.2 – Arużje jest? – pierwsze tortury

Zaczęło się wyniszczanie tego co zostało odbudowane po wojnie i
rewolucji. Okres „NEPU”. Lata dwudzieste nie były takie niszczycielskie jak
późniejsze. W okresie tej odwilży mieliśmy nawet polską szkołę, do której
uczęszczałam. Rodzice moi wybudowali nową chatę murowaną i
obszerniejszą niż stara. Wkrótce wszystko zostało zniszczone. Bardzo
chytrze – za pomocą „ruskiej smykałki” zaczynała się kolektywizacja. Jak
spowodować dobrowolne oddanie przez ludzi do kołchozu swojego mienia
– nieraz dorobku kilku pokoleń? Najskuteczniejszy okazał się głód. Dalej
wszystko odbywało się jak w upiornej bajce…Pamiętam niedzielne
popołudnie wczesnej jesieni. Do naszego domu wtargnęli tak zwani
aktywiści, w asyście uzbrojonych po zęby milicjantów.- Arużje u was jest?
– rozległ się brutalny okrzyk. Towarzysze przyszli po broń. Szukali jej
wszędzie, chociaż dobrze wiedzieli, że broni nie mamy. Niszczyli piece,
wybijali okna, burzyli ściany. Po ich odejściu mieszkanie wyglądało jak po
bombardowaniu, czy trzęsieniu ziemi. Pierze z podartych poduszek, pył ze
zrujnowanych pieców i ścian fruwały po całym mieszkaniu i tamowały
oddech. Okazało się, że moi rodzice mieli szczęście, ponieważ broni u nas
nie znaleziono – oczywiście tej sprytnie podrzuconej przez aktywistów.



Oznaczało to chwilowe odroczenie śmierci. W przeciwnym wypadku nie
było już ratunku. Wtedy zginęli dwaj najstarsi bracia mojego ojca – Józef i
Michał. Nigdy rodzina nie dowiedziała się jaką śmierć im zgotowano. Nie
wiedzieliśmy czy byli torturowani, czy bardzo cierpieli, czy może od razu
zostali rozstrzelani? Zwłok rodzinie nie oddano. Tej pierwszej rewizji nie
zapomnę do śmierci. Będąc dzieckiem bita byłam jak osoba dorosła. Nie
było dla mnie taryfy ulgowej. Co myśleli ci obcy ludzie, którzy tak znęcali
się nad nami? Nigdy przedtem ich nie widzieliśmy. Zażądali od ojca
długiego sznura. On pewnie myślał, że go powieszą, ale nie nadszedł
jeszcze jego czas. Sznurem zbiry związały ojca i dziadka (razem). Leżeli
teraz obaj na podłodze. Byli bardzo dobrym celem do kopania i bicia. My –
kobiety klęczałyśmy twarzą do ściany. Starałam się nie płakać, ale moje
wysiłki były bezskuteczne. Im boleśniej byłam bita tym głośniej płakałam.
Może siepacze pragnęli bym straciła przytomność, bo moje jęki
denerwowały ich. W końcu wywlekli nas z domu i zamknęli w kurniku.
Dopiero głęboką nocą przyszedł sąsiad, który uniknął rewizji, rozwiązał
ojca i dziadka, a nas wypuścił. Przy świetle zobaczyłyśmy jak
zmasakrowani byli nasi panowie. Niszcząca rewizja, po której mieszkanie
wymagało gruntownego remontu, była tylko „małą” próbą tego, co czekało
nas w niedalekiej przyszłości. Sytuacja była niepewna i groźna. Nic nie
wskazywało, że nastąpi uspokojenie, że ludzie poczują się choć odrobinę
bezpieczniejsi. Strach i niepewność jutra były ciągle naszym udziałem.
Najrozmaitszych rewizji było więcej. Aktywiści poszukiwali złota, biżuterii,
obcej waluty. Wydrukowano ogromne arkusze obligacji państwowych. To
był rzekomo bardzo „szlachetny cel”. Pieniądze miały być przeznaczone na
uprzemysłowienie i elektryfikację kraju. Jeżeli ktoś nie był w stanie
wykupić owych obligacji automatycznie stawał się wrogiem ludu, a los
jego był przesądzony.

Wieśniacy sprzedawali inwentarz żywy i martwy, ale to na nic. Pieniędzy
bowiem było wciąż mało. Ilość papierów rosła tak długo, aż nie pogrążyła
biedaka w lochach GRU. Aresztowanych wywożono do miasta i ślad za
nimi ginął. W tamtych ciężkich czasach sądów nie było. Ludzie ginęli, a
upominać się o nich nie było u kogo. Jeżeli ktoś miał szczęście i został
zwolniony lub uniknął aresztu to zyskiwał kilka dni życia, ale dług za
niewykupione obligacje figurował w aktach miejscowych dygnitarzy.

Oprócz obligacji nakładano rozmaite podatki i sztrafy (z ros. kara) o tak
wysokich kwotach, że uregulowanie ich stawało się fizyczną
niemożliwością. Długi rosły w błyskawicznym tempie i w nieskończoność.
Przeważnie przekraczały wartość całego mienia razem z gruntami.



2.1 – Rozkułaczanie

Rok 1930. Zbiory w tym roku zapowiadały się bardzo dobrze. Pola
pszeniczne lśniły w słońcu i mogły cieszyć gdyby nie terror i
prześladowania. Ogromne zadłużenia pożerały wszystko. Zboże już do nas
nie należało. Ciężka praca na swoim była katorgą. Wylany pot i łzy były
„zapłatą” za kilka dni życia.

Niektórzy łudzili się jeszcze, próbowali oszukać władze. Schowany
woreczek pszenicy lub żyta stawał się śmiertelną pułapką. Aktywiści czujni
i gorliwi zawsze znajdowali zboże schowane w słomie lub nawet w ziemi.
Wiadomo czym to groziło! Takich przestępców rozstrzeliwano na miejscu
zbrodni. I wówczas rodzina potajemnie, bez rozgłosu chowała
nieboszczyka – jednego lub dwóch – w zależności od inwencji
„dygnitarzy”. Taka śmierć miała nawet cechy dodatnie. Człowiek został po
ludzku i w trumnie pochowany, a nie wrzucony do zbiorowych mogił
gdzieś w stepie lub w głębi leśnej puszczy. Zima przełomu lat 1930/1931
była ciężka jak „ołów” i bardzo smutna. Czekaliśmy na wiosnę, na słońce
łudząc się, że może w końcu coś się zmieni, przyjdzie opamiętanie.
Owszem, wiosna nadeszła piękna i słoneczna. Ziemia wdzięczna za ludzki
trud obiecywała dobry urodzaj. Sady kwitły i pachniały. Łąki, rzeka i staw
pulsowały mnogością życia. Wieśniacy pomimo, że byli męczeni i zabijani
wyszli w pole. Ciesząc się wiosną orali, siali i sadzili. Na wsi jednak było
cicho i smutno. Młodzież nie zbierała się wieczorami i nie śpiewała. Jeszcze
tak niedawno dziewczyny i chłopaki śpiewali piękne polskie piosenki, a w
maju cała wieś śpieszyła na majowe nabożeństwo i śpiewanie pieśni
maryjnych. Smutek i strach paraliżowały wszystkich – nawet dzieci.
Śpiewanie polskich piosenek, a szczególnie pieśni religijnych było
zabronione (srogo zapreszczeno).Baliśmy się więzienia, z którego nie było
powrotu. Nawet za śpiewanie groziła śmierć, a w najlepszym wypadku
obóz na dalekiej północy. Dużo młodzieży pożegnało się z życiem, a ci,
którzy zostali bali się własnego cienia. Od czasu do czasu znajdowano
zmasakrowane zwłoki, wrzucone do stawu, lub w zarośla. Winowajcy tych
mordów byli oczywiście nieznani. Chowaliśmy więc te ciała na naszym
wiejskim cmentarzu sparaliżowani strachem i bezsilnością. Minęła wiosna,
przyszło gorące lato, a z nim żniwa. Ciężka praca w czasie żniw nie zdołała
zagłuszyć tęsknoty do spokoju i bezpieczeństwa. Pragnęliśmy tego jak
głodny chleba, a spragniony napoju. Nadchodziła następna zima, a z nią
mrożące krew w żyłach wieści, które podawano sobie z ust do ust. Były
one tak groźne, że zdawały się być nieprawdopodobne. Straszny był okres
przymusowej kolektywizacji i niszczenia gospodarstw indywidualnych. Ze
szczególną zaciekłością i furią niszczono zamożniejszych rolników. Byliśmy
„wrogami ludu”, kontrrewolucjonistami, kułakami. Wciąż czekaliśmy, co
będzie, co stanie się z nami – niepewni dnia, ani godziny. Mroźna i śnieżna
zima nie powstrzymała aktywistów. I nadjechali od strony stacji ludzie
obcy, mówiący po ukraińsku. Widocznie polskie wioski szły na pierwszy
ogień. Cóż to byli za ludzie… Wyciągali z naszych obór krowy sztuka po



sztuce, jak swoje własne. Nie pytali o pozwolenie! Nie pomagały prośby,
ani płacz dzieci i kobiet. Aktywiści byli nieczuli. Oni robili co im zleciła
„wierchuszka”. Robili swoje. Plan musiał być wykonany. Matka, klęcząc w
śniegu błagała o litość. “Zostawcie chociaż jedną krowę!” Ale nic nie
wybłagała. Ojciec czuł się bezsilny. Nie mógł jednak dłużej tego ścierpieć.
Bierne patrzenie na jawną grabież w biały dzień było ponad jego siły.
Długo się nie zastanawiając zamknął oborę z ostatnią krową, a klucz rzucił
do śniegu. W tej rozpaczy nie pomyślał o sobie i o tym, co mogło się stać.
A stało się. Towarzysze rzucili się na ojca jak sfora rozwścieczonych
dzikich bestii. Bili, popychali, rzucili na śnieg i dalej kopali ciężkimi
buciorami. Wszyscy byliśmy bici nie wyłączając mnie, ale ojciec ucierpiał
najbardziej. Druga banda siepaczy rozkułaczała naszych bliskich sąsiadów
– Ziembickich. Im udało się uniknąć bicia i znęcania fizycznego. Słychać
jedynie było ryk wywlekanych krów. Z daleka sprawiało to wrażenie jakby
gospodarze bardzo chętnie komuś oddawali swój dobytek. A oni
nieszczęśni, powiązani sznurami, z zakneblowanymi ustami leżeli na
śniegu i patrzyli bezsilni na to, co się działo. Kobiety z dziećmi były
uwięzione w mieszkaniu. Jedynie przez okna mogły patrzeć na podwórze,
jeżeli były jeszcze w stanie patrzeć na taką grabież i zniszczenie.

Nasze podwórze wyglądało jak pobojowisko. W zdeptanym, zakrwawionym
śniegu musiałam szukać klucza.
- Szukaj bękarcie, szukaj, bo jak nie znajdziesz to cię zabiję! – odgrażał
się wąsaty rudzielec.
Tej czerwonej, przepitej twarzy nie zapomnę nigdy! Drżałam ze strachu i
zimna, grzebałam w tym śniegu, ale klucza nie znalazłam. Nawet, kiedy
drzwi od obory zostały wyważone i ostatnią krowę wyciągnięto, ja dalej
musiałam szukać i grzebać rękami w śniegu. Okrutny, półprzytomny,
mongołowaty rudzielec prawie dotrzymał słowa. Nie zabił mnie, ale jego
kopniak był tak potężny, że odleciałam kawałek jak gumowa piłka.
Towarzysze do takich bezsensownych, bestialskich czynów brali ludzi nie
za bardzo rozwiniętych umysłowo, ale za to rozwiniętych fizycznie.

Głęboki śnieg zamortyzował trochę mój upadek. Nie złamałam ręki, ani
nogi, jedynie byłam posiniaczona i dosyć długo nie mogłam usiąść. Jakie
to dziwne, ale nawet poczułam się zadowolona, gdy siepacze nareszcie
odjechali ciągnąc za sobą nasze bydełko. Już ich nie było, już przestali się
znęcać. Duża obora stała pusta. Nawet drzwi nikt nie zamykał – bo i po
co? W stajni została jeszcze para koni i zdaje się, że był źrebak.

Ojciec był bardzo pobity. Do samej wiosny wylizywał się z ran. Wezwany
lekarz nie stwierdził złamań. Kręgosłup był bardzo poturbowany. Na
plecach widziałam ogromną siną plamę, która stopniowo zmieniała kolory.
Musiało jednak być coś uszkodzone, bo „krzyż” bolał go do końca życia, a
życie nie było słodkie ani łatwe. Boże, jak ja wszystko dokładnie
pamiętam…



2.2 – Zabili konie

Życie nie tylko na wsi stało się koszmarem, ale i w mieście nie było
inaczej. Zamożni kupcy, rzemieślnicy, a nawet lekarze zostali pozbawieni
własnego mienia i wywiezieni do obozów lub zabici. Sklepy, pracownie i
zakłady rzemieślnicze stały się własnością państwa i równocześnie
przestawały pełnić swoje funkcje. Wszystko nagle zszarzało, zbiedniało, a
sklepy pozamykano, bo przecież nie było towaru.

Święta Bożego Narodzenia – dawniej uroczyste i rodzinne – minęły w
smutku - były bardzo ubogie. Mroźna zima niosła ze sobą beznadziejność i
zdawała się nie mieć końca. Kiedy wreszcie nadeszły święta Wielkiej Nocy,
gdy było trochę cieplej, znowu zapomniałam o wszystkim i próbowałam
cieszyć się słońcem i ciepłem.

Śpiewaliśmy „Wesoły nam dziś dzień nastał..”, chociaż wesoły to on wcale
nie był, ale przyszła utęskniona wiosna. Znowu jak zawsze, jak od wieków
wieśniacy pracowali w polu, jakby nic się nie wydarzyło. Mały promyczek
radości błyszczał jeszcze w ciemnym tunelu rzeczywistości. Gdzieś w
środku lata ten mały promyczek nagle zgasł. Calutką wieś ogarnęło
przerażenie i rozpacz. To już nie było rozkułaczenie kilku gospodarzy, jak
to się działo na początku zimy. Tragedia dotknęła prawie wszystkich.

Otóż służba weterynaryjna – już państwowa, nie prywatna – otrzymała
zadanie zlikwidowanie nosacizny u koni w naszej wsi. Nikt się takiego
czegoś nie spodziewał i nie przeczuwał, zwłaszcza, że konie były zdrowe.
Chyba nawet diabli nie wymyśliliby czegoś okrutniejszego. Rzekomo
zapanowała epidemia nosacizny. “Spece” w białych kitlach chodzili po wsi i
wyprowadzali ze stajni co ładniejsze i młodsze zwierzęta. Konie stare,
wypracowane pozostały. Ten straszliwy i makabryczny czyn nie oszczędził
żadnego gospodarza, a żniwa były tuż, tuż.

Spontaniczny opór i walka bezbronnej ludności z milicją uzbrojoną po zęby
skończyła się bardzo tragicznie. I znowu chowaliśmy na naszym wiejskim
cmentarzu, który błyskawicznie się rozrastał, następne ofiary nierównej
walki. Dla zwiększenia strachu i rozpaczy towarzysze przywiązywali
bardziej opornych do koni. Galop dla uwiązanej ofiary kończył się
śmiercią. Zmasakrowane zwłoki leżały w przydrożnych rowach i nawet ich
pochować nie było wolno. Martwe ciała ludzkie obdarte ze skóry stały się
żerem dla mrówek i much.

Konie również pomordowano w bestialski sposób. Daleko od wioski, w
polu, wykopano ogromny dół. I to nie jeden, aby wszystkie konie mogły
się zmieścić. Koni było dużo, bo i wieś była duża. Fachowcy znający się na
rzeczy zrobili nawet drewniany pomost, po którym wpędzano konie do
dołów.



Utratę koni przeżyłam bardzo boleśnie, ponieważ rosłam wśród ludzi,
którzy kochali te zwierzęta. Ja również je kochałam, szczególnie kasztan
był moim ulubieńcem. Zawsze uważałam, że konie są najbardziej
inteligentnymi i pojętnymi stworzeniami. Zawsze nosiłam w kieszeni
fartuszka kilka kostek cukru. Łakomczuchy wiedziały o tym i upominały się
o swój smakołyk. Nie mogłam się pogodzić z tym, że tych stworzeń już nie
było. Zdawało mi się, że to jakiś makabryczny sen, że gdy się przebudzę,
znowu będzie jak dawniej.

Ale niestety nie był to sen. Wchodziłam do pustej stajni, stawałam przy
żłobie, w którym leżały jeszcze resztki siana i płakałam, a łzy były gorzkie
i piekące. O Boże, jak mi było ciężko, smutno i bardzo źle. Po tylu latach,
gdy obecnie o tym piszę nie mogę powstrzymać łez. Okrutne to były
czasy.

Od pewnego czasu działo się ze mną coś okropnego. Od kiedy leżałam w
cuchnącym kurniku, a później kiedy patrzyłam na zmasakrowaną,
okrwawioną twarz ojca, którego uwielbiałam, zapalił się we mnie płomień
nienawiści. Nienawidziłam ludzi w mundurach, nienawidziłam miejscowych
działaczy partyjnych, których czasami spotykałam na drodze idąc do
szkoły. Po ostatniej zbrodni koniobicia do grona znienawidzonych doszli
jeszcze ludzie w białych kitlach.

To było straszne. Dziecko potrafiło tak bardzo nienawidzić. Mimo woli
ściskałam pięści aż do bólu, a łzy męki płynęły z oczu i jęk wydobywał się
z piersi. Na całe długie życie zapamiętałam wszystkie doznane w
dzieciństwie krzywdy. Bardzo bolesne i nigdy nie zagojone rany bolą do
dziś i uwierają gdzieś głęboko w sercu jak zapiekłe guzy.

Bardzo ciężkie żniwa były tego lata, a szczególnie ciężka była zwózka
zboża do stodoły. Ojciec z dziadkiem zaprzęgali się do wozu drabiniastego
zamiast koni i ciągnęli urodzaj do domu. My kobiety popychałyśmy z tyłu
ten pojazd z ludzkim zaprzęgiem. Nie wiem czy pomagałam, czy
przeszkadzałam, ale musiałam tam być. Żadne trudności nie zdołały
przeszkodzić w sprzątaniu urodzaju. To już leżało w naturze chłopa. Nic
się nie zmarnowało! Jesienna orka i zasiewy zbóż ozimych stały się
niemożliwe. W żadnej wsi ukraińskiej nie traktowano ludzi tak brutalnie
jak nas. To nas wcale nie dziwiło – byliśmy przecież
Polakami. Łachy, mazury, polskie świnie, kułaki to przezwiska, które nam
doklejano w każdej sytuacji.

W naszych stronach zimy były zawsze mroźne i śnieżne. W lepszych
czasach to ludziom nie przeszkadzało, ale w tamtych – było dodatkową
udręką. Ziębiła zima, ziębił wschodni i północny wiatr. Zimno
promieniowało z Moskwy – z Kremla. Wszystkie nowe zarządzenia, ukazy
tchnęły mrozem. Dygnitarze na Kremlu mieli serca z lodu. Towarzysz
Stalin wyróżniał się wśród swoich pomocników szczególnym
okrucieństwem. Tak widocznie musiało być.



Tak więc zaczynała się chłodna i głodna zima. Zboże wprawdzie w stodole
jeszcze było, ale już do nas nie należało. Mieliśmy przecież masę długów
za niewykupione obligacje. Wszystkie młyny i wiatraki – dawniej
prywatne, również zarekwirowano, a więc nie było gdzie zemleć mąki. W
wielkiej tajemnicy ojciec skonstruował prymitywny młyn – żarna, na
których mieliliśmy mąkę. Ten prowizoryczny młynek schowany był w
ciemnym kątku spiżarni. Podczas mielenia mąki siadałam przy oknie i
pilnowałam, by ktoś niepewny nie zjawił się w pobliżu. Była również stępa
– prymitywne urządzenie do robienia kaszy.

Chleb i kaszę więc robiliśmy sami. Gorzej było z omastą. Nie było mleka,
nie było tłuszczu, bo trzodę też zabrano – pusta obora, pusta stajnia i
puste chlewy. O przepraszam – zostały kury.

3.1 – Pani nie przyszła na lekcje

Rok 1931/32. Znowu wspominam zimę bardzo mroźną i śnieżną, a święta
Bożego Narodzenia smutne i coraz bardziej uboższe. Oprócz grubej mąki
mielonej na żarnach i kaszy nie mieliśmy nic. Przymusowy post przez całą
zimę nie był najlepszy dla zdrowia. Z nastaniem wiosny byłam blada i
skłonna do omdleń. Ale nikt się tym nie przejmował.

Jednak na przekór wszelkiemu złu chłop znowu pojawił się w polu. Jeszcze
nie został ostatecznie złamany, jeszcze podniósł się z klęczek i poniżenia.
Uprawialiśmy swoją ziemię, bo kochaliśmy ją bardzo. Bez niej nie
wyobrażaliśmy sobie życia. Cała wieś sobie pomagała. Nasza praca obficie
zroszona potem, była zawsze ciężka. Teraz ten ciężar był podwojony. Na
wsi pozostały jedynie stare szkapy. Na polach pojawiły się wychudzone
krowy, orzące czarną ziemię. Ciepła, deszczowa wiosna sprzyjała biednym
ludziom. I znowu jak za dobrych czasów pola pokryły się zielenią. Odłogów
było mało. Zapowiadał się umiarkowany urodzaj. W naszym domu było
bardzo smutno. Ojciec, mama oraz dziadkowie (rodzice mamy) byli tak
zmęczeni ciężką pracą, że zwalali się z nóg. Moja pomoc była niewielka.
Miałam wyrzuty sumienia, że nie mam tyle siły by być pożyteczna, by im
dorównać. Wolnego czasu nie marnowałam jednak na zabawy. W tamtych
czasach dzieci nie umiały się bawić, nie umiały się śmiać. Czasy
przypominające bajkowy koszmar nie sprzyjały beztroskiej zabawie,
baraszkowaniu. Po drugich dziadkach (rodzicach ojca) został drogocenny
spadek – dużo polskich książek. Były tam również książki rosyjskie
(poezja Puszkina, Lermontowa i innych oraz powieści Gogola, Turgieniewa,
Tołstoja, Leskowa). Wszystkie te skarby trzeba było ukryć w bezpiecznym
miejscu. Dorośli nie mieli na to czasu, ani sił. Ja i mój stryjeczny brat Staś
zobowiązaliśmy się zająć schowaniem tych zbiorów. Miejsce w samym
szczycie strychu, gdzie światło z okna już nie sięgało wydało nam się
doskonałym schowkiem. Przykryliśmy je starymi meblami,



powypychanymi fotelami oraz różnymi niepotrzebnymi rupieciami. Wtedy
to zaczęło się nasze dokształcanie, czyli czytanie pięknej literatury
polskiej. Każdą wolną chwilę wykorzystywaliśmy na czytanie. Najmilszą mi
była Maria Konopnicka, nowele Bolesława Prusa i Henryka Sienkiewicza. W
zimie czytałam w domu przy świetle kopcącej naftowej lampy. Ani
zaczerwienione łzawiące oczy, ani zakopcona twarz nie powstrzymały mnie
przed czytaniem. Chłonęłam słowo polskie całą swoją istotą, całym sercem
i duszą. Im bardziej byliśmy prześladowani za polskość, tym dobitniej
podkreślaliśmy swoją narodowość. To samo odczuwały dzieci. Dlatego też
i czytanie było takie zachłanne. Liczyło się każde słowo, każda
zapamiętana na całe życie myśl, treść i sens przeczytanej lektury. W
późniejszych latach, kiedy zostaliśmy wywiezieni ze stron rodzinnych i już
nie mieliśmy prawa rozmawiać po polsku, ja wciąż wspominałam chwile na
zacisznym strychu i przy kopcącym płomyczku – jako najmilsze. Czytania i
pisania w języku polskim nauczyłam się w czasie „odwilży”, w okresie
NEP-u. Wtedy jeszcze mieliśmy polską szkołę i nauczycieli z prawdziwego
zdarzenia. Właśnie z nimi poznawaliśmy piękno języka polskiego, mowy
naszych ojców i dziadów – mowy ojczystej. Ale już z początkiem lat
trzydziestych polskie szkoły przestały istnieć, utraciły swoje funkcje i
przeznaczenie. Stały się ogłupiającymi stalinowskimi zbiorowiskami
małych obywateli, z których mieli wyrastać ludzie bez woli, ludzie bez
sumienia i bojaźni Bożej. Nie myślące istoty po ideologicznym „praniu
mózgu”, zdolne tylko do ciężkiej pracy. Zatrudniały one licznych
agitatorów, pseudopedagogów; prawdziwi nauczyciele nie mieli w nich
prawa bytu. Większość z nich została wymordowana, państwa Majewskich
również spotkał ten los. Mój Boże… ileż to narodu tak wyginęło, ile zwłok
pospiesznie chowanych kryje ziemia na Podolu. Pani Majewska, moja
nauczycielka była piękną kobietą. Miała w sobie wiele ciepła i uroku,
którymi jednała sobie dorosłych i dzieci. Praca z dziećmi i młodzieżą była
jej prawdziwą miłością. Oprócz nauczania z pasją oddawała się
prowadzeniu chórku i kółka tanecznego. Uczyła śpiewać polskie piosenki.
Wieczorami w świetlicy szkolnej zbierała się wiejska młodzież. Śpiewano,
tańczono, recytowano wiersze i wszystko po polsku.

Pan Majewski – dyrektor szkoły, oprócz nauczania zajmował się sprawami
wsi, sprawami rolniczymi, dokształcaniem chłopów. Uczył nowoczesnego
gospodarzenia, hodowli bydła i trzody. Ale to minęło bezpowrotnie.
Pozostało tylko wspomnienie.

Tej samej nocy, kiedy w naszym domu była pierwsza rewizja zginęli
zamęczeni na śmierć. W poniedziałek po pamiętnej niedzieli, gdy
przyszłam do szkoły, naszej pani nie było, nie zjawiła się w klasie. Z
początku czekaliśmy na nią. Kiedy czekanie coraz bardziej się wydłużało
dzieci straciły cierpliwość, zaczęły wychodzić z klasy i szukać opiekunki.
Podsłuchiwaliśmy, co się dzieje w innych klasach, w innych
pomieszczeniach. W pokoju nauczycielskim nie było nikogo. Meble i książki
leżały porozrzucane w nieładzie, a krzesła były połamane i porozrzucane.
Po drugiej stronie podwórza-boiska w mieszkaniach nauczycieli panowała



złowroga cisza. Zgromadziliśmy się przy drzwiach wejściowych, ale żadne
nie miało odwagi przekroczyć progu.

Dopiero z ojcem, którego wezwałam weszliśmy do mieszkania państwa
Majewskich. To co zobaczyłam odebrało mi mowę, a serce „podeszło do
gardła”. Mieszkanie wyglądało jak pobojowisko. Wszędzie była krew i
rozsypane pierze. Na nodze przewróconego stołu zauważyłam strzępy
sukni, w której tyle razy widziałam naszą Panią. W kuchni, na drzwiach,
na ścianach była zakrzepła krew. Zwłok w mieszkaniu nie było. Dużo krwi
na podłodze i ślady przy drzwiach wskazywały, że ciała z mieszkania
zostały usunięte.

Słodko-mdły zapach krwi paraliżował oddech i zmysły. Byłam bliska
omdlenia. W naszej szkole było więcej nauczycieli, ale oprócz państwa
Majewskich nie pamiętam nikogo więcej. Nie wiadomo dlaczego?
- Z nauczycieli pewnie nikt nie ocalał – powiedział ojciec – za dużo jest
krwi.

Po drugiej stronie ulicy w „kułackim” domu, którego właściciele zginęli,
mieścił się „sielsowiet”, czyli cała władza. Tam zakomunikowano nam, że
nauczyciele pochodzili ze Lwowa, z faszystowskiej Polski, że byli oni
szpiegami, wrogami władzy radzieckiej. Dlatego właśnie spotkała ich
zasłużona kara. Na pytania gdzie znajdują się ciała odpowiedzi nie było.

Taki był koniec. Nie było już nauczycieli polskich i szkoła już nie była
polska. Dopiero na wiosnę zjawili się nowi nauczyciele. Rozpoczęła się
nauka w języku rosyjskim i ukraińskim jako dodatkowym. Niewiele nas
nauczono, ale regularnie przepychano do następnych klas. Nikogo nie
obchodził los polskich dzieci. Najlepiej by było gdybyśmy poumierali. Hitler
inaczej postępował. On przynajmniej nie udawał dobroczyńcy i nie
maskował się. Truł i palił w krematoriach. My umieraliśmy sami, nie
sprawialiśmy kłopotu naszym władzom.

3.2 – Msza pożegnalna

Tej samej zimy aresztowano księdza Kwaśniewskiego – duszpasterza z
kościoła pod wezwaniem świętej Anny w Płoskirowie. Ksiądz był bardzo
odważny, bo często modlił się publicznie za spokój dusz państwa
Majewskich i innych ofiar. W kazaniach potępiał przemoc i bezprawie.

Bardzo „modne” w tym okresie rewizje odbywały się również w kościele i
na plebani. Konfiskowano książki, rabowano mienie. Ksiądz był bity i
poniżany. Bardzo często odprawiał mszę świętą z posiniaczoną i
opuchniętą twarzą, z obandażowanymi rękami, silnie utykając. Wierni



doradzali mu, aby się ratował ucieczką do Polski. Do granicznej rzeki
Zbrucz było bardzo blisko, a po drugiej stronie rzeki już inny świat.

Jednak ksiądz o tym nie chciał słuchać. - Dobry pasterz nie zostawi swojej
owczarni mówił. Został z nami do końca. Twierdził, że nie boi się niczego.
Z podziwem patrzyłam na jego odwagę, na wielkie poświęcenie dla nas,
dla idei. On musiał dać przykład oporu, naród bowiem został całkowicie
ubezwłasnowolniony. Strach przed cierpieniem, przed śmiercią przeważał
nad godnością i rozsądkiem. Taka postawa, takie zachowanie księdza
dodawało siły. Do niego zwracaliśmy nasze serca i umysły. Będąc w
kościele czułam się bezpieczna. Mimo zakazu władz, myląc czujność
tajniaków chodziliśmy na lekcje religii. Cały rok 1931 trwały
przygotowania do I Komunii Świętej. Narażeni na niebezpieczeństwo
ukradkiem przystąpiliśmy do pierwszej spowiedzi i przyjęliśmy Najświętszy
sakrament. Wszystko odbywało się potajemnie, późnym wieczorem.
Kościół na noc został zamknięty, ale w zakrystii przy nikłym promyczku
świeczki odbywała się nasza uroczystość, nasze pierwsze w życiu przyjęcie
sakramentu I Komunii Świętej. Dziewczynki nie miały na sobie białych
szat, ani wianków na głowach, chłopcy również ubrani byli w codzienne
ubranka. Wszystkie ubiory były ciemne i ponure jak jesienny późny
wieczór. Nawet niebo nam sprzyjało. Nie było na nim ani księżyca, ani
gwiazd. Jakże ponure, a jednocześnie wzniosłe uczucie przepełniało moje
serce. Odczuwałam również radość, że wszystko udało się, że tajniacy nie
zdołali nas zaatakować. Z pewnością siedzieli gdzieś w zacisznym miejscu
i raczyli się gorzałą. Oni zawsze byli pijani. To im dodawało odwagi. Każda
rewizja, każda grabież, zabójstwo nie odbyłoby się tak bezwzględnie,
bezczelnie, z tak chamskim tupetem, gdyby nieruskaja wodka. Tej samej
ciemnej, zapłakanej jesieni stało się to, czego najbardziej się obawialiśmy.
Ksiądz Kwaśniewski został uwięziony. Czuliśmy się tak jakby zabrano nam
serce i duszę. Nie pomagały żadne prośby i pisma z ogromną ilością
podpisów. Księdza nie wypuszczono. Udało się tylko uprosić, by odprawił
mszę pożegnalną. Tego dnia był siarczysty mróz i zamieć śnieżna. Ludność
miasta i wsi potokiem płynęła do kościoła. Jeszcze na dworze była noc,
gdy i nasza rodzina tam przyszła. Świątynie ogrzewaliśmy własnymi
oddechami, toteż mrozu nie odczuwało się. Czekaliśmy na rozpoczęcie
nabożeństwa modląc się i śpiewając. Wokół kościoła i na placu rynkowym
zebrały się ogromne rzesze wiernych. Kościół nie mógł wszystkich
zmieścić. W czekaniu trwaliśmy, aż słońce na niebie uniosło się wysoko,
była to z pewnością pora obiadowa. Słońce cudownie oświetlało wnętrze
świątyni i rozmodlonych ludzi. Obrazy na ścianach: Pan Jezus
ukrzyżowany, Matka Boża, Św. Anna – patronka kościoła mieniły się w
promieniach zimowego słońca złocistym blaskiem. Nagle ustał śpiew, a
rozległ się głośny szept. Ze wszystkich prawie ust jednocześnie wyrwało
się: ksiądz. A on blady, wychudzony, z zapadniętymi policzkami i
zawiązanym okiem, chwiejąc się przechodził przez kościół. Po chwili
rozpoczęła się msza święta. Najmniejszy ruch księdza powodował ostre
niesamowite brzęczenie kajdan, którymi był skuty. Szaty liturgiczne jakoś
dziwnie i żałośnie luźno wisiały na wychudzonej postaci. To, co wówczas



przeżyłam nie potrafię opisać. Nawet płakać nie mogłam. Usta miałam
wyschnięte, język zesztywniał tak, że nie mogłam z siebie wydusić słowa.
Po twarzach obecnych płynęły łzy. Pomimo wszystko kościół grzmiał
śpiewem i modlitwą.

Ja oniemiała i skruszona zastanawiałam się czy Bóg to widzi, czy słyszy?
Czy wołanie nasze do niego dotrze? Msza święta bardzo szybko dobiegła
końca. Nie było kazania, na które tak bardzo wszyscy czekali, nie
otrzymaliśmy komunii św. Umundurowani despoci, którzy stali po obu
stronach ołtarza, natychmiast włożyli kapłanowi kajdany na ręce i szybko
zaciągnęli do zakrystii. To wszystko odbywało się błyskawicznie i w
popłochu. Towarzysze bali się nas i mieli rację.

W kościele powstało zamieszanie. Wzburzona ludność usiłowała uwolnić
księdza, odebrać go oprawcom, ale natychmiast odezwali się szpicle i
agenci znajdujący się wśród nas w kościele. Rozpoczęła się walka. Poszły
w ruch kolby rewolwerów, „dubinki” i baty. Wokół kościoła, na rynku
rozgorzała nierówna walka na śmierć i życie. Żołdaki konno wjechały w
klęczący, rozmodlony tłum. Tratowali bezbronnych. Zamiast śpiewu
odezwał się pisk kobiet, dzieci i trzask karabinów. W tym czasie księdza
wciągnięto do samochodu i wywieziono.

Ta smutna i tragiczna uroczystość była ostatnim spotkaniem z księdzem.
Wiosną 1932 roku rozniosła się pogłoska, że Polska wykupiła go od ZSRR
za grube pieniądze. Myślę, że niewielu w to wierzyło. Jakiś czas potem
kościół ogołocono ze świętych obrazów i wystroju. Następnie, by nie
dopuścić do gromadzenia się wiernych cały przykościelny plac otoczono
drutem kolczastym. Byliśmy sami, bezbronni, a świat o nas nic nie
wiedział.

Aż pewnej nocy rozległ się okropny huk wybuchu. To władze wysadziły w
powietrze kościół. Pozostał po nim głęboki lej i gruzy, sterczące jak
uniesione ręce wołające o pomstę do nieba. Pomimo, że nie było kapłana i
nie było świątyni, my nadal zbieraliśmy się, klękaliśmy wokół gruzów i
modliliśmy się. W miejscu, gdzie znajdował się ołtarz nieznane ręce
stawiały duży drewniany krzyż. Stał tylko jeden dzień. Na następny ktoś
stawiał nowy.

Pokonali nas, ale kłopotu również mieli sporo. Walka z nami trwała dosyć
długo.

3.3 – Rabunek do ostatniego ziarnka

Władze nie pozwalały również gromadzić się na naszym cmentarzu, w
małym kościółku. Drzwi zostały zabite ogromnymi gwoździami, a drut



kolczasty na zewnątrz pełnił odstraszającą rolę. Taki sam los spotkał
prawosławną cerkiew oraz żydowską synagogę. W naszej miejscowości
towarzysze byli bardzo gorliwi. W całej Rosji dużo kościołów ocalało, i
chociaż nie pełniły one roli świątyni to jednak istnieją do dnia dzisiejszego.
My nie mieliśmy tego szczęścia. Myślę, że gdyby nie istniało tylu
nadgorliwców to ludzi zginęłoby o wiele milionów mniej. Bardzo ciężkie to
były czasy.

Wydaje mi się, że po prostu cudem ocalałam, że cudem żyję. Gorzej być
przecież nie mogło. Zamykam oczy i myślę, szukam we wspomnieniach
lepszych, spokojniejszych chwil, ale nie znajduję. Nic dziwnego, że ludzie
popełniali samobójstwa i tracili zmysły. I chociaż granica na Zbruczu była
bardzo blisko to ucieczki udawały się niewielu ludziom. Pojmany przez
wojsko uciekinier umierał w strasznych męczarniach. Niektórych
przybijano do krzyża jak Jezusa, albo do podłogi i zostawiano na tak
długo, aż nieszczęśnik wyzionął ducha. Dlatego rzadko uciekaliśmy. Strach
przed cierpieniem był silniejszy od pragnienia wolności. To była jesień,
może listopad, a może początek grudnia 1932 roku. Noce były mroźne,
ziemia zamarznięta, ale śniegu jeszcze nie napadało. Północny wiatr gonił
zeschłe liście, a granatowe chmury na niebie wisiały nad nami bardzo
nisko. Zapadła bardzo głęboka noc. Tylko wiatr huczał w kominie. Cała
wieś pogrążona we śnie, ale to nieprawda, to tylko złudzenie. Coś się
dzieje, bo psy szczekają zajadle. Już od rana zjeżdżało się mnóstwo
furmanek z sąsiednich wsi. Stały w bojowym szyku obok sielsowietu. Wieś
milczy i lękiem czeka na nowy cios. Kto go otrzyma? Rodzice i dziadek
chcą uciekać, ale dokąd? Przecież wszędzie jest tak samo. Później okazało
się, że nasz dom otoczony był ze wszystkich stron i ucieczka nie udałaby
się.Na podwórze wjechały wozy. Pozaświecano naftowe lampy. Zrobiło się
jasno jak w biały dzień. Towarzysze rozmawiają po ukraińsku, to znaczy,
że nie są z naszej wsi. Jedynie Pytlak, bliski sąsiad i jego kompan od
kieliszka są tutejsi. Obaj rządzą tu i dokazują. Wszyscy są pijani. Rodziców
i dziadków natychmiast zakuto w kajdany i wyprowadzono tak szybko, że
nie zdążyliśmy się pożegnać. Zostałam sama wśród pijanej, niebezpiecznej
tłuszczy. Byłam więc mimowolnym świadkiem rabunku na ogromną skalę,
całkowitego zniszczenia i ostatecznej ruiny naszego domu. Ta grabież
nazywała się rozkułaczaniem, akcją pod „mietiołku”, czyli rabunek do
ostatniego ziarnka. Długa, ciemna, późnojesienna noc i chłód złagodziły
strach. Pozostała tylko piekąca nienawiść i ogromna pogarda dla tych
ludzi. Pijani towarzysze nie zwracali na mnie uwagi, nie byłam bita.
Obserwowałam co się dzieje i zapamiętałam to na całe życie. Byłam
wówczas prawie dorosła, zresztą moje pokolenie na Ukrainie nie miało
dzieciństwa. Kiedy towarzysze obładowani ubiorami wynosili je z domu na
wóz, ja „kradłam” z kufrów co popadło i chowałam gdzie się dało – pod
łóżka, za szafę, a nawet do pieca. Patrzyłam z nienawiścią i obrzydzeniem
jak oni wyrywali sobie z rąk ubrania i inne rzeczy, które im się bardziej
podobały. Szczególnie zawzięcie walczyli o moje ubiory. Pewnie w domu
również mieli dzieci i chcieli je w te rzeczy ubrać. Napracowali się w ciągu
długiej nocy. Zmęczeni, szczęśliwi i zadowoleni z dobrze wykonanego



zadania szykowali się do odejścia. Dom został ogołocony ze wszystkiego.
W pokojach było pusto i „głośno”, bo echo odzywało się z każdego kąta.
Wszystko zostało zabrane – nawet meble. Nad ranem, gdy furmanki długo
nie wracały po następny dobytek towarzysze niecierpliwili się i niszczyli
wszystko pozostałe. Na środku kuchni leżały stosy pogiętych,
pokaleczonych garnków i skorupy łatwo tłuczących się naczyń: szklanek,
filiżanek, dzbanków i talerzy. Taborety, krzesła, półki i kredensy rozbijano
siekierami. Nawet kwiaty doniczkowe poniszczono, połamano i wyrzucono.
Wszędzie, w każdym pokoju leżały połamane krzesła, podarta pościel, a w
oknach wisiały strzępy firan.

Wszystkie wozy odjechały. Teraz towarzysze ochoczo zabrali się do
wiśniowej nalewki, którą znaleźli w kredensie. Gdy wypili całą zawartość
butli to już z trudem utrzymywali się na nogach. W ten sposób uczcili
koniec ciężkiej pracy. Pomimo, że byli pijani, pilnowali mnie bym nie
uciekła. Naradzali się co ze mną zrobić. Mogli mnie nawet zabić, ale
uniknęłam śmierci. Znowu miałam szczęście? Nie wiem.

- Zamknijmy ją w komórce – powiedział jeden z nich – niech siedzi i czeka
wiosny.

Tak też się stało. Żebym od razu nie umarła z głodu, nasypali mi do kąta
siemienia konopnego. Z komórki już wydostać się nie mogłam. Drzwi
zamknęli i zabili gwoździami, a okna nie było. Strasznie ciemno, zimno i
pusto było w tej komórce. Nie odczuwałam zmęczenia, chociaż nie spałam
całą noc.

Ze śpiewem i pijanym bełkotem aktywiści opuścili nasz dom. Zapanowała
złowroga cisza. Zaczęłam bać się tej ciszy i ciemności. W żaden sposób nie
mogłam powstrzymać płaczu. Właściwie to ja nie płakałam, oczy same
zachodziły mgłą, bardzo ciemną mgłą. Czułam niesamowite zimno, bo
towarzysze na odchodnym zdjęli ze mnie sweter i rozzuli. Byłam tylko w
bieliźnie i boso, a lodowata podłoga piekła mnie zimnym ogniem.

Po pewnym czasie poczułam głód i bolesny ucisk w dołku. Z zimna, głodu
drżałam jak liść. Że też ja musiałam tego wszystkiego doświadczyć i to
zapamiętać.

3.4 – Kot przy zamkniętej komórce

Nie wiem czy myślałam, czy nawet myśleć nie mogłam, ale coraz bardziej
stygłam. Od rodziców i dziadków nie spodziewałam się ratunku. Byłam
pewna, że już nie żyją. W końcu przypomniałam sobie, że gdzieś w kącie
leży siemię. Usiadłam na nim, bo wydawało mi się, że jest cieplejsze.



Gryzłam je wyciskając sok. Uczucie głodu znikało, źle poczułam
pragnienie. Bardzo chciało mi się pić, ale wody nie było.

Nagle z pokoju obok usłyszałam miauczenie kota. Podczas grabieży
wystraszone kocisko uciekło z domu. Prawdopodobnie głód zmusił je do
powrotu. Domyśliłam się, że pewnie przez szczelinę niedomkniętych drzwi
Szaruś dostał się do pokoju. W dwójkę byłoby nam raźniej, ale cóż! – ja
byłam dla niego nieosiągalna, drzwi były zabite gwoździami. Moje wołanie
jeszcze bardziej spotęgowało beznadziejność sytuacji. Kot miauczał,
drapał pazurkami drzwi, a ja nie mogłam nic zrobić! Później znowu
zapanowała cisza. Szaruś miał większe szanse niż ja. Gdyby Burek do
mnie przyszedł, może pomógłby, albo kogoś przyprowadził. Piesek jednak
milczał. Zostałam sama. Czułam dreszcze przebiegające po całym ciele –
jeszcze żyłam. Kiedy przestałam cokolwiek odczuwać zapadłam w sen, a
może straciłam przytomność? Chyba nie. Śniłam, miałam ciężki sen.
Wydawało mi się, że gdzieś płynę, że uciekam, że ktoś bardzo zły goni
mnie i lada moment schwyta. Ja nie mogę już uciekać, nie mogę… Duszę
się… I koniec, i nic tylko nicość i cisza. Błogi spokój. Tak mogło zostać.
Może byłoby lepiej, bo wszystkie lęki i cierpienia zniknęłyby, ale stało się
inaczej.Kiedy obudziłam się, zobaczyłam pochylonych nad sobą rodziców i
babcię. Jakoś dziwnie byli mi obojętni. Nie cieszyłam się jakbym wszystko
zapomniała. Dopiero po dłuższej chwili zaczęłam odzyskiwać pamięć.
Obojętnie patrzyłam na ich radość. Cieszyli się, że wróciła mi
przytomność, że znowu jestem z nimi. Był nawet lekarz, ale ja go nie
pamiętam. Później znowu straciłam przytomność. Znowu nawiedzały mnie
koszmarne majaki i zwidy. Dopiero po kilku dniach całkowicie odzyskałam
przytomność i… pamięć. Przypomniałam sobie czarną noc i siebie wśród
pijanych łotrów. Leżałam w ciepłej pościeli, przykryta pierzyną. Przecież
dobrze pamiętam, że wszystkie pierzyny i poduszki zabrano i wywieziono.
Stał się jednak cud. Jedna pierzyna ocalała. Po prostu spadła z wozu i
zawisła na bramie, a towarzysze po nią już nie wrócili. Byli zbyt zmęczeni i
pijani. To, co przeżyłam w tę mroźną noc musiało się odbić na moim
zdrowiu. Byłam poważnie chora. Lekarz stwierdził zapalenie dróg
oddechowych i moczowych. Dziadek również był ciężko chory, leżał w
drugim pokoju. Było z nim bardzo źle. Pobity do utraty przytomności,
opuchnięty, cichutko jęczał. Bardzo mi go było żal. Cierpiał nie tylko z
powodu odniesionych ran. Nie mógł znieść tego, że cały majątek, praca
wielu lat, zostały w tak bestialski sposób zniszczone. Chorowaliśmy całą
zimę. Ja wyzdrowiałam, ale dziadek nigdy nie wrócił do zdrowia.
W ciągu tej zimy wieś została całkowicie zniszczona. Już nie tylko „kułacy”
byli wywłaszczani, ale i reszta gospodarzy. To była tak zwana przymusowa
kolektywizacja. Dla nikogo nie było ulg. Zboże, zwierzęta, narzędzia
rolnicze zwożono do kołchozu, który nie posiadał żadnych obór dla bydła,
trzody, ani stajni dla koni. Naprędce sklecono drewnianą prowizoryczną
zagrodę pod gołym niebem i umieszczono tam zwierzęta, a na dworze
panował ostry mróz. Był to bowiem sam środek zimy. Zwierzęta
zamarzały w błocie i odchodach. Siano, a nawet słoma zostały również
zgnojone. Ludzie o normalnych zmysłach nie byli w stanie patrzeć na takie



zniszczenie. Wieś znowu się zbuntowała. Nasza sąsiadka, pani Misztal,
była organizatorką tego zrywu. Ona już nie liczyła się z niczym, nie miała
wyboru. Walczyła jak ranne zwierzę – mąż ciężko chory na gruźlicę,
drobne dzieci bez chleba, bez kropli mleka. Łudziła się biedna, że uda jej
się odebrać majątek. Z grabiami, widłami, kosami szli ludzie do zagrody,
zabierali stworzenia. Towarzysze jak szczury pochowali się w kryjówkach i
czekali na pomoc milicji.

Na drugi dzień oddziały wojska i milicji zjechały do wsi. I znowu był
pogrom, pożary. I znowu lała się krew. Który to już raz? Wszystkie
zwierzęta wróciły do zagrody. Czyjeś nieznane, litościwe ręce odwiązywały
je i wypędzały w pole, ale i w polu nie było dla nich pożywienia. Pola, łąki i
las leżały przykryte grubą warstwą śniegu. Ginęły więc na tym śniegu.
Tylko ptactwo z głośnym krakaniem unosiło się w powietrzu, czując świeży
żer. To czarne wrony. Te miały ucztę!

Za karę, czyli za to, że ludzie upomnieli się o swoje, cała wieś została
rozkułaczona „pod mietiołkę”. Wszyscy, bez wyjątków, nawet ci, którzy
wcześniej rozkułaczali innych, byli objęci tą akcją. Zboże zwożono na
stację, na dworzec kolejowy i zsypywano w piramidalne kopce. Wagonów
oczywiście nie było, a jeżeli nawet stały jakieś puste to były przeznaczone
na inne, ważniejsze cele. Tak więc zboże, ziemniaki, różne warzywa leżały
sobie na mrozie. Śnieg te dobra obficie przysypał.

Na wiosnę przygrzało słoneczko, popadał deszcz i białe piramidy pięknie
się zazieleniły, aż w końcu wszystko zgniło. Pracę ludzką, chleb powszedni
zmarnowano.

Wieś zacichła, zamilkła. Nawet psy przestały szczekać. A może ich już nie
było? Nasz piesek zginął przecież, dlaczego i inne psy miały ocaleć? Nie
pamiętam gdzie się podział nasz kot, nasz Szaruś. To dziwne? Wszystko
tak dobrze pamiętam, a o kocie zapomniałam? Musiał gdzieś uciec z
głodnego domu.

4.1 – Ojciec ucieka

Szybkimi krokami zbliżała się zagłada – rok 1933.

Mniej więcej od roku 1929 uczyłam się życia w nowym ustroju
socjalistycznym. Poznawałam życie z najgorszej jego strony. Wiedziałam
już, że siła, tupet i odwaga ogrywają najważniejszą rolę. Słabi,
zrezygnowani i wrażliwi nie mieli żadnych szans na przetrwanie. Właśnie
rok 1933 ostatecznie utwierdził mnie w tym przekonaniu.

Zaczynał nas nękać prawdziwy głód. Dom był całkowicie pusty. Nie było w
nim ani ziarnka zboża, ani odrobiny tłuszczu. Długa i bardzo ostra zima



dopełniła reszty. W kąciku spiżarni stały żarna – teraz całkowicie
bezużyteczne. Towarzysze nie zabrali ich.

Ojciec na razie nie poddawał się, jeszcze walczył. To był bardzo dobry i
szlachetny człowiek. Bardzo kochałam ojca. Ubóstwiałam wręcz tego
człowieka. On był dla mnie wszystkim. I nie tylko dla mnie. Wszyscy –
cała rodzina wierzyła w niego i kochała go, a on starał się nie zawieść
naszego zaufania. Ojciec miał zawód, dzięki któremu udawało się przeżyć
– był szewcem. Lubił swój zawód. Obuwie zrobione jego ręką było ładne i
wygodne. W dawnych, dobrych czasach buciki, które wyszły z pod jego
rąk były piękne, miękkie, lekkie – były dziełami sztuki. Ale wtedy obuwia
nowego nikt nie szył i nie kupował. Sklepy z obuwiem i ze skórami już
dawno nie istniały. Wobec tego ojciec reperował i przerabiał stare obuwie.
Z dwóch lub trzech zniszczonych potrafił stworzyć jedną „nową” parę
butów. Ludzie cieszyli się i płacili czym mogli. Często robił za „Bóg zapłać”,
bo przecież nie wszyscy mieli czym płacić.

Aż trudno uwierzyć, że wbrew wszystkim przeciwnościom i ludzkiemu
barbarzyństwu nasza rodzina przez początkowy okres nie głodowała. Ja po
ostatnim „nalocie” szybko odzyskałam siły i byłam zdrowa. Ale to nie
mogło tak trwać. My nie byliśmy przeznaczeni do normalnego życia.
Miejscowe władze nie mogły na to pozwolić. Byliśmy przecież Polakami,
ludźmi gorszej kategorii. Bardzo szybko więc nastąpił kolejny cios.

Chociaż poczynania władzy były tajne, a tajemnice pilnie strzeżone, to
jednak zdarzały się przecieki. Właśnie ktoś – jakiś dobry człowiek,
pomimo, że był komunistą, przyniósł wiadomość, że ojciec wkrótce będzie
uwięziony. To już trzeci z rodzeństwa. Co robić? Zapadła decyzja! – trzeba
uciekać! Może się uda!

- Dobrowolnie jak zwierzę nie pójdę na stracenie, nie poddam się –
powiedział ojciec – będę uciekał.

Ta złowieszcza wiadomość zelektryzowała całą rodzinę. Zaczęło się nocne
czuwanie, ponieważ aresztowania zawsze odbywały się w nocy. Ojciec
sypiał jak zaszczuty zwierz. W każdej chwili był przygotowany do ucieczki.
Spał siedząc. Dzień i noc miał na nogach obuwie, a wierzchnie okrycie
leżało pod ręką. Czuwanie trwało dosyć długo – nic się nie działo, było
spokojnie. Powstała nikła nadzieja, że był to fałszywy alarm.

Nadzieja jest jednak tylko nadzieją – i szybko pryska. Pewnej
bezksiężycowej nocy rozległo się głośne łomotanie do drzwi. Ogromny
strach i rozpacz sparaliżowały wszystkich. Gdy dobijanie się do drzwi
stawało się coraz bardziej natarczywe, zrozumieliśmy, że ratunku już nie
ma. Matka wystraszona i półżywa ze strachu szła do drzwi, a ojciec w ślad
za nią. W duchu winił siebie, że dał się zaskoczyć.



Opowiadał nam po kilku latach, że wtedy postanowił nie czynić oporu i
poddać się. Gdyby tak postąpił to pewnie niechybnie by zginął.

W ostatnim ułamku sekundy jednak uskoczył w bok. Drzwi otworzyły się
na całą szerokość i zasłoniły go. Oprawcy szybko wbiegli do mieszkania
nie sprawdzając luki za drzwiami. Ojciec wykorzystując ten moment
nieuwagi zniknął w ciemnej smudze nocy. Pochmurne, bezksiężycowe
niebo ułatwiło jego ucieczkę. Milicjanci szukali w każdym pokoju, w
każdym kąciku mieszkania, na podwórzu, a on był już daleko poza
zasięgiem ich wzroku.

Czy ucieczka udała się? Nie wiedzieliśmy. Nie zmieniało to faktu, że
zostaliśmy sami… Matko Boża co z nami będzie?! Jak sobie poradzimy?!

Nadeszła wiosna. Jakże była inna od poprzednich. Nikt nie wyjeżdżał w
pole, nikt nie cieszył się słońcem i kwitnącymi sadami. Zostaliśmy
złamani. Już nigdy nie mieliśmy się podnieść z tego pogromu.

Zaczął się straszliwy głód…

4.2 – Rok 1933

Nasz dom był pusty, głodny i niegościnny. Dziadek opuchł – był
umierający.

- Chciałbym przed śmiercią pokosztować barszczu, albo kawałeczka chleba
– prosił.

Chodziłam po łąkach i szukałam pokrzyw lub lebiody na zupę dla
konającego dziadka. Ale nawet chwastów nie starczało dla wszystkich
głodujących. Tylko soli czarnej, bydlęcej, było w domu pod dostatkiem.
Dziadkowi nie wolno było nawet solić, ponieważ nerki miał odbite. Może
dlatego był opuchnięty?

Dorośli zapominali o nas dzieciach. Najpierw umierały niemowlęta i
mniejsze dzieci, a później reszta ludzi. Dzieci w moim wieku jeszcze żyły i
usiłowały się ratować. Całą gromadą chodziliśmy do lasu. Szukaliśmy
korzonków. Znikałam z domu na cały dzień i dopiero o zmierzchu,
zmęczona, brudna i wciąż bardzo głodna wracałam. Nikt nie pytał gdzie
byłam i co robiłam.

Pewnego razu odłączyłam się od grupy. Po prostu zabrakło mi sił.
Znalazłam się na „cholernym” cmentarzu. Tu jeszcze nie byłam. Miejsce to
było bowiem odwiedzane tylko po to, aby się pomodlić. Wielki kamienny
krzyż górował nad polami. To było miejsce przeklęte, osnute wieloma
opowieściami, legendami i odstraszało dorosłych i dzieci. Tu podobno



dusze zmarłych na straszliwą chorobę – cholerę - wciąż jeszcze błąkają się
wśród grobów i pól strasząc nocną porą spóźnionych podróżnych.

Ja również się bałam. Najpierw modliłam się klęcząc na zimnej i wilgotnej
ziemi. Dopiero później weszłam za bramę cmentarną. Rósł tutaj piękny
młody szczaw, ciesząc oczy soczystą zielenią. Między zeschłymi
zeszłorocznymi liśćmi i łodygami wyrastała młoda, pokryta srebrzystym
puchem parzydeł, bujna pokrzywa. Cieszyłam się taką obfitością
„warzyw”. Babcia ugotuje dużo szczawiowej zupy, może i dziadek trochę
zje.

Nie przyznałam się, gdzie nazbierałam tyle zieleniny. Nawet nikt o to nie
pytał. Zupa pachniała wiosną, ale smak miała nieszczególny. Nie było w
niej bowiem ani łyżki śmietany, ani jajka. Rzadka lura koloru brunatnego
była cierpka, ale jedliśmy ją chwaląc za zapach i smak, bo innej
smaczniejszej nie było z czego ugotować.

Z nastaniem cieplejszych dni i zbliżającego się lata zabrakło nawet
chwastów. Nawet na cmentarzu ludzie wyrwali wszystko do gołych
korzeni. W lesie zaczynała kwitnąć biała akacja. To dopiero była uczta.
Jedliśmy ten kwiat całymi garściami. Słodkie i pachnące grona kwiatów
minimalnie zagłuszały uczucie głodu. A ja ciągle byłam głodna. Opychanie
się chwastami i kwiatami drzew wywoływało różne choroby, a szczególnie
krwawą dyzenterię. Umieraliśmy w okropnych męczarniach.

Muchy wielkie, czarne i zielonkawo błyszczące były wszędzie i roznosiły
różne choroby. Całe roje niczym pszczoły przenosiły się z jednych zwłok
na drugie. Najpierw bydło, które padło zimową porą było siedliskiem tych
wielkich tłustych much, później – ludzkie zwłoki. Okropny i nie do
zniesienia odór unosił się wszędzie.

Taka była wiosna 1933 roku.

Nieobsiane pola leżały odłogiem i zarastały chwastami. Zbóż ozimych
również prawie nie było. Konie, krowy i trzoda wydeptały, wyryły je,
szukając pokarmu pod śniegiem. Nowo powstałe kołchozy tylko częściowo
obsiały pola ziołami leczniczymi. Zboża na siew przecież nie było. Zamiast
żyta, pszenicy, buraków cukrowych rosła szałwia, mięta, rumianek.

Głodująca ludność była bezpłatną siłą roboczą na tych rumiankowo-
miętowych plantacjach. Ja również tam pracowałam razem z dorosłymi.
Za całodzienną pracę od świtu do nocy dostawało się małą skibkę
czarnego jak ziemia chleba i miarkę płynu zwanego barszczem. Po takim
posiłku nie odczuwałam sytości, ale jeszcze żyłam. Pół kromki zostawiałam
dla dziadka i babci bo oni nie mogli iść do pracy. Dziadek był coraz
bardziej chory, a babcia musiała się nim opiekować. Starała się coś
gotować, coś wymyślała, bo inaczej nie wyżyłaby. Tarkowała gołe kolby
kukurydzy i piekła z tej „mąki” placki.



Dziadek kategorycznie odmawiał jedzenia tych „rarytasów”.
- Wolę umrzeć niż jeść trociny – mówił.

Świat zamienił się dla nas w piekło. W końcu maja zaczęły się upały,
szczególnie uciążliwe właśnie tego lata. Czułam, że tracę resztki sił. Tak
bardzo wychudłam, że można mnie było objąć dziecięcymi dłońmi w pasie
i jeszcze był luz. Dziadkowi nagle się polepszyło. Opuchlizna zniknęła.
Myślałam, że on nareszcie wyzdrowiał. Jadł nawet placki z plew i brunatną
zupę z chwastów, ale był wciąż głodny. Byliśmy bezradni.

W takich ciężkich chwilach zawsze myślałam o ojcu. Gdzie on się
znajduje? Czy żyje jeszcze? A może go pojmali i już nie ma wśród żywych.
On na pewno nie pozwoliłby dziadkowi umierać śmiercią głodową. Z pod
ziemi wydostałby kromkę chleba dla ciężko chorego, dla umierającego.
Mogłam o tym tylko pomarzyć.

Dziadek musiał pić niesłoną, mętną ciecz zwaną przez babcię zupą, a łzy
spływały mu po wychudzonej, bardzo bladej zarośniętej twarzy. Po paru
dniach nie wytrzymał i poszedł do pracy na plantację ziół. Mama usiłowała
przekonać go, że kułaków do pracy nie przyjmują. Ja jedna z całej rodziny
miałam przywilej i prawo do pracy, ale już nie mogłam pracować. Z głodu
i wycieńczenia słaniałam się na nogach. Oczy zachodziły mgłą, a w uszach
słyszałam dzwonki i szum.

Dziadek dotarł jakoś do plantacji, ale chleb mu już nie był potrzebny. Tam
na polach wśród ziół i kwiatów rumianku upadł i już się nie podniósł.
Dobrzy ludzie powiadomili nas. Dopiero wieczorem przywieźliśmy go do
domu. Już na drugi dzień pochowaliśmy dziadka w trumnie i całkiem po
bożemu. I chociaż nie było księdza to jednak pogrzeb był uroczysty. Były
nasze modlitwy, nasza rozpacz i żal.

Tydzień później żadnych pogrzebów już nie było. Zakopywano umarłych w
masowych grobach bez trumien, bez modlitwy, bez żalu. Zbyt dużo było
umarłych. Nie starczało czasu ani sił na litość i żal. Śmierć spowszedniała i
przestała wzbudzać głębsze uczucia.

4.3 – Głód

Umieranie z głodu nazywano zdychaniem. Następną kandydatką do
zdychania w naszej rodzinie byłam ja. Czułam śmierć blisko siebie. Już
puchłam, a szczególnie twarz i nogi. Przestałam się bronić. Poddałam się.
Uratował mnie przypadek.

Jak codziennie, jak zawsze, czułam straszny głód, który skręcał wszystkie
wnętrzności. Pomału powlokłam się na łąkę z zamiarem szukania
korzonków. Zauważyłam, że woda na stawie opadła. Szłam po grząskim



błocie z trudem wyciągając opuchnięte nogi. Szukałam młodej, słodkiej
trzciny. Nagle wielka radość! Widzę ryby leżące w błocie lub pluskające w
małych kałużach. Byli już tam ludzie i zbierali je. Ja również nazbierałam
pełny fartuszek.

Zmęczyłam się bardzo. Oczy zachodziły mgłą, a w uszach dzwoniło i
szumiało, ale wróciłam do domu z rybami. Babcia rozpłakała się z radości
na widok mojego „połowu”. Natychmiast zabrała się do czyszczenia i
gotowania. Smakowało wyśmienicie.

Później dowiedziałam się od dorosłych skąd wzięło się tyle ryb na zalanych
łąkach. Po prostu był to okres godów i ryby wypłynęły na ciepłą, płytką
wodę, a gdy ona nagle opadła nie zdążyły wrócić do nurtu rzeki. Ryb było
mnóstwo. Na połów ruszyła cała wieś, ale wszyscy mieli szczęście. Gdy
wszystkie ryby zostały wyzbierane szukaliśmy piskorzy w głębszych
rowach i rozpadlinach, gdzie woda jeszcze była. Piskorzy było najwięcej i
jedliśmy je najdłużej. To była prawdziwa „manna z nieba”, a może cud!
Gdyby dzidek doczekał tej chwili żyłby na pewno.

Ryby były naszym codziennym pożywieniem. Trwało to może tydzień,
może trochę dłużej. Dość, że poczułam się silniejsza. Ustąpił szum w
uszach i oczy przestały zachodzić mgłą. Czułam się jednak bardzo dziwnie.
Zdawało mi się, że sama stałam się rybą. Wszędzie prześladował mnie
nieprzyjemny rybi zapach. Coś w tym było, bo mama z babcią też
pachniały rybami, więc nie był to mój wymysł.

Gdy ryby się skończyły byłam nawet zadowolona. Po paru dniach
ponownego głodowania przykry zapach znikł wraz z nikłymi siłami, które
dzięki rybom odzyskałam. Chudej i wynędzniałej do pracy nie przyjęto.
Jakie to straszne słowo: GŁÓD!

Po długich poszukiwaniach mama nareszcie znalazła pracę. Została salową
w szpitalu Czerwonego Krzyża. Praca była ciężka. Dyrekcja szpitala, w
którym leczono elitę partyjną i dygnitarzy, nie rozpieszczała swoich
podwładnych. Kobiety nie wytrzymywały tam długo – zwalniały się
nagminnie. Tylko dzięki temu mama dostała tę „posadę”. Wygłodzona i
wychudzona do ostateczności resztkami sił ciągnęła to jarzmo. Uchwyciła
się tej pracy jak tonący brzytwy. Gdzie indziej nie przyjmowano kułaków.
To była jedyna szansa i nadzieja utrzymania się przy życiu. Tutaj miała
całodzienne utrzymanie.

Czasami brała mnie ze sobą do pomocy. Myłam wtedy korytarze i schody
wejściowe, zamiatałam podwórze. Za tę pracę dostawałam miseczkę
smacznej zupy, a to znaczyło dla mnie bardzo wiele. Babcia w tym czasie
miała najgorzej, ale wytrzymała, nie umarła. Miseczka wyżebranej zupy
kosztowała nas wiele upokorzeń. Mama często wycierała łzy, bo kucharki
nie szczędziły nam obelżywych słów i wyzwisk.



Czułam się niepotrzebna i winna łez mamy. Byłam ciężarem. Chwilami
zazdrościłam ojcu i dziadkowi… Przestałam chodzić do szpitala. W domu
było coraz gorzej. Nawet plewy i omłócone kolby kukurydzy skończyły się.
W stodole była jeszcze słoma i właśnie ze słomy owsianej babcia gotowała
„rosół”. Podobno (według zapewnień babci) bardzo pożywny, ale niestety
po tym rosole uczucie głodu było jeszcze silniejsze.

Mama uparcie trwała na swoim „stanowisku” sprzątaczki. Była to
rozpaczliwa chęć przeżycia za wszelką cenę. Kręciła się w tym kieracie
niczym zwierzę, któremu zawiązano oczy. W ogóle nie zjawiała się w
domu, bo prawdopodobnie nie miała czasu. Spała w jakiejś komórce i
wciąż służyła. Usługiwała w dzień i w nocy. W dzień sprzątała, prała,
zmywała, a w nocy czuwała nad ciężko chorymi. Za tę harówkę miała
wyżywienie. O żadnej zapłacie nie było wówczas mowy.

W głodnym, pustym i niegościnnym domu zostałyśmy we dwie. Babcia już
była duchowo przygotowana na najgorsze i mnie stopniowo usiłowała
przygotować na śmierć.
- Nie bój się śmierci – mówiła z troską w głosie – Wszystko co jest
najgorsze, ból, tęsknota, samotność, strach to jeszcze życie. Śmierć niesie
ze sobą ukojenie i spokój. To wieczny sen. Po śmierci będzie ci dobrze. Nie
będziesz głodna i opuszczona. Wszystko co jest złem przepadnie. Nie bój
się jej, ona jest jedynie sprawiedliwa.

Słuchałam ze strachem tych smutnych pouczeń, ale nie potrafiłam
uwierzyć, poddać się i biernie czekać na śmierć. Stałam się jeszcze
bardziej czujna i ostrożna. Uciekałam z domu. Szukałam ratunku w polu,
w lesie. Po kilkudniowej włóczędze zjawiałam się w domu i wtedy nasze
powitania były bardzo czułe i radosne. Jeszcze żyjemy. Jeszcze jesteśmy.
Trwałyśmy w uścisku, a ciche łkanie nie pozwalało mówić. Nie było
wymówek, nie było karania.

Na kolację piłyśmy zieloną zupę z chwastów i kładłyśmy się spać. Po
przespanej nocy znowu uciekałam, ale już trochę umyta. Wyglądałam tak,
że w lustrze nie poznawałam siebie. Byłam jak bardzo blade i wychudzone
stworzenie. Tylko otwarte i wytrzeszczone oczy dominowały na sino-bladej
twarzy, a czoło gładkie i nieproporcjonalnie wielkie błyszczało jak trupia
czaszka. Babcia patrząc na moją umytą twarz cicho szeptała modlitwę jak
nad nieboszczykiem, a łzy słone i gorące płynęły po jej zmarszczkami
pooranej twarzy. W takich chwilach nie mogłam płakać, chociaż jestem, a
właściwie byłam beksą. Szybko zamykałam za sobą drzwi i już mnie w
domu nie było.

Pewnego razu, będąc na włóczędze w mieście, zobaczyłam, że na targu
sprzedaje się suche drzewo, na podpałkę. Przecież my mamy w domu
dużo drzewa – pomyślałam. Dachy na pustych oborach, stajni, chlewni i
kurniku – wszystko było drewniane.



Rozbiórkę rozpoczęłyśmy od stodoły. Babcia rąbała drzewo i wiązała w
małe wiązanki, a ja na plecach zanosiłam na targ i sprzedawałam. Za
utargowane grosiki mogłam już coś kupić – przede wszystkim kawałek
chleba. Stawałam w długiej kolejce i czekałam.

Chleb był czarny i bardzo lepki, ale jednak pachniał chlebem. Ten zapach,
tak miły i apetyczny dla nas, przyprawiał o zawrót głowy. Kiedy nareszcie
miałam go w ręku dzieliłam po połowie i swoją porcję natychmiast
zjadałam. W takich chwilach czułam się szczęśliwa, a życie znowu
nabierało sensu.

4.4 – Śmierć (i życie) w mieście

W tym czasie prawie codziennie miałyśmy po małym kawałeczku chleba,
ale ani ja, ani babcia nie odczuwałyśmy poprawy i nie byłyśmy silniejsze.
Nasze organizmy były już tak bardzo wycieńczone, że tak małe kromki
były niewystarczające. Było z nami nadal bardzo źle, ale śmierć oddaliła
się nieco.

Moje handlowanie było tragiczną szkołą życia. Siedziałam przy swoim
towarze na gorącym, wygrzanym przez słońce bruku i patrzyłam na życie i
na śmierć, które były ciągle obok siebie, splatały się ze sobą. Śmierć
niestety była silniejsza.

Widziałam tyle śmierci, tyle okropności, że jest aż nie do uwierzenia. Na
wsi ludzie umierali w swoim domu, w pościeli lub na podwórzu i nikt ich
nie oglądał. W mieście było dużo przyjezdnych, szukających ratunku w
obcym mieście. To oni właśnie umierali na jezdniach i chodnikach.
Widziałam mnóstwo konających. Widziałam dzieci osierocone, dzieci
porzucone przez rodziców – już nieżywe - i nieco starsze, żebrzące,
proszące o okruszynę chleba. A dawać nie było komu.

Nikt nie opiekował się nimi. Były samotne i opuszczone. Czy ja czułam się
inaczej? Przecież oprócz babci nie miałam właściwie nikogo, a babcia
przestawała walczyć, załamywała się. Każdy mógł się załamać. Dużo ludzi
popełniało samobójstwa. Matka, która traciła dzieci, a męża zabili
towarzysze, nie chciała żyć.

Zwłoki ludzkie leżały wszędzie. Jeździł duży, drabiniasty wóz, na który
ludzie wyglądający jak trupy, wrzucali zmarłych. Na wozie zwłoki zastygłe
w różnych pozach wyglądały jak ścięte konary, których nie udało się
równo ułożyć. Nikogo już nie przerażała śmierć. Wszyscy jakby nagle
zastygli w obojętności, pozbawieni ludzkich odruchów i odczuć. Jedynie
głód był wszechobecny i żywy.



Patrząc na śmierć myślałam o Bogu. Gdzie On teraz jest? Czy to wszystko
widzi? A może i Bóg umarł z głodu?

Ja również zobojętniałam. Będąc ciągle wśród umarłych przestałam się ich
bać! Brzydziłam się. Ohydny zapach rozkładających się ciał przyprawiał o
mdłości! Nie myślałam o jutrze. Żyłam dniem dzisiejszym. Czasami
myślałam o własnej śmierci. Nie chciałam umierać na ulicy. Gdyby jeszcze
pochowano mnie w trumnie, to nawet bym była szczęśliwa. Dziadek to
miał szczęście!

Jakoś nie przypominam sobie czy padały deszcze. Pamiętam tylko gorące,
suche powietrze i roje czarnych, spasionych, tłustych much i białe
robactwo pełzające po chodnikach. Myślę, że ludzie umierali nie tylko z
głodu, ale również od chorób. Od upału, a może z wycieńczenia, moje
ciało pokryło się wrzodami. Nawet nie pamiętam czy te wrzody mnie
bolały. Widziałam wiele zwłok pokrytych właśnie takimi czyrakami.

Byłam świadoma, że śmierć chodzi za mną krok w krok, że czeka tylko na
odpowiednią chwilę. Zżyłam się z nią chyba, bo przestałam drżeć na myśl
o śmierci. Do wszystkiego można się przyzwyczaić i zacząć myśleć, że tak
powinno być. Czasami buntowałam się! Ohydne muchy doprowadzały
mnie do rozpaczy. Biedni ludzie umierali z krwawą pianą na ustach, na
brudnym zaśmieconym chodniku, a muchy bezczelnie, jeszcze za życia,
żywiły się ich nędznymi resztkami ciała.

Takie widoki wzbudzające litość i współczucie, a jednocześnie odrazę
towarzyszyły mi zawsze. Nie mogłam się od nich uwolnić. Nawet we śnie
widziałam umierających – muchy były wielkie, kosmate i ogromnymi kłami
odrywały ciało od kości. Budziłam się zlana potem, brakowało mi tchu.
Czułam się jak bezpański kot, niepotrzebny nikomu, który niedługo padnie
z głodu. Załamywałam się stopniowo i w końcu nie miałam ani sił, ani
ochoty by móc chodzić na targ. Babcia była fizycznie silniejsza ode mnie i
ona zajęła się handlowaniem.

Nagle wszystko odmieniło się. Pewnego razu jakiś sympatyczny człowiek
kupił u niej cały zapas wiązeczek drzewa. Cicho powiedział, że ma do
sprzedania bardzo dobre mięso. Stał się cud! Po raz drugi ratunek
nadszedł w samą porę. Już w tym samym dniu jadłyśmy mięso i piłyśmy
rosół.

Bóg jeden wiedział co to było za mięso. Kolorem trochę przypominało
wołowinę, ale było trochę ciemniejsze. Czy to było ważne? Zupy z mięsem
i młodymi warzywami smakowały jak za dobrych czasów. Po mięsie tak
samo jak po rybnej diecie trochę odżyłam. W ogrodzie podrosła marchew,
wczesna kapusta, a nawet ogórki. Życie znowu nabierało sensu.

Znowu chodziłam na targ. Na słupie energetycznym w samym centrum
miasta wisiał od pewnego czasu wielki, czarny głośnik zamontowany w



czasie mojej nieobecności. Rozlegała się z niego bardzo głośna i wesoła
muzyka i śpiew tak, że ludzie z trudem porozumiewali się między sobą.
Przeważnie były to „czastuszki” (przyśpiewki).

Żyć stało łutsze, żyć stało wieselej - rozlegał się potężny głos z tuby.
Zatykałam uszy, broniłam się, ale to było niemożliwe. Musieliśmy się
przyzwyczaić do hałasu, zobojętnieć nań tak jak na głód i śmierć.

W mieście był to najgorszy okres. Śmierć zbierała wielkie żniwo, a wozy
drabiniaste bez przerwy jeździły po mieście i wsi wywożąc zmarłych do
dołów. Tam ludzie za kromkę chleba spełniali smutny obrządek. Władza
bała się epidemii. Oprócz smrodu rozkładających się ciał w powietrzu
unosił się ostry zapach chlorowanego wapna.

Dygnitarze, ludzie partii, nie cierpieli głodu. Oni mieli swój sklep, w którym
można było kupić dosłownie wszystko, ale nie za ruble, a za złoto i dolary.
Tylko elita miała prawo kupować za ruble, to biedni musieli płacić dolarami
lub złotem. Osobiście widziałam jak ludzie dostatnio ubrani, czyści i dobrze
odżywieni wynosili ze sklepu duże pakunki w szarym papierze.

Często dzieci stawały przy oknie wystawowym i patrzały na rozmaite
pyszności: szynki, kiełbasy, słodycze. Głodne, wynędzniałe, słaniające się
na nogach stałyśmy przy oknie i wzrokiem syciłyśmy głód. Od patrzenia
na nieosiągalne jadło robiło się słabo i jeszcze bardziej głodno. Kiedy
gromadka dzieci zwiększała się, wychodziła pani z miotłą i goniła nas.

- A kysz, a kysz śmierdziuchy i głodomory – krzyczała wymachując miotłą.

Byłyśmy rzeczywiście brudne i śmierdzące. Nie pamiętam żebym się
kąpała w ciągu całego gorącego lata. Myłam jedynie wychudzoną twarz, a
i to nie codziennie. Owrzodzone ciało na pewno wyglądało odrażająco, ale
mnie to nie wzruszało. Czy komukolwiek na mnie zależało? Już jako
dziecko czułam ogromną samotność. Bardzo pragnęłam miłości, matczynej
miłości!

5.1 – Pora żniw

Nadeszła gorąca pora żniw. Dawniej były one świętem. Pomimo ciężkiej i
znojnej pracy były radością. W roku 1933 żniwa nadeszły niezauważone.
Walka o życie i przetrwanie zatarła, zniszczyła wszystko co kiedyś było
ważne, co było radością, świętem, tradycją. Nikt we wsi nie myślał nawet
o żniwach. Wszyscy wiedzieli, że ziemia już do nas nie należy, że nie
mamy prawa mieć jakiejkolwiek własności.



Zapowiadało się, że zboże zostanie w polu i zmarnuje się, nie było bowiem
wystarczającej ilości ludzi do pracy. Część zmarła z głodu, część gdzieś
wyjechała, ratując życie, a niektórzy pracowali na plantacjach ziół.

Władza jednak dostała „prykaz”. Urodzaj musiał być zebrany. Po wsi
biegał naganiacz – „diesiatnik” i wzywał na żniwa. Nawet kułacy musieli
iść do pracy, chociaż jeszcze przed miesiącem nie mieli prawa. Nie wolno
było „zachęty” zignorować, bo groziły kary. Głód wcale nie osłabił represji,
wprost przeciwnie, stały się one jeszcze bardziej brutalne. Ja i babcia też
poszłyśmy do pracy. Dwa sierpy naostrzone już leżały na stole, a babcia
kończyła szyć moją spódnicę na podszewce – spódnicę worek.

W polu nie było tak źle, bo już od samego rana stał duży wojskowy kocioł
pełny gęstej jęczmiennej zupy. I chociaż nie wyglądała ona apetycznie
(była sinawa) to smakowała wyśmienicie. Kilkanaście kobiet w szeregu
żęło sierpami żyto, a dzieci znosiły snopy i stawiały w półkopki.

Moja spódnica-worek przydała się. Co piękniejsze kłosy wrzucałam do
środka przez kieszeń, a trofeum zanosiłam do domu. Po tygodniu pracy
miałyśmy już woreczek żyta i woreczek pszenicy. Było również trochę
jęczmiennej kaszy wystanej w długich kolejkach. Był to skarb nie byle
jaki. Przecież w ubiegłym roku nie zostało w domu nawet ziarenka.

Pewnego poranka naganiacz przyłapał na „kradzieży” kłosów chłopca
trochę starszego ode mnie. Musiał biedny ponieść okrutną karę. Dorosłych
za taki czyn rozstrzeliwano, a on ze względu na młody wiek został
wybatożony. Słyszałam jak jęczał z bólu, patrzyłam na pociętą batem
koszulinę i krew na jego chudych dziecięcych plecach. Od tego czasu ze
strachu przestałam chodzić na żniwa.

Czasem babcia wyprosiła dla mnie zupy. Będąc sama w domu nie
siedziałam bezczynnie. Zwłaszcza, że byłam silniejsza niż wiosną (to
pewnie zasługa mięsa – szkoda, że miałyśmy je tak krótko). Chciałam być
użyteczna. Gotowałam zupę, którą częstowałam babcię po jej powrocie do
domu. Sprzątanie warzyw z ogrodu też należało do mnie. Nareszcie
czułam się potrzebna, pomocna i dlatego szczęśliwa. Czułam się dorosła i
za coś odpowiedzialna.

Wyludniona wieś nie zdążyła zebrać wszystkich zbóż. Nawet naganiacze
byli bezsilni. Dużo zboża pozostało w polu. Znowu marnowało się. Jak na
złość padały deszcze. Nadeszła pamiętna niedziela. Niebo wypogodziło się.
Pomimo jesieni zapowiadał się ciepły, a nawet gorący dzień – dzień
babiego lata.

Chociaż niedziela była dniem roboczym, babcia odważnie została w domu.
Modliłyśmy się klęcząc przed małym, cudem ocalałym obrazkiem Matki
Bożej Berdyczowskiej. Czułam się odprężona. Nawet strach przycichł.
Najważniejsze było to, że nie czułam głodu, bo już z samego rana zjadłam



jarzynową zupę. Było w niej dużo marchewki, pietruszki i apetycznie
pachniała koperkiem. Biegłam do ogrodu pilnować dyń. Dynie rosły w
miejscu, gdzie miały być ziemniaki. Zamiast sadzeniaków do dołków
wkładano trochę grubsze obierki z kiełkami. One nad podziw pięknie
powschodziły. Na naszej urodzajnej czarnej glebie urosłyby na pewno i
byłoby na zimę trochę ziemniaków, ale tak się nie stało. Ktoś bardzo
głodny, a może złośliwy powyrywał wszystkie krzaki. Na tym miejscu
babcia posadziła dynie. I o dziwo urodzaj był wspaniały. Całe poletko
pokryło się dużą ilością wielkich złocistych dyń. Na zmianę pilnowałyśmy
tych skarbów.

Dalej u sąsiadów rosły bujne konopie. Idąc zauważyłam, że ze środka
poletka konopi unosi się dym. Bardzo zdziwiona i ciekawa szybko
znalazłam się tuż przy ognisku. To co ujrzałam było tak makabryczne i
nieludzkie, że nie potrafię opisać co poczułam będąc wszak jeszcze
dzieckiem. Na samym środku grządki leżała rozścielona płachta, a na niej
zwłoki małego dziecka, któremu matka bardzo nieudolnie i chyba bardzo
tępym nożem obcinała chudą żółtą nóżkę. Trochę dziecięcego ciałka już
gotowało się w garnuszku. Starsza córeczka mieszała łyżką zawartość
garnuszka. Wyraźnie widziałam wynurzającą się rączkę.

Zimno mi się zrobiło, chociaż ranek był ciepły. Straciłam władzę w nogach,
które ugięły się pode mną. Zjawili się jacyś ludzie, sąsiedzi, których
ściągnął złowieszczy dym. Z trudem doszłam do domu. Tam z przerażenia
i grozy zwymiotowałam wszystko, co rano zjadłam. Babcia myślała, że
mam kłopoty z żołądkiem i szybko dała mi gorzki napój z piołunu, który
służył jako lekarstwo na rozmaite biegunki. Gorzki napój przywrócił mi
równowagę i jako taką przytomność. Wymioty ustąpiły i mogłam już
opowiedzieć, co widziałam.

5.2 – Orszak pogrzebowy

Kiedy przyszłyśmy do ogrodu było tam już bardzo dużo ludzi.
Makabryczna wiadomość szybko się rozeszła. Cały ogród został
doszczętnie zdeptany. Wojsko lub milicja również znajdowało się przy
ognisku. Dopadli półżywą, nieszczęśliwą ofiarę i bili, popychali, kopali, a
ona nie odezwała się ani słowem. Leżała na ziemi, a ciałem jej wstrząsał
dreszcz. Ona chyba była w agonii.

Co odczuwała? Czy bardzo cierpiała? Jak bardzo musiała być głodna!?
Woskowo-żółta twarz bez kropli krwi nie wyrażała nic.

Żołnierze postawili ją na nogi i przywiązali do pleców resztki martwego
dziecka. Nie miała siły poruszać się, ciągle upadała, a oni znowu i znowu
stawiali ją na nogi. Dlaczego nie rozumieli, że ona umierała? W końcu
pociągnęli ją za ręce, które wydały mi się bardzo długie. Bose, chude i



owrzodzone nogi zamiatały uliczny kurz. Palce krwawiły, ale ona pewnie
nie czuła już nic.

Dziwiłam się, że ta nędzna istota, ten kościotrup ma w sobie jeszcze krew.
Pamiętam wyraz jej wielkich niebieskich oczu. Na twarzy żółtej jak wosk
tylko rozwarte oczy błyszczały martwym niesamowitym blaskiem. Starszą
córeczkę niósł milicjant w cywilnym ubraniu, a może był to jakiś dobry,
litościwy człowiek. Nie znałam go. Nie był z naszej wioski.

My – ludność z wioski szliśmy z tyłu. Był to niezwykły orszak pogrzebowy.
Z początku szliśmy milcząc. Panowała ciężka cisza. Słychać było jedynie
kroki mundurowych, stukot ich ciężkich butów. Przygniatająca cisza była
nie do zniesienia.

Ktoś w tłumie zaintonował pobożną, smutną pieśń pogrzebową, a cały
orszak natychmiast podchwycił śpiew. Niosło się wołanie, płynęła pieśń
nad sadami, chatami i gdzieś daleko odbijała się jękiem i echem.
Wygłodzeni i bezsilni nie mogliśmy nadążyć za milicją. Zostaliśmy kawałek
z tyłu. Kiedy dowlekliśmy się pod dom posterunku milicji, drzwi były już
zamknięte i kobiety z dzieckiem już nie widzieliśmy.

Nie wróciliśmy do domów. Staliśmy pod drzwiami, a ludzi przybywało
coraz więcej. Nikt nas nie przeganiał. Śpiew i odmawianie różańca nie
przeszkadzało towarzyszom. Ale skoro tylko słowa modlitwy przemieniły
się w wołanie „chleba, chleba” i „nie chcemy zdychać” – drzwi posterunku
natychmiast się otworzyły. Wyszła władza uzbrojona po zęby. Rozległ się
brutalny, ostry krzyk: „Won, bo będziemy strzelać”.

Nie odczuwałam lęku, a może nie zdawałam sobie sprawy czym to grozi.
Stałam razem z grupką dzieci w pierwszym szeregu. Dorośli stali za nami i
chyba zlękli się, bo wołanie „chleba” ustało. Zapanowała cisza. Czekałam
na wystrzały. Tym razem jednak nie strzelano. Tłum stopniowo topniał.
Kiedy obejrzałam się, zobaczyłam, że dorośli już odeszli. Na placu
pozostały dzieci. Moja babcia stała tuż za mną.
- Już jest po pogrzebie. Chodź do domu – powiedziała cicho.

Wracając do domu nie rozmawiałyśmy. Cóż mogłyśmy mówić. Nie było
takich słów, które by choć w części oddawały stan naszego samopoczucia:
żałobę, smutek i beznadziejność. Całe ciało drżało. Czułam bicie serca w
każdej cząsteczce ciała oraz ogromne zmęczenie.

Ciężki jesienny i jeszcze gorący dzień trwał nieskończenie. Zdawało się, że
już nigdy nie będzie miał końca. W domu nerwy całkowicie odmówiły mi
posłuszeństwa. Doszłam do łóżka, a dalej pamięć się urwała.

Gdy w nocy otworzyłam oczy, zobaczyłam babcię czuwającą przy mnie. W
domu pachniało zupą. Piłyśmy odżywczy płyn i rozmawiałyśmy o
minionym dniu, o życiu i śmierci.



Owa kobieta – sprawczyni tragicznego czynu, już nie żyła. Nawet
umierając nie miała spokoju. Ona konała, podczas gdy milicjanci ciągnęli
ją na posterunek. Zaledwie przed kilku laty była piękna, młoda, szczęśliwa
i bogata. Pochodziła z Płoskirowa, z rodziny zamożnych mieszczan. Jej
rodzice i rodzeństwo zginęli pierwsi jako „pomieszczyki” – wyzyskiwacze,
czy jakoś w tym rodzaju. Ocalała wtedy, tylko dlatego, że wyszła za mąż
na wsi i zapomniano o niej. Czy warto było męczyć się jeszcze kilka lat i
umrzeć śmiercią głodową?

Jej teść, bogaty gospodarz z naszej wsi, nawet nasz niedaleki sąsiad, pan
Łoza był bardzo zamożny. Miał nawet młyn wodny. On również zginął wraz
z synami jako kułak. Synowa z Płoskirowa znów ocalała z tego rodzinnego
pogromu. Opiekowała się chorą teściową i dwojgiem własnych dzieci. Po
śmierci teściowej wyrzucono ją na bruk. Oprócz dwóch małych
dziewczynek nie miała już nikogo i nic. Bez dachu nad głową, bez środków
do życia tułała się po cudzych kątach. Żyła na łasce całej wsi.
Opiekowaliśmy się nią dopóki sami nie staliśmy się nędzarzami. Kiedy
nadeszła wiosna, a ludzie zaczęli umierać z głodu – zniknęła.
Prawdopodobnie żebrała po innych miastach i wsiach. W końcu wróciła do
nas i umarła razem z młodszym dzieckiem. To dziecko już nie żyło, kiedy
ona je gotowała. Przeżyła piekło na ziemi…

Mój Boże, już tyle lat minęło, a ja pamiętam to tak dokładnie jakby działo
się wczoraj. Noc pogodna, pełnia księżyca, a my obie – ja z babcią,
siedzimy na progu mieszkania i rozmawiamy. Cała wieś zastygła wtedy w
wielkiej ciszy.

5.3 – Dlaczego ocalałam?

Gdy obecnie wracam myślami do tamtych dni, to dochodzę do wniosku, że
powinnam być wdzięczna losowi. Nie wiem dlaczego ocalałam? Czy to było
szczęście, czy przypadek? Szczęściem na pewno było to, że miałam
wspaniałą i czułą babcię (matkę mamy). Umiała mną pokierować.
Nauczyła wiele, na przykład takich ważnych wtedy rzeczy jak odróżniania
jadalnych chwastów od niejadalnych. Jakże często były one naszym
pożywieniem. Nauczyła mnie wytrwałości, cierpliwości i pokory.

Aby utrzymać nas przy życiu chwytała się różnych sposobów. Piekła placki
z plew, gotowała zupę z lebiody, pokrzywy, a nawet z owsianej słomy.
Wszystkie te namiastki pożywienia były właściwie niejadalne, ale nie były
trujące. Oszukiwałyśmy nasze żołądki i wciąż zwyciężałyśmy śmierć.

A najważniejsze było to, że ona mnie bardzo kochała. Jej miłość pomagała
mi przetrwać. Często uciekałam z głodnego domu, ale stęskniona
wracałam i widziałam jej radość, że ja jeszcze żyję. Nie chciałam umierać,



by nie sprawić jej bólu. Gdybym umarła, ona nie zniosłaby tego. Miłość i
przywiązanie to najlepszy sposób na życie.

Drugim szczęściem był dach nad głową. Ja już byłam prawie dorosła i było
mnie wszędzie pełno: w polu, w lesie, na łąkach. Wszędzie szukałam
ratunku i czasami ratunek nadchodził. Widocznie los tak chciał.

Piękna, rudowłosa, o białej twarzy i niebieskich oczach, pani Łozowa nie
mogła wyżyć. Dwoje malutkich dzieci, którymi się opiekowała, wiązały jej
ręce. Przecież one nie mogły odżywiać się chwastami. Brak własnego kąta
dopełnił reszty. To musiało się tak skończyć. Aż nie do uwierzenia, ale tak
niestety było. Nie tylko ona, ale cała jej rodzina zginęła. Tylko jakiś daleki
krewny ocalał – to było wszystko.

Moja rodzina również została straszliwie „przetrzebiona”. Z siedmiorga
rodzeństwa został tylko ojciec i najmłodszy brat – stryj Wojtek, który
zmarł jak człowiek – śmiercią naturalną. W tę noc kiedy zmarła pani
Łozowa przysięgłyśmy sobie, że nie damy się śmierci, że obronimy się.

Ucieszyłam się, że babcia przestała przygotowywać mnie do śmierci.
Wierzyłam jej. Ona była dla mnie ostoją, była wszystkim. Już nigdy więcej
nie uciekałam z domu, żeby nie przysparzać jej dodatkowych zmartwień,
których jej nie brakowało. Mijała straszna i smutna niedziela. Oby nigdy
nie powtórzyło się coś tak makabrycznego.

Od poniedziałku walczyłyśmy o jeszcze jeden dzień życia. Przypadkowo na
strychu nad oborą znalazły się, zapomniane przez wszystkich, suche, żółte
liście tytoniu. Ojciec pewnie je tam schował. Był to bardzo dobry i
chodliwy towar. Teraz miałyśmy więcej pieniędzy, ale nie było co za nie
kupić. Nawet człowiek, od którego dostawałyśmy mięso znikł jeszcze
przed żniwami. Jego mieszkanie stało puste, a w drzwiach wisiała kartka,
że był to spekulant i oszust. Był – to znaczy, że już go nie ma, czyli znikł
jak wszyscy.

Żniwa musiały się skończyć z powodu deszczu. W czasie upalnego lata nie
chciało mu się padać, ale za to jesienią nadrabiał straty. Część zbóż
zimową porą stratowało bydło, część jednak zebrano. Reszta mokła i
gniła. Takie słabe zbiory nikogo nie martwiły. Wszystko to
było państwowe.

Pewnego deszczowego dnia naczalstwo obwieściło zebranie.
Stawiennictwo, jak zwykle, było obowiązkowe. Z duszą na ramieniu
zajęliśmy miejsce w szkolnej świetlicy. Bardzo bałam się o babcię. Przecież
tylko ona mi została. Zebranie okazało się niegroźne, a nawet obiecujące i
korzystne. Otóż wszyscy, którzy pracowali w polu, dostaną zapłatę w
postaci ziarna. Było to dla ludzi zaskoczeniem. Kto by pomyślał, że
towarzysze zdobędą się na taki „wspaniałomyślny” czyn. Co prawda pola i
zboże należało do nas, ale jak dotychczas to wszystko nam zabierano, a tu



niespodziewanie będą nam płacić. Jakoś nie chciało się wierzyć. Może to
tylko żart? Przecież całe lato na plantacji ziół pracowaliśmy za skibkę
czarnego chleba i miseczkę zupy.

Po paru dniach babcia przyniosła w koszyku trochę ziarna. Niewiele tego
było. Ja w swojej spódnicy na podszewce więcej nakradłam. Zapasy na
zimę jednak odrobinę powiększyły się. Z ogrodu zebrałyśmy trochę
kukurydzy, buraków, marchwi i dużo pięknych dyń. Piwnica już nie
świeciła pustką.

Najważniejszą rzeczą było szukanie opału. Drzew we własnym lesie i na
łące nie wolno było ścinać. Została tylko ubiegłoroczna słoma i dalsza
rozbiórka zabudowań i płotów. Będziemy ogrzewać mieszkanie tylko w
bardzo mroźne dni i tylko jedno pomieszczenie. Kilka razy udało się nam
przywieźć z lasu chrustu małym ręcznym wózkiem, i to było wszystko.

O nieszczęsnym chruście dowiedziało się naczalstwo. Natychmiast zjawiło
się u nas dwóch milicjantów, jak zwykle z karabinami. Szukali kradzionego
drzewa. Znowu był strach, że skonfiskują nasze skromne zapasy.
Zabraliby je na pewno, ale na szczęście – nie znaleźli. Na nasze głowy
posypały się razy, wyzwiska i przekleństwa.

Nadchodziła znowu ciężka zima. Czułam się bardzo dziwnie. Nic mnie nie
bolało, ale odczuwałam ogromne osłabienie, zawroty głowy, a nawet
miałam omdlenia. Wieczorem poruszałam się po omacku. Byłam ślepa. Na
szczęście rano odzyskiwałam wzrok. Trzeba było powiadomić mamę. Ona
przecież nie wiedziała czy jeszcze żyjemy.

W takich beznadziejnych chwilach zawsze myślałam o ojcu. Gdzie on teraz
jest? Czy żyje? Czy myśli o nas? Dlaczego tak długo milczy? A mógł
naprawdę wrócić. We wsi tej jesieni był względny spokój. Nikogo na razie
nie zamykali i nie zabijali. Niektórzy powrócili z tułaczki i nie karano ich.
Bardzo dużo było śmierci i towarzysze pozwolili trochę odetchnąć,
odpocząć.

Była już jesień – deszczowa i chłodna pora roku. Ojciec niestety wciąż
milczał, ale ja wciąż nie traciłam nadziei. Wierzyłam, że szczęście jeszcze
mnie nie opuściło. A szczęście to miałam nie byle jakie, ciągle żyłam i to
tylko się liczyło.

5.4 – Ojciec wraca

Pewnej deszczowej nocy ktoś cichutko zapukał do okna. To był ojciec!!!
Wyczekiwany, tyle razy opłakiwany, kochany, najdroższy ojciec wrócił do
nas. W tę szczęśliwą noc jeszcze dobrze nie widziałam jego twarzy, bo
mgła – kurza ślepota zasłaniała mi cały świat. Tuliłam się do niego,



całowałam chłodną, szorstką twarz, która pachniała wiatrem. Czułam
słony smak łez. Ojciec płakał!

- Co oni z wami zrobili – szeptał. Zastanawiałam się kto to byli ci „oni”.
- Dlaczego jesteście takie wychudzone? – padały szybkie pytania.
- Gdzie reszta rodziny?
Babcia płacząc opowiadała, a on słuchał, a płacz nie pozwalał mu mówić.
- Przecież przysyłałem wam pieniądze? – denerwował się.

Żadnych pieniędzy, żadnych listów nie otrzymywaliśmy. Żadna
korespondencja do nas nie dochodziła, pewnie ginęła w drodze lub już na
miejscu przeznaczenia.

Ukraina odcięta była od całego świata i chyba nikt nie wiedział co się tutaj
działo. Ciężko zarobione kopiejki, które ojciec wysyłał nie spełniły swojego
przeznaczenia. One miały decydować o życiu i śmierci. Mimo wszystko
przetrwaliśmy. Jeszcze tej samej nocy po raz pierwszy od tylu miesięcy
jadłam prawdziwy chleb, a nie czarne lepioszki. Tak smacznego chleba już
chyba w życiu nie jadłam więcej. Ojciec przywiózł również kilka
pszennych, białych bułeczek, smalec, a nawet odrobinę cukru. Osłodzona
woda i chleb ze smalcem smakowały jak najwykwintniejsze danie
świąteczne. Zapach chleba wypełnił całą izbę.

Poczułam się nad wyraz szczęśliwa i bezpieczna, jak nigdy dotąd. Gdy
późnym rankiem obudziłam się, zobaczyłam w domu mamę. Byliśmy
nareszcie razem. Brakowało tylko dziadka. W niektórych domach wymarli
wszyscy, mieliśmy szczęście, nie da się zaprzeczyć. Mama nie głodowała
tak bardzo jak my, ale również wyglądała nędznie. Ciężka praca, a przede
wszystkim ciągłe niedosypianie zrobiły takie same spustoszenie jak głód.
W tamtych ciężkich czasach, nawet nieopłacalna praca w szpitalu była
jakimś ratunkiem. Otóż mama przynosiła ze szpitala różne lekarstwa,
odżywki, oraz tran. Przecież w żadnej aptece nie kupilibyśmy tych leków.
Kuracja przebiegała sprawnie. Stopniowo wracałam do zdrowia. Piłam
lekarstwa i jadłam wszystko, co choć trochę nadawało się do jedzenia.

Ojciec będąc w republice białoruskiej nie cierpiał głodu. Wtedy, gdy na
oślep uciekał też była późna jesienna pora. Dla niego podróż pociągiem, a
później piechotą nie była lekka, ani bezpieczna, a koniec jej był nieznany.
Wszystko zakończyło się jednak szczęśliwie. Granica między radziecką
Ukrainą i Białorusią była strzeżona niczym granica wrogiego mocarstwa,
ale ojcu nawet dokumentów nie sprawdzano. Znowu ten przysłowiowy łut
szczęścia? Z pracą też nie było kłopotów. W jakimś nowoutworzonym
kołchozie pracował jako cieśla przy budowie chlewni. Luksusów tam nie
było, jednak takiego głodu jak na Ukrainie nie przeżywał, dlatego też nie
wiedział, że ludność u nas masowo umierała. Gazety o tym nie pisały, listy
nie dochodziły. Byliśmy od siebie odcięci oceanem milczenia i tajności.



Zima roku 1933/34 zbliżała się jednak nieubłaganie i znowu niosła
nieznane. Ludzie nadal umierali, ale nie tylko z głodu. Gruźlica, tyfus,
czerwonka były przyczyną licznych zgonów. Śmierć była nienasycona. Na
zaśmieconych, pokrytych kałużami i marznącym błotem ulicach leżały
zwłoki dorosłych i dzieci, teraz tylko nie łaziły po nich muchy. Im było już
za zimno.

Nadal było bardzo źle, skromne zapasy szybko topniały. Nawet ojciec bał
się zimy. Ja nie miałam obuwia, a także ciepłego zimowego okrycia. Wciąż
chodziłam boso po marznącym błocie. Ale od czego pomysłowość ojca. Z
jakichś starych chodaków – zniszczonych i wydeptanych, zrobił dla mnie
śmieszne haczykowate „buty”, ale bosa już nie byłam. Ze starej, walającej
się po strychu kapoty babcia uszyła płaszcz. Nareszcie miałam ciepło.
Znowu zaczęłam handlować – nosiłam na plecach drzewo. Za zarobione
kopiejki kupowałam kaszę i czarny chleb.

Dodatkowo jedna plaga gnębiła mnie i babcię. Były to wszy. Wybieranie
ich z głowy, tak zwane iskanie, nic nie pomagało. Żadnych środków do
zwalczania tego robactwa nie było. Ubranie można było wygotować, ale
głowę? Stanęło na tym, że warkocze zostaną obcięte, babcia już była
ogolona. Po namyśle mama postanowiła spróbować tępić wszy naftą.
Środek okazał się bardzo skuteczny, ale był zbyt silny. Skóra na głowie
pokryła się bąblami od poparzenia, ale warkocze zostały uratowane.

Gdy popadał pierwszy śnieg i mróz na dobre skuł całą ziemię przyszło
nowe nieszczęście. Tym ciosem była ciężka choroba ojca. Skąd zimową
porą wzięła się czerwonka? Muchy już przecież wyginęły. Przypuszczam,
że w lecie zapobiegała jej gorzka herbata z piołunu, lecz teraz jej nie
piliśmy. Z ojcem było bardzo źle. A że nie mieliśmy pościeli, to leżał on na
ubiegłorocznej słomie. Chowając się po kątach płakałam i prosiłam Boga o
ratunek. Wiedziałam, że ludzie zarażeni tą chorobą niechybnie umierali. I
znowu szpital okazał się pomocny. Mama przynosiła jakieś lekarstwa,
które ojciec pił, a my czekaliśmy na cud ocalenia. I ojciec wyzdrowiał. Po
chorobie wychudzony – już bardziej podobny do nas - stracił nadzieję,
zwłaszcza, że dom znowu był pusty.

Pewnego razu za utargowane kopiejki kupiłam żółty, kukurydziany chleb,
który był jak zwykle niedopieczony i bardzo się kruszył. Aby donieść do
domu żółte, wilgotne okruchy kupiłam „Prawdę”, w którą je zapakowałam.
I o dziwo gazeta przydała się. Były w niej bowiem opisy wspaniałych
sukcesów partii i rządu. Chełpiono się wykonaniem i przekroczeniem
planów na odcinku kolektywizacji i tym podobne. Pisano, że błędy, które
popełniono były nieuniknione, a nawet potrzebne, ponieważ na błędach
partia zdobywa doświadczenie i uczy się rządzić krajem. Kułacy i
„pomieszczyki” zostali wyniszczeni. Tyle – mniej więcej - zrozumiałam, z
tego co czytał ojciec.



Minęło znowu kilka „normalnych dni”, bardzo ciężkich i głodnych. Nikt nic
nie wiedział i niczego dobrego się nie spodziewał. Aż tu nagle, jak za
dotknięciem czarodziejskiej różdżki, nasz mały wiejski sklep ożył. Na
regałach znalazł się świeży, pachnący chleb. Po drugiej stronie stały worki
z kaszą, mąką, grochem. Codziennie rano przywożono świeże mleko. Pod
sklepem ustawiały się długie kolejki. Jeżeli zakupy się udały, to na obiad
mieliśmy duże, z jasnej mąki – kluchy na mleku. Każde z nas dostawało
porcję tych pyszności. Błyskawicznie zjadłam michę kluchów i wcale nie
czułam sytości. Jak to się mogło zmieścić w moim, zdawałoby się
niedużym brzuchu.

Nareszcie zjawiłam się w szkole. Teraz dopiero zobaczyłam jak mało dzieci
ocalało. Było nas o połowę mniej. Aż nie do uwierzenia, że w ciągu wiosny
i lata zmarło aż tyle. Ci, którzy przeżyli, stopniowo powracali do tego
świata. Nikt chyba nie zaprzeczy, że staliśmy się wybrańcami losu. A ilu
zmarło dorosłych… Żadne statystyki (później) nie podały tego w miarę
dokładnie. Ginęliśmy jak muchy. A kto kiedykolwiek liczył padłe muchy?
Od jesieni 1932 roku do późnej jesieni 1933 roku żadne z dzieci nie
chodziło do szkoły, czyli cały długi rok szkolny, ale jakimś cudem, wszyscy
bez wyjątku byliśmy w następnej klasie!?

Zdawałoby się, że wszystko złe zostało za nami. I chociaż głód nie
doskwierał już tak bardzo, to jednak życie toczyło się w wielkiej nędzy i
niedostatku. Prawdziwy chleb był w sklepie prawie codziennie, ale nie było
go za co kupić.

Ojciec bardzo długo poszukiwał pracy, ale poszukiwał nadaremnie. Jako
kułak i wróg narodu nie miał prawa do pracy. Zresztą pracy nie miało
wielu innych. Tylu ludzi zginęło, a mimo to dla ocalałych zajęcia nie było.
W końcu jednak ojciec zaczął pracować w fabryce jako tragarz. Nie trwało
to długo. Uszkodzony w czasie tortur kręgosłup natychmiast dał o sobie
znać. Pewnego razu tata upadł niosąc worek cukru i natychmiast został
zwolniony, jako uchylający się od pracy, z tak zwanym “wilczym biletem”,
czyli ujemną charakterystyką. Z takim papierem już na pewno nie miał
szans na pracę.

Tak skończyła się kariera mojego ojca, a żyć trzeba było dalej. Jako szewc
nie miał racji bytu, bo nie było z czego szyć obuwia. Należało wymyślić coś
innego. Z sąsiadem – panem Rykanowskim, również kułakiem poszli do
miasta z podstawowymi narzędziami szukać zajęcia. Od domu do domu
chodzili prosząc ludzi o jakąkolwiek pracę. Byli po prostu żebrakami.
Rąbali drzewo, zamiatali podwórza, wywozili nieczystości. Trochę za
wykonaną pracę, trochę z litości dostawali marne grosze, ale chleb w
domu już był.

Przyszły święta „Bożego Narodzenia”, o których zapomnieliśmy. Dorośli na
pewno pamiętali, ale dzieciom nic się nie mówiło.



6.1 – Błogosławieństwo pracy

Nadeszła wiosna 1934 roku. Już w kwietniu przestałam chodzić do szkoły.
Musiałam iść do pracy – zarabiać na życie, a miałam wówczas skończone
13 lat. Bez przeszkód zostałam przyjęta do pracy na dworcu kolejowym
Greczany. Nie wymagano od dzieci żadnych papierów lub charakterystyk.

Zamiatałam perony, pieliłam chwasty na torach. Brygady dziecięce kopały
rowy i nosiły drewniane podkłady kolejowe. Była to bardzo ciężka praca.
Wracałam do domu półżywa. Dopiero gdy nastała zima, a ziemia
zamarzła, brygady dziecięce rozwiązano.

Byłam tak chuda i wysuszona, że po raz drugi w życiu nie poznawałam
siebie. Z lusterka patrzyła na mnie twarz dorosłej, zmęczonej osoby, a nie
dziecka. Bardzo okrzepłam, zahartowałam się, byłam w miarę silna.
Zarobiłam niewiele, ale kupiono mi płaszcz, wprawdzie nie nowy, ale
jeszcze w dobrym stanie. Od ojca dostałam „nowe” buty, przerobione ze
starych. Wyglądałam trochę schludniej.

Dopiero późną jesienią zjawiłam się w szkole. Byłam już w następnej
klasie! W czasie zimy szkoła nie była ogrzewana. Zanosiłyśmy się od
kaszlu. Nadal panowały choroby, a śmierć wciąż nie miała dość.

Zbliżały się następne święta Bożego Narodzenia. Obchodziliśmy je bardzo
uroczyście – na kolację wigilijną zaprosiliśmy sąsiadów. Zamiast opłatka
mieliśmy czarny chleb. Przełamaliśmy się nim i złożyliśmy sobie
najserdeczniejsze życzenia wszystkiego najlepszego. Do samego rana
śpiewaliśmy kolędy i modliliśmy się, dziękując Bogu za ocalenie.

Czuliśmy się wybrańcami losu i ludźmi bardzo szczęśliwymi. Przecież w
naszej wiosce, niegdyś dużej i zamożnej, ocalało mniej niż połowa
ludności. Były wioski, dalej od miasta, gdzie nie ocalał nikt. Hitler
mordował ludzi inaczej. Budowanie wielkich fabryk śmierci oraz
krematoriów było przedsięwzięciem kosztownym. W komunistycznym
państwie, rządzonym rzekomo przez robotników i chłopów, gdzie z
głośników nieustannie płynęła wesoła muzyka i słowa o szczęściu, o
radości życia, nikt nas masowo nie zabijał. Ludzie umierali bez niczyjej
pomocy – całymi wioskami, całymi dzielnicami w miastach.

Taki zamierzony, lub niezamierzony sposób zabijania nie kosztował nic.
Kiedy głód ustał, ludzie nie szukali winnych. Byliśmy szczęśliwi, że żyjemy.
A winnych przecież nie było, zwłaszcza, że o głodzie nie wolno było mówić.

Dzisiejsi historycy i badacze liczą ile to ludzi zmarło na Ukrainie. W
tamtych czasach nikt nas nie liczył, ani żywych, ani tym bardziej
umarłych. Wydawało się, że jest to niemal zakazane. Umieraliśmy, bo tak



trzeba było, umieraliśmy planowo. Może nawet z tego tytułu ktoś otrzymał
order „Czerwonej Gwiazdy”?

Całą długą zimę nasza szczęśliwa czwórka dzielnie walczyła o przetrwanie.
Szczęście uśmiechało się do nas. Otóż w Płoskirowie został otwarty
warsztat szewski, tak zwanaartel, w której ojciec otrzymał pracę. Na razie
reperowano obuwie. Za tę pracę płacono niewiele, ale chleb znowu w
domu był.

Z nastaniem wiosny zaczęto szyć kobiece i dziecięce sandałki –
płótniaczki, drewniaczki, a nawet męskie półbuty. Siłą rzeczy zarobki
zwiększyły się nieco. Zapowiadało się, że będzie nam trochę lżej.

Mama również dostała pracę przy wydobywaniu torfu. Miała dosyć
harówski w szpitalu. Była to ciężka praca, którą wykonywały wyłącznie
kobiety i dzieci. Mężczyźni pełnili kierownicze stanowiska jako kierownicy,
brygadziści i poganiacze.

Mama pracowała nie skarżąc się na los i jakoś wytrzymała do późnej
jesieni. Jako przodownica pracy dostała nawet bezpłatnie opał na zimę.
Cieszyliśmy się, że nie trzeba będzie kraść chrustu we własnym lesie.
Życie stawało się znośniejsze. Sklepy przemysłowe i z ubraniami nadal nie
istniały, ale na bazarze było wszystkiego pełno.

6.2 – Portret Pawlika Morozowa

Rzeczy zrabowane w czasie rozkułaczania i przymusowej kolektywizacji
leżały gdzieś w ukryciu i czekały na odpowiedni czas, czekały na ludzkie
zapomnienie. Mama starała się kupować rzeczy najbardziej potrzebne. To
zubażało naszą i tak biedną spiżarnię. Trzeba było bardzo oszczędzać, by
znowu móc związać koniec z końcem, ale ja mimo to cieszyłam się bardzo
gdy w domu pojawiło się coś ładnego i potrzebnego.

Przestały mnie męczyć myśli o głodzie i śmierci. Stopniowo wymazywałam
z pamięci cierpienie i udrękę. Czułam się bezpieczna, ale jak długo?
Zdawało się, że naczalstwo i GPU zapomniało o ojcu. Nie byliśmy przez
nich nachodzeni. W sąsiedniej wsi przybyło dużo ludzi obcych, przeważnie
Rosjan, którzy zamieszkali w kułackich chatach lub w tych, których
mieszkańcy wymarli z głodu.

Rosjanie uważali nas za ludzi niższej kategorii. Z niepojętą nienawiścią
ubliżali nam jadowicie, nazywając Lachami, Polaczkami lub Mazurami. Nie
mogłam pojąć jak słowo Polak lub Mazur mogło być wyzwiskiem. Przecież
żyliśmy tu zawsze i ta wieś była naszą wsią, a kraj – naszą ojczyzną.
Miejscowi Ukraińcy i Żydzi zawsze nazywali nas Mazurami, ale nie
czuliśmy się przez to gorszymi.



Jakaś ciężka atmosfera wisiała w powietrzu. Prasa, radio piętnowały i
oczerniały Polskę – faszystowską (?!), a Polacy napiętnowani zostali
piętnem ludzi niebezpiecznych, zdrajców, wrogów ludu, zwłaszcza, że
Polska była tak blisko.

Przeczuwaliśmy, że nowe zło zbliża się nieuchronnie, ale nikt nie potrafił
przewidzieć, co ono ze sobą przyniesie. Znowu najbardziej zagrożony był
ojciec. Czy nastąpią nowe aresztowania? Jak ratować ojca? Przecież to
dzięki ojcu życie stawało się względnie znośnym. Były pieniądze, był
chleb. Stopniowo zrzucaliśmy z siebie podarte, żebracze łachmany.
Stawaliśmy się podobni do normalnych ludzi.

Ja oczywiście chodziłam jeszcze do szkoły, ale już w Płoskirowie. Cóż to
była za szkoła!? Istne muzeum gipsowych figur. Na korytarzu stały białe
postacie Lenina i Stalina oraz różnych rozmiarów popiersia. Na ścianach
wisiały kolorowe plakaty, na których Stalin po ojcowsku tulił dzieci różnych
narodów i kolorów skóry. Na innych robotnicy i chłopi obdarowywali
Stalina kwiatami i dziękowali mu za wszystko co dla nich uczynił. Kiedy
tak patrzyłam na plakaty, na uśmiechnięte białe gipsowe postacie, to
mimo woli myślałam, że to co przeżyliśmy, chyba nie było jego dziełem,
że to ktoś inny – bardzo zły i obcy, bez zezwolenia i wiedzy Stalina
dopuścił się zbrodniczych czynów. Przecież wódz tak mile uśmiecha się do
dzieci.

Dzieliłam się swoimi myślami i spostrzeżeniami z rodzicami, a oni nic nie
mówili tylko z politowaniem kiwali głowami i smutno się uśmiechali.
Dopiero po wielu latach zrozumiałam, że nie mogli wówczas nic
powiedzieć. Bali się mnie. W tamtych czasach jakieś bezmyślne i niewinne
dziecięce paplanie bardzo często kończyło się uwięzieniem lub śmiercią
rodziców lub sąsiadów.

Nikt nikomu nie ufał. Żona bała się męża, mąż bał się żony. W obecności
dzieci dorośli rozmawiali bardzo ostrożnie. Dzieci były niebezpieczne.
Takim właśnie gierojem, który wydał własnych rodziców i stał się
przyczyną ich śmierci był Pawlik Morozow, nazywany przez nas “Pawka”.
W szkole zachęcano dzieci by brały z niego przykład.

Co myślałam wtedy o jego czynie? Potępiałam go oczywiście, ale
jednocześnie współczułam. Propaganda, ciągłe wychwalanie jego
postępku, mówienie o nim jak o bohaterze, zasiały ziarno zła w
dziecięcych umysłach. Dorośli starali się o nim nie mówić, szczególnie
pośród dzieci.

Portrety Pawlika wisiały obok portretów Lenina i Stalina. On był nawet
ładnym chłopcem, a głód nie odbił piętna na jego twarzy. Buzia
uśmiechała mu się od ucha do ucha, czego nie można było powiedzieć o
naszych wciąż smutnych twarzach. Niektóre dzieci uważały, że to wielki



zaszczyt wisieć tak blisko portretu Józefa Wisarionowicza. Tak myślały
dzieci dygnitarzy partyjnych, bo i one uczęszczały do naszej szkoły.

Chociaż głodu już nie było, to znamię cierpienia i strachu jeszcze nie
znikło. Zbyt długo trwało zmaganie się ze śmiercią, z niewielkimi chwilami
odpoczynku, który decydował o przeżyciu (dieta rybna). Na uśmiech
trzeba jeszcze było zaczekać.

7.1 – Zepchani do bydlęcych wagonów

Nadszedł rok 1935. Po mroźnej i niespokojnej zimie nastało ciepłe i
pogodne pod każdym względem lato. Ten naprawdę spokojny czas miał
nawet swoją nazwę -pieredyszka.

Zajęci walką o byt nie przestawaliśmy być czujni. Po tylu latach
nauczyliśmy się omijać przeszkody i zagrożenia. Sporadyczne ucieczki,
wymykanie się z rąk oprawców opłacało się. Na ogromnych przestworzach
Kraju Rad można się było chwilowo ukryć, zawieruszyć. Wystarczyło mieć
dowód osobisty (paszport) bez zbędnych, niejasnych adnotacji i
bezpieczeństwo na parę miesięcy było pewne, lecz nie dłużej.

Dla ludzi samotnych, nie obarczonych rodziną i obowiązkami było to
rozwiązaniem dobrym. Opiekunowie i ojcowie rodzin takich szans nie
mieli. Musieli poddać się losowi, jeżeli nie chcieli, by ich najbliżsi ginęli.

Okres żniw i wytężonej pracy rolników był zawsze najspokojniejszy. Ten
spokój nie był przypadkowy, pozwalał bowiem zebrać plony. Uważam, że
było to bardzo chytre i podstępne. Żniwa jednak nie trwały długo,
nadchodziła jesień. Kto miał szczęście i odwagę, ten wyjeżdżał, po prostu
uciekał. Jednak takich szczęśliwców nie było wielu.

Kto nie miał stałej pracy to już nie mógł nigdzie się urządzić z powodu
polskości. Narodowość polska stała się uciążliwym balastem i przeszkodą
do życia. Jakże Józef Wissarionowicz nienawidził Polaków! Niektórzy
twierdzili, że on mścił się za 1920 rok, za „cud nad Wisłą”. Myślę, że było
w tym trochę prawdy, bo żadna mniejszość narodowa nie była tak
zawzięcie niszczona jak właśnie Polacy.

Był pochmurny, jesienny dzień. Od samego rana siąpił chłodny deszcz.
Mimo brzydkiej pogody towarzysze biegali po wsi i oznajmiali, że niektóre
rodziny zostaną deportowane w głąb Rosji. Moi rodzice również podlegali
pod ten paragraf. Ojciec dostał papier, z którego wynikało, że mieszkanie
nasze skonfiskowano za jakieś długi, a my z powodu polskości musimy
opuścić teren przygraniczny. Nasza obecność, przy samej granicy z
Polską, zagraża rzekomo bezpieczeństwu państwa. Musimy natychmiast
szykować się do drogi.



Bydlęce wagony już stały na stacji. Płakali ludzie i płakało niebo! Na nic
więc była walka z głodem i ogromna chęć życia. Ci, którzy zesłani byli w
latach 1929-1932 nigdy nie dali znaku życia. Byliśmy więc przygotowani
na najgorsze. Ależ krótki był okres wypoczynku, pieredyszki.

Nie szykowaliśmy się, nie było właściwie co szykować. Parę pakunków z
pościelą i ubraniem – to było wszystko. Nie było nawet wystarczającej
ilości chleba. Ale czy miało to jakieś znaczenie? Przyjaciele, ludzie, którzy
mieli na razie szczęście i zostawali na miejscu przynieśli trochę żywności.

Niektórzy doradzali ucieczkę, zwłaszcza, że milicja była nieobecna lub
gdzieś ukryta.
- Dwoje młodych i silnych ludzi da sobie radę – mówili.
A co się stanie ze mną i z babcią – myślałam zrozpaczona.

Mimo woli wsłuchiwałam się w te rozmowy i było mi smutno, przykro i
beznadziejnie. Jestem niepotrzebna, jestem ciężarem, zawalidrogą. Byłam
jedynym dzieckiem, a mimo to czułam się wtedy zbędna i niepotrzebna.
Rodzice nie uciekli. Jakże byli bezradni i bezsilni.

- Jeżeli mamy ginąć to wszyscy razem – zdecydował ojciec.
Wkrótce nadjechał wóz i stanął przed naszym domem. Czas wyruszać w
drogę.

Ogarnął mnie paniczny strach. Słyszałam jak dzwonią mi zęby. Byłam
pewna, że jedziemy na stracenie. Trzej bracia ojca żegnali się z nami „na
zawsze”. To pożegnanie sprawdziło się – bracia już nigdy więcej się nie
spotkali. W 1936 roku i oni zostali wywiezieni aż na Kazachstan i tam
zginęli z głodu i zimna. Od 1930 do 1936 roku zginęło w naszej rodzinie
siedem osób razem z dziadkami (rodzicami ojca). Ginęły również
niemowlęta, ale już nie pamiętam ile było śmierci tych najmniejszych i
najbardziej bezbronnych.

Na ulicy Kamienieckiej, prowadzącej do dworca, nasz wóz dołączył do
całej kolumny pojazdów. Jechało nas wielu, a ludzie z miasta i ze wsi
odprowadzali zesłańców. Milicja (o dziwo!) nie rozpędzała
odprowadzających. Kolumna furmanek z zesłańcami posuwała się po woli
mokrym brukiem i była wybitnie polska.

Ogromny tłum ze śpiewem „Święty Boże, święty mocny..” szedł wytrwale
aż do stacji kolejowej. Ostatni raz objawiliśmy towarzyszom, że jesteśmy
Polakami. Jeszcze raz staraliśmy się potwierdzić naszą polskość, nie pomni
na nic. Było nam wszystko jedno.

Wagony bydlęce już stały, a lokomotywa dyszała potężnie. Bardzo szybko
wrzucono ludzi do wagonów, pociąg ruszył i oddalał się. Opuszczaliśmy
rodzinne strony, a śpiew stopniowo cichł. Co nas jeszcze czeka? Dokąd
nas zawiozą?



W wagonach było bardzo ciasno i duszno. Małe otwory imitujące okienka
były zakratowane drutem kolczastym. Od czasu do czasu ktoś stawał na
bagażach i patrzył na zasnuty mgłą, oddalający się świat. Na napotkanych
stacjach dołączano nowe wagony z Polakami. Bardzo wolno posuwaliśmy
się na wschód.

Pociąg zatrzymywał się na bocznych torach i stał nieraz nawet po kilka
dni. Zdawało się, że podróż nigdy się nie skończy, że tu zginiemy. Gdyby
tak się stało, to nikt nie odpowiadałby za to. Grunt, że byłoby nas trochę
mniej.

Wagony cuchnęły niczym kloaka. Z nastaniem mrozów cierpieliśmy
również z powodu zimna. Całe ubranie przesiąknięte było smrodem,
okropnym trupim odorem. Latem 1933 roku nawąchałam się tego
dostatecznie dużo. Ciekawa byłam co przewożono tymi wagonami? Zwłoki
ludzkie, czy padłe zwierzęta?

Tylko na niektórych stacjach pozwalano nabrać kipiatku (wrzątku).
Dopiero teraz zrozumieliśmy, jakie dobrodziejstwo wyświadczyli nam
sąsiedzi i przyjaciele, którzy ofiarowali trochę żywności. Po raz drugi
„zdychalibyśmy” z głodu, ponieważ na stacjach nie wolno było wysiadać.
To był pociąg wiozący zbrodniarzy.

Potrzeby fizjologiczne załatwialiśmy nad otworem w podłodze, w czasie
jazdy pociągu. Mijane stacyjki były tak małe, ubogie i zaniedbane, że z
pewnością nie było tam żadnych sklepów z żywnością. Im bardziej
posuwaliśmy się na wschód, tym bardziej dokuczał chłód, a w wagonie nie
było przecież żadnego urządzenia ogrzewającego.

Śniegi pokryły pola, a szron zdobił drzewa, krzewy i chwasty. Osiedla
ludzkie wyglądały coraz nędzniej. Chyba nawet przed rewolucją ich
mieszkańcom nie powodziło się najlepiej.

Ojciec wyciął w deskach wagonu otwór, aby wpuścić trochę świeżego
powietrza. Ten otwór służył również jako małe okienko do obserwacji
świata, który nieubłaganie zostawał za nami. Wioski i stacje spotykaliśmy
coraz rzadziej i teren stawał się coraz mniej zadrzewiony. Osady te
wyglądały jak obornik wywieziony w pole i rozrzucony na małe kupki. Dym
wydobywał się z tych małych, pokrytych śniegiem kopczyków.

Co to były za osiedla? Kto mieszkał i żył tak nędznie w szarym polu? A
może to byli zesłani wygnańcy? Tu jednak nas nie wyładowano.
Jechaliśmy dalej i czekaliśmy na jakiś koniec.



7.2 – Ognisko w cerkwii

W naszym wagonie nie było małych dzieci, ale w innych płakały tak
żałośnie, że nie sposób było wytrzymać – krajało się serce. Na długich
postojach, w szczerym polu, płacz maluczkich doprowadzał do rozpaczy.
Byliśmy szczęśliwi, że pociąg znowu ruszał. Stukot kół i klekot starych,
sfatygowanych wagonów zagłuszał żałosny płacz dzieci i jęki rodziców.

Później dowiedzieliśmy się, że dużo dzieci i osób starszych zmarło w czasie
podróży. „Stróże porządku” zabierali od zrozpaczonych rodziców drobne,
martwe ciałka i wymęczone, wychudzone ciała staruszków. Bóg jeden
wiedział co oni z tymi zwłokami robili? Mówiono, że wyrzucali je na pole –
przecież to żadna sensacja. Żyliśmy w Związku Radzieckim, a tam w
każdym miejscu w ziemi lub na powierzchni leżały zwłoki ludzkie. Naród
jednak wciąż się odradza i znowu jest nas bardzo dużo.

Nareszcie równina skończyła się. Pokazały się najpierw nieduże, a potem
coraz większe pagórki, góry.
- Jedziemy w kierunku Uralu – powiedział ojciec.

Naraz całkiem niespodziewanie pociąg zatrzymał się. Konwojenci biegali
od wagonu do wagonu i ogłaszali koniec podróży. Wyładowano nas prosto
na śnieg, a pociąg z pustymi wagonami odjechał. Na zimnie i mrozie
czekaliśmy bardzo długo, aż przyjechały sanie.

Zawieziono nas do miasteczka – Troickoje obwód Woroszyłowgrodzki. Była
to jeszcze Ukraina. Stacja kolejowa nosiła nazwę Łantratowka. Już sam
budynek stacji nie wróżył nic dobrego. Napis był ledwie czytelny. Tynk
poodpadał od ścian i gdzie niegdzie wyzierała czerwona, przedrewolucyjna
cegła. Na każdym kroku widoczna była bieda i nędza. Ludność wyglądała
gorzej niż źle. Byliśmy więc u celu, lecz nie na dalekiej północy, na
Sybirze, a na Ukrainie.

- Jeśli żyją tutaj ludzie, to my również będziemy potrafili – powiedział
ojciec. – Cieszmy się i dziękujmy Bogu, że nie wylądowaliśmy w tundrze
lub na ziemi Franciszka Józefa – dodał z uśmiechem. Poczuliśmy się
raźniej, ba – byliśmy wdzięczni losowi za to, że znowu uśmiechnął się do
nas.

Ale czy to był “uśmiech losu”?

Tutejsza zabiedzona ludność okazała się bardzo serdeczna. Wszyscy
wyrażali chęć pomocy. Małymi saniami dojechaliśmy do centrum
miasteczka. Zostaliśmy wysadzeni na placu obok dużej, ładnej cerkwi.
Konie dostały siana a woźnice ukryli się gdzieś przed zimnem. Zimowy,
ponury dzień dobiegał końca, a my niecierpliwie czekaliśmy, co będzie



dalej. Mroźny, suchy śnieg pokrywał białym całunem ludzi i ich bagaże.
Było tak zimno, że aż robiło się słabo i sennie.

Ojciec poszedł szukać jakiegoś ratunku, ale nie uszedł za daleko. Na
każdym rogu stała milicja, byliśmy więc pod stałą obserwacją naszych
“opiekunów”. Żeby było śmieszniej, sprawdzali dokumenty, których nikt
nie miał. Jeszcze w domu paszporty-dowody osobiste były odebrane. Na
tłumaczenie, że zamarzniemy na śniegu i mrozie milicjanci odpowiadali
szyderczym i złośliwym śmiechem.

Przypadkowi przechodnie doradzili byśmy poszli do cerkwi. Skorzystaliśmy
z tej rady. Kiedy ciężkie cerkiewne drzwi zamknęły się za nami z łoskotem
ogarnęło mnie przerażenie. Było tam pełno gryzącego oczy dymu. Czaiło
się nowe niebezpieczeństwo. Czyżby pułapka? Może to tutaj nastąpi
koniec? Cofnęłam się, zostawiłam rodziców, chciałam uciekać, ale nie
potrafiłam otworzyć ciężkich drzwi. Zesztywniałe na mrozie ręce były
nieposłuszne.

Gdy oczy przyzwyczaiły się do ciemności, zobaczyłam ludzi siedzących
wokół płonącego ogniska. O Boże! do czego to doszło! W cerkwi płonęło
ognisko! I chociaż dym uchodził przez częściowo powybijane szyby, to
oczy bardzo łzawiły i czułam nieprzyjemną gorycz w ustach. Buzujące
ciepło ogniska jednak nęciło. Babcia wyciągając ręce nad ogniskiem,
grzała się i prosiła Boga o wybaczenie, przecież jesteśmy tylko ludźmi.

Późną nocą zjawili się milicjanci i kazali ludziom, którzy tu byli przed nami,
wychodzić z cerkwi. Oni również byli zesłańcami – Niemcy nadwołżańscy.
Ich zabrano i my teraz zajęliśmy miejsce przy ognisku. Była to straszna
noc, najgorsza od chwili opuszczenia domu.

Przez powybijane okna wpadało mroźne powietrze wraz z gwiazdkami
śniegu. Zesztywnieliśmy z zimna, zwłaszcza, że skończył się opał.
Nareszcie nadszedł upragniony ranek, ale i on nie polepszył beznadziejnej
sytuacji.

Mamie udało się kupić kawałek chleba. Miejscowa ludność nazywała go
szerscianym. To był dziwny, jęczmienny chleb pieczony razem z plewami,
które kłuły jak sierść dzikiego zwierza. Oprócz chleba nic więcej nie
sprzedawano. Ludzie tamtejsi byli nadzwyczaj dobrzy. Starali się jakoś
pomagać i ulżyć naszej niedoli. Z pobliskiej olejarni dostaliśmy wiadro
wrzątku.

Gdzieś około południa znowu byliśmy na saniach. Jechaliśmy dalej w
nieznane głębokim jarem, po obu stronach którego wznosiły się kredowe
góry. U podnóża gór szumiały na wietrze zeschłe trzciny i wysoka błotna
trawa. Po kilku godzinach wyjechaliśmy na otwartą przestrzeń. Tu wiatr
przenikał aż do kości. Krótki zimowy dzień chował się za górami.



Aby rozgrzać się trochę, biegłam przy saniach aż do zmęczenia. Biegli
również rodzice. Jedynie babcia nie miała już sił na rozgrzewkę.
Zmęczone, obolałe nogi odmawiały już posłuszeństwa. Nie skarżyła się i
nie narzekała, taka była zawsze. Po wyrazie jej smutnych oczu i pobladłej
twarzy wiedziałam, że cierpi, ale jak mogłam ulżyć jej cierpieniu? Sama
moja litość i miłość nie wystarczały.

W czasie tej podróży odmroziła palce obu nóg. Już do końca życia
odczuwała tego skutki. Przy najmniejszym ochłodzeniu palce puchły i
czerwieniały. Nareszcie późną nocą dotarliśmy na miejsce przeznaczone
dla nas.

Naszym oczom ukazała się nieduża, tonąca w ciemnościach wieś. Sanie
sunęły długą, całkowicie pustą ulicą. Po jej obu stronach majaczyły niskie,
ciemne i ponure chatynki, w przeważającej większości puste, bez okien i
drzwi. Mijaliśmy je jednak, aż znaleźliśmy się na końcu wsi.

Dalej była już tylko pusta ciemna przestrzeń.

7.3 – Nowy “dom”

W oddali stał biały jak duch pałacyk, siedziba dawnych panów. Stał
samotnie i bielą swą rozjaśniał ponury mrok nocy. Cały ten widok, na tle
granatowego nieba był jak przerażająco-upiorny krajobraz z zaświatów.

Bałam się bardzo. Zdawało mi się, że jakieś nieziemskie siły zawiozły nas
wprost do piekła. Mimo strachu i zmęczenia podświadomie czekałam na
odrobinę ciepła i odpoczynku, ba, nawet marzyłam o umyciu się. Przecież
tyle tygodni nie widzieliśmy ani wody, ani mydła. Niestety pozostało to
tylko w sferze marzeń.

Piękny pałacyk, z balkonem i kolumienkami okazał się kompletną ruiną.
Tam gdzie kiedyś znajdowały się okna i drzwi były jedynie postrzępione,
sypiące tynk otwory, w których gwizdał wiatr.

- To jest wasze mieszkanie – powiedział milicjant – Tu zostaniecie na
zawsze wy polskie szczury!
A więc i tutaj trzeba znosić obelgi.

Długim korytarzem dzielącym pokoje bez drzwi, prowadził nas milicjant do
naszego „lokum”. W nim były jeszcze drzwi, ale nie było okien. Podłogi
również nie było, a na piasek przez otwory okienne nawiało śniegu. W
rogu pokoju, przy drzwiach, stał biały kaflowy piec, jakimś cudem ocalały.
Brakowało w nim jedynie drzwiczek. Był nawet opał. Na podwórzu przed
gankiem leżała sterta słonecznikowych łodyg, przysypana śniegiem. To nie



był przypadek. Na rozkaz władz to miejsce szykowano dla kogoś, może dla
nas?

Tak więc wyglądała nasza nowa przystań życiowa. Jak mamy żyć w tych
warunkach, gdzie się ogrzejemy? Wszystkie trzy zalałyśmy się łzami.
Ojciec, wieczny optymista, pocieszał, że lepsze nawet takie życie niż
śmierć, jeszcze na razie żyjemy.

Gdy milicjanci odeszli zjawiła się natychmiast miejscowa ludność. Mimo
nocy i chłodu przyszli zobaczyć, kogo tu przywieźli. A więc jednak
mieszkał ktoś w tej wiosce. Byli to bardzo biedni ludzie, przeważnie
kobiety. Ich ubrania składały się ze starych, brudnych kufajek. Podarty i
poprzecierany materiał tworzył podłużne paski-wstążki, które powiewały
na wietrze niczym indiańskie ozdoby. Oni przeżyli niejedną biedę, niejeden
głód i aż nadto dobrze znali gorzki smak życia, dlatego byli współczujący i
życzliwi.

Wszyscy zostaliśmy przyjęci pod ich skromny i ubogi dach i dostaliśmy po
garnuszku gorącej wody. Spałam bardzo długo w chatce na sianie,
odsypiałam całą męczącą podróż. W tym czasie nasze lokum zostało
wysprzątane. Rodzice wyrzucili śnieg, okna zostały zasłonięte trzcinami,
których było tu pod dostatkiem, a w kącie leżała sterta ostrej, błotnej
trawy. To była nasza pościel i ochrona przed zimnem.

W piecu paliło się bez przerwy, ale ciepła w tym pomieszczeniu nie było.
Pozatykane sianem i trzcinami okna nie przepuszczały nawet
najmniejszego promyczka światła. Panowała ciemność i ziąb jak w grobie.
Świeczki lub lampy naftowej nie można było ani kupić, ani pożyczyć.
Jedynym oświetleniem był płonący piec, który rzucał migoczące światło na
ponure wnętrze pokoju. Jak będziemy żyć, co będzie jutro?

Codzienny, bardzo skromny posiłek gotowała mama, na dwóch cegiełkach.
Niebawem zabrakło pieniędzy na chleb i kaszę, a to było nasze
podstawowe pożywienie. Czyżbyśmy zostali wywiezieni z rodzinnych stron
tylko po to, by tutaj zginąć z zimna i głodu? Dlaczego i po co? W roku
1933 wyginęli tu prawie wszyscy, jedynie kilka rodzin gnieździło się w
czworakach obok pałacu. Wieś była wyludniona. To była Ukraina, głód
zrobił swoje. Polacy i Ukraińcy to, zdawało się dwie najbardziej
znienawidzone nacje. Nie oszczędzano nas, tępiono, ale my mimo
wszystko jeszcze żyliśmy.

Bardzo szybko zaprzyjaźniliśmy się z miejscową ludnością. Ojciec
reperował im obuwie – starym zwyczajem, ze starych robił nowe, a oni
coś niecoś płacili, trochę za usługę, a trochę z litości. Inaczej niechybnie
zginęlibyśmy z głodu.

Była tam również „rodzina”, składająca się z przygarbionego, starszego
pana i kobiety. Do nich chodziłam bardzo często, aby się umyć i trochę



pogrzać nogi. Kobiecina imieniem Dunia opowiadała o swoim życiu. Kiedyś
była nawet szczęśliwa i wesoła, ale w latach przymusowej kolektywizacji,
tak niedawno temu, straciła wszystko. Razem z mężem, ojcem i dwójką
dzieci zostali wywłaszczeni i pozbawieni środków do życia. Nadszedł głód,
który nie oszczędzał nikogo, więc dzieci musiały umrzeć.

Po śmierci córek mąż Duni poszedł w świat. Może był to odruch rozpaczy,
a może ucieczka przed śmiercią. Od tego czasu minęły już dwa lata, a on
nie dawał znaku życia. Na pewno zginął jak wielu innych. Biedna,
nieszczęśliwa kobieta wciąż popłakiwała i czekała na powrót męża. Na
życie zarabiała pracując razem ze swoim ojcem w nowym kołchozie. Było
tam kilka krów, które ocalały i dwie czy trzy pary koni. Te właśnie konie
przywiozły nas z miasteczka.

Dla nas pracy już nie było, szczególnie w porze zimowej. Dunia pracowała
jako dojarka i czasem udawało jej się przemycić szklankę mleka. Miała
taką płaską, fikuśną butelkę, którą mogła bardzo łatwo schować.
Podziwiałam pomysłowość, pracowitość i spryt Duni.

Mimo, że chatka była malutka, jednoizbowa, to było w niej bardzo czysto.
Na ścianach wisiały wycinanki z gazet. Półki do naczyń kuchennych
ozdobione były papierowymi serwetkami, obrus na stole też był gazetowy.
Chatka Duni miała jeszcze tę jedną zaletę, że zaraz obok niej znajdowała
się studnia (nasz pałac takiego luksusu nie posiadał). Może kiedyś istniało
ujęcie wody, ale zostało zniszczone. Nosiliśmy więc wodę z daleka, albo po
prostu topiliśmy śnieg.

7.4 – Szukając szkoły

Po kilku dniach pobytu w wiosce powstał jeszcze jeden problem. Otóż
musiałam koniecznie chodzić do szkoły. „Prikazu” władz nie można było
zignorować, bo groziły kary wraz z pozbawieniem rodziców praw
rodzicielskich. I znowu sytuacja bez wyjścia, bo w promieniu
kilkudziesięciu kilometrów nie było żadnej szkoły.

Chodziłam po wsi i szukałam pomieszczeń, które choć trochę
przypominałyby szkołę. Nic takiego nie znalazłam. Wieś była dużym
cmentarzyskiem. W zniszczonych chatkach hulał wiatr i zrywał resztki
poszycia z dachów. Czułam, że grozi mi pójście dodietdomu, czyli
przytułku dla dzieci, ale nawet nie bałam się. Po tym wszystkim co
przeżyłam nic już nie mogło mnie przestraszyć.

Rodzice jednak postanowili szukać ratunku, nie tylko dla mnie, ale i dla
całej rodziny, ponieważ znowu groziła nam śmierć z głodu i zimna. Do
późnej nocy szeptali, naradzali się co czynić i jak się ratować.



Nazajutrz wczesnym rankiem, razem z ojcem podążałam do miasteczka
szukać szkoły i pracy. Brnęliśmy w głębokim śniegu przez zaspy i wyboje.
Od wszechogarniającej bieli aż oczy bolały. Zmęczyliśmy się okropnie, ale
jeszcze przed zapadnięciem zmierzchu dotarliśmy do miasteczka. Nie
zabłądziliśmy. Góry były nam drogowskazem. Na horyzoncie ukazała się
ciemna, ponura mieścina – Troickoje.

Oglądane po raz drugi wydawało się bardziej podobne do wsi, niż do
miasta. Jedynie cerkiew i komin fabryki oleju górowały nad domami, ale tu
już było życie – ludzie na ulicach, dym z kominów, gwar. Jakaś otucha
wstąpiła w nasze serca.

Ale oprócz nadziei nie mieliśmy nic. Wczesny zimowy zmrok zapadał
bardzo szybko, a mroźny wiatr przeszywał ciało na wskroś. Marzyłam o
odpoczynku i szklance gorącej wody. Bałam się nadchodzącej nocy. Nawet
nasze nowe mieszkanie (na wsi), bez okien, było jakimś schronieniem, bo
tutaj byliśmy na ulicy, nikomu nieznani, niepotrzebni i obcy.

Ojciec milczał. Szliśmy pustą ulicą ciągnącą się wzdłuż torów kolejowych.
Kierowaliśmy się na dworzec. Tu dostaliśmy po szklance wrzątku. Bardzo
brudna, zaśmiecona siemieczkami (słonecznikiem), mroczna i zadymiona
poczekalnia była przepełniona. Ludzie czekający na jakieś pociągi, albo po
prostu bezdomni ogrzali ten przybytek nędzy. Z trudem znaleźliśmy
skrawek wolnego miejsca na posadzce, pod ścianą.

Zmęczona i głodna drzemałam. Ojciec również miał oczy zamknięte, ale
czy spał? Właściwie to usnąć tutaj było niemożliwością, ponieważ czarny,
obrośnięty facet, w wyświechtanej kufajce chodził między podróżnymi i
lagą szturchał śpiących. Nie wiem po co on to robił i dlaczego w Związku
Radzieckim na każdej, nawet najmniejszej stacji, tak postępowano.

Rano odszukaliśmy szkołę, która mieściła się w centrum miasteczka.
Przyjęcie mnie w poczet uczniów odbyło się bardzo szybko, bez kłopotów.
W następnym dniu już mogłam zacząć naukę. Największym problemem
było znalezienie dla mnie jakiegoś mieszkania, jakiegoś kącika przy
rodzinie.

Chodzenie od domu do domu na nic się zdało. Ostatnią deską ratunku był
domRajispołkomu (rejonowy komitet wykonawczy). Może władza nam coś
doradzi? Przecież oni decydują o wszystkim. Z duszą na ramieniu
przekroczyliśmy próg tego państwowego urzędu, o którym zawsze baliśmy
się nawet myśleć.

Urzędnicy zaskoczeni byli naszą wizytą. Ojciec bardzo szybko opowiedział
o co nam chodzi, ale nie potrafiono nam nic doradzić. Wyszliśmy więc z
urzędu zmęczeni, zrezygnowani, z zamiarem natychmiastowego powrotu
na wieś. Szliśmy środkiem jezdni, bo chodniki tonęły w śniegu. Tylko gdzie



niegdzie widziałam ślady przy wejściach do domów. Nikt nie sprzątał i nie
odrzucał śniegu. Nadejdzie wiosna, to sam stopnieje.

Nagle za nami rozległ się krzyk!
- Hej wy, Polaczki wracajcie, rozkazuję wam natychmiast wracać!

Struchlałam, a wszystka krew uciekła mi do serca. Stanęłam jak wryta i
patrzyłam na ojca. Wydawał się być spokojny, ale też zastygł w miejscu.
Milicjant wciąż wzywał nas do powrotu. W końcu zniecierpliwiony sam
podszedł do nas.

Był zirytowany naszym nieposłuszeństwem. Chwycił ojca za rękaw i
pociągnął za sobą, a on odwrócił się jeszcze i powiedział tylko:
- Żegnaj!

Wciąż stałam w miejscu i miałam wrażenie, że nogi przymarzły mi do
śniegu. To moja wina – myślałam – To dla mnie weszliśmy w samą
paszczę wilka. To znaczy, że nie uniknę domu dziecka. Gdyby nie ja,
rodziców nie byłoby tutaj, uciekliby na koniec świata.

Czułam się winna. Jak z tym żyć? Co powiem mamie i babci? Nie, ja do
domu nie wrócę. Pójdę do władzy i powiem, niech mnie również zamkną
razem z ojcem. I o dziwo nogi zrobiły się znowu posłuszne. Szłam szybko
do urzędu.

7.5 – Nowa zabawka

Już miałam chwycić za klamkę, gdy nagle drzwi otworzyły się. Zobaczyłam
ojca w towarzystwie żołdaka, który kilkanaście minut temu, w brutalny
sposób zaciągnął go do biura. Ojciec po swojemu wesoło mrugnął i
uśmiechnął się. Zrozumiałam, że na razie nic mu nie grozi. Uspokoiłam się
i czekałam.

Za chwilę wiedziałam już, że mój problem mieszkaniowy został
rozwiązany. Otóż jeden z dygnitarzy przyjmie mnie do swojego domu, w
którym będę miała kącik do nauki i miejsce do spania. Zapłaty od ojca nie
żądano, dlatego, że miałam się opiekować dwojgiem dzieci – bliźniaków.
To były warunki o jakich nam się nawet nie śniło. Byliśmy przecież bez
grosza, a ja żadnej pracy się nie bałam.

Byłam jednak ostrożna. Milicjant zaprowadził nas do nowego drewnianego
domu, różniącego się od innych schludnością i rozmiarem. Przywitała nas
młoda jeszcze kobieta, ubrana w kwiecistą podomkę. Pierwszą jej
czynnością było, bardzo upokarzające dla mnie, sprawdzenie czy aby nie
jestem zawszona. Na moje szczęście, dzięki Duni, byłam względnie czysta,



chociaż po ciężkiej podróży i warunkach mieszkaniowych mogło być
inaczej.

Do „domu” już nie wróciłam. Ojciec kupił jeszcze trochę żywności, oddał
ostatnie kopiejki jakie miał i rozstaliśmy się. Po raz pierwszy zostałam
całkiem sama wśród obcych ludzi. Z początku nie miałam czasu
zastanawiać się nad swoją sytuacją. Oglądałam i podziwiałam duże
mieszkanie. We wszystkich pokojach ściany pokryte były wzorzystymi
kilimami.

W jednym z pokoi dostałam mały kącik do spania i nauki. To był właśnie
pokój bliźniaków, moich przyszłych podopiecznych. Od razu przekonałam
się, że dzieci dadzą mi porządną szkołę. Jakimiś szpilkami, czy może
igłami, kłuły mnie gdzie popadło.

Moja mimowolna obrona, cofanie się pod ścianę, zasłanianie rękoma
wywoływało u dzieci, a szczególnie u mamy, wesoły uśmiech i
zadowolenie. Była ona wyraźnie dumna ze swoich pociech. Cała trójka
wybornie bawiła się moją bezbronnością. I tak już pozostało. Codziennie
odbywały się takie zabawy, a dzieci miały ciągle jakieś nowe pomysły. W
jednym dniu było szczypanie, w drugim gryzienie lub kopanie. Miałam
wrażenie, że dzieci były przez kogoś szkolone, bo kopniaki zawsze trafiały
w bolesne miejsca, w kostkę, w kolano.

Ojciec dzieci, oficer służby bezpieczeństwa, był nawet dobry. Czasami, gdy
już nie wytrzymywałam i bliska byłam płaczu, bronił mnie przerywając
wesołą zabawę z czego mama nie była zadowolona. Mimo to ojca bardzo
się bałam. Uprzejmy i sztucznie serdeczny rozmawiał ze mną tak jakbym
była przesłuchiwana. Przypuszczam, że on nie umiał inaczej rozmawiać, ze
względu na swoją funkcję w milicji.

Książki i zeszyty kupione za ostatnie kopiejki chowałam w drewutni. Na
razie dzieci tam nie chodziły. Żywiłam się jęczmiennym chlebem, herbatą i
odciąganym mlekiem. Nie miałam określonych pór posiłków. Jadłam
wtedy, gdy zdołałam coś kupić lub jeśli ojciec mi coś przyniósł. Czasami w
jadłodajni udawało się kupić rosolniku lub krupniku, który smakował mi
bardzo, ale nie zdarzało się to często.

Najgorsze były ciągłe upokorzenia i tęsknota. Ona nigdy mnie nie
opuszczała. Była ze mną wszędzie: w szkole, na ulicy, a nawet we śnie.
Często zastanawiałam się, dlaczego w czasie głodu w 1933 roku tak
kurczowo trzymałam się życia. Znowu przecież głodowałam i na dodatek
nie byłam „kimś” tylko „czymś”, byłam zabawką dla małych urwisów, a do
obrony nie miałam prawa. Jeżeli życie pozostanie takim na zawsze, to czy
warto w ogóle żyć?

Pewnego razu chodząc bez celu ulicami znalazłam się obok niestrzeżonego
przejazdu kolejowego. Nadchodził długi, długi pociąg towarowy. Myślałam



bardzo szybko – moje życie wydawało się całkiem bezsensowne i
niepotrzebne. W jednej chwili przestanę być wiecznie głodna, już nie będę
igraszką dla bliźniaków, a w szkole przestanę być upokarzana z powodu
ogromnych zaległości w nauce i wreszcie przestanę się bać przytułku dla
sierot.

W miarę zbliżania się pociągu odczuwałam coraz większe drżenie ziemi
pod stopami, ogłuszał mnie huk. Nagle w ostatniej chwili ogarnął mnie lęk.
Jakiś mimowolny impuls, instynkt samozachowawczy, kazał mi się cofnąć.
Znajdowałam się tuż przy pędzących wagonach, bardzo blisko
turkoczących kół. Pęd powietrza przewrócił mnie na śnieg.

Po chwili ocknęłam się. Przy mnie stali ludzie, a pociągu już nie było.
- Jak mogłaś być taka nieostrożna. Miałaś szczęście, że żyjesz! –
słyszałam karcące głosy.
Wstałam i bez słowa odeszłam zawstydzona swoim postępkiem. Od tej
chwili nawet w najcięższych chwilach nie wróciła do mnie myśl o
samobójstwie.

Pewnego razu nie mogłam już dłużej znieść znęcania się nade mną
malców, rozpłakałam się i wyszłam z mieszkania. Od tego czasu na
kwaterę wracałam już tylko na noc.

Lekcje odrabiałam w świetlicy. Zaprzyjaźniłam się z dziećmi, z którymi
przebywałam wszystkie wolne chwile. Kiedy świetlicę zamykano, szłam na
dworzec kolejowy, siadałam przy oknie i czytałam aż do zmierzchu. Tak
płynął wolnym nurtem dzień za dniem.

8.1 – Wiosenna odwilż

Nadchodziła szara, późna wiosna roku 1936. Byłam już prawie dorosła,
miałam piętnaście lat. U nas wiosna szła wśród zieleni, ze śpiewem
ptactwa, kumkaniem żabek, tutaj – była szara i smutna. Ludzie również
szarzy, brudni, przygnębieni jakby nie dostrzegali nadejścia
najpiękniejszej pory roku.

Moje życie poprawiło się również. Ojciec jak zwykle troskliwy i zaradny
przeniósł się ze wsi do miasteczka. Pracował w arteli szewskiej, wynajął
dla siebie kącik przy rodzinie. Mnie również przyjęli życzliwi i dobrzy
ludzie. Było w tym domu ciasno i biednie, ale swojsko. Proszę mi wierzyć,
że tak skromnych, wrażliwych ludzi nie spotykało się często; może dlatego
tak masowo umierali w 1933 roku. Ufali każdemu, z każdym dzielili się
najmniejszym kawałeczkiem chleba, a następnego dnia sami umierali z
głodu. Taka niestety jest sprawiedliwość. I słusznie, że ma zawiązane
oczy.



Wkrótce okazało się, że usilne pisanie listów dało efekty. Jakiś
niezauważony przez cenzora list dotarł do adresata, i z rodzinnych stron
nadeszła dosyć spora paczka z cebulą. To pospolite, rozpowszechnione
warzywo, dla nas było rarytasem i lekarstwem. Wszyscy podziwiali
dorodność i aromat pomarańczowych kul. I chociaż paczka wydawała się
duża, to jednak była zbyt mała, bowiem trzeba było podzielić się tymi
pysznościami z ludźmi. Przecież oni także dzielili się z nami wszystkim co
posiadali, a nie było tego wiele.

Czekaliśmy na wiosnę z tęsknotą, ale ona nie przynosiła nic dobrego.
Śnieg topniał i odsłaniał szarą wyboistą drogę, w której potworzyły się
kałuże, wypełnione kredową mazią. Zamoczone w niej obuwie robiło się
całkiem białe.

Wśród tego smutnego krajobrazu znowu trzeba było coś wymyślić, aby się
ratować. Rodzice usilnie poszukiwali mieszkania dla całej rodziny. Na wsi
chaty stały puste, ale tu w miasteczku nie, więc było to zadanie trudne.
Ojciec ze swoim zawodem stał się bardzo popularny. On zresztą miał kilka
fachów. Znał się doskonale na stolarce, pracował również jako cieśla,
murarz, tynkarz. Po prostu złota rączka.

Zawsze go podziwiałam, nie tylko za wszechstronne zdolności, ale za
dobroć serca i wieczny optymizm. Życie rzucało mu tyle kłód pod nogi, że
jego zdolności nie były wykorzystywane.

Najpraktyczniejszym okazał się zawód szewca. Wykonywane przez ojca
obuwie podobało się miejscowym elegantkom i elicie rządzącej. Był
kamasznikiem i szewcem. Naprawdę starał się i wyczarowywał
najrozmaitsze fasony. Pracy miał bardzo dużo. Miejscowi szewcy byli tak
mierni, że ojciec nie mógł za wiele liczyć na ich pomoc.

Po surowiec trzeba było jeździć do większego miasta. Ojciec jako
fachowiec był delegowany po takie zakupy do Doniecka, a nawet do
Charkowa. To podsunęło myśl, by upomnieć się o dowód osobisty, który w
takich podróżach był nieodzowny.

I udało się! Były trudności i sprzeciwy, ale w końcu władze zmuszone
zostały potrzebą i koniecznością, by uczynić zadość prośbie ojca. I co
ciekawe, ojciec potrafił wzbudzić zaufanie towarzyszy. Myślę, że to humor,
talent do rozśmieszania, bo on umiał żartować, opowiadać dowcipy. Ta
umiejętność wielokrotnie ratowała go z opresji.

W krótkim czasie najprawdziwszy dowód, na kilkuletni okres, stał się
własnością ojca. I tak w beznadziejnej sytuacji promyczek szczęścia
rozjaśnił mrok. Nawet mieszkanie dla całej rodziny się znalazło. Tak jakby
tylko czekało na nas.



Na skraju miasteczka, nie wiadomo dlaczego, stała zapomniana przez
wszystkich chatka. Ale ojciec z Boską pomocą potrafił sklecić drzwi z
różnych klinów i deseczek. Jakże śmieszne były te drzwi – różnokolorowe,
wypukło-wklęsłe współczesne dzieło sztuki.

Kredy i gliny mieliśmy pod dostatkiem, dlatego ściany połataliśmy grubymi
kawałkami kredy, a po wygładzeniu pomalowaliśmy kilkakrotnie na biało.
Mieszkanie stało jasne i gotowe. To nic, że małe. Po tylu miesiącach
przebywania w ruinach pałacu ta mała chatynka wydawała się cudownym
azylem i przytułkiem.

Nie było w niej drewnianej podłogi, lecz klepisko z udeptanej gliny. Takie
podłogi były tutaj w wielu chatach, nawet w miasteczku. Co sobotę
gospodynie „odświeżały” je krowim nawozem, który pełnił rolę farby.
Nawóz krowi był bardzo ceniony, bowiem krów było tu niewiele.

Nareszcie byliśmy razem, a ja miałam swoją ukochaną babcię – opiekunkę
i powierniczkę. Mama również znalazła pracę, jako sprzątaczka w fabryce
oleju. Biedna mama, nie miała zawodu i nie była taka zdolna jak ojciec.
Musiała więc zawsze pracować ciężko, a zarabiała tyle co kot napłakał.
Mimo to była zadowolona, bo nawet na to „stanowisko” chętnych nie
brakowało. Miała również przydział oleju, co nie było obojętne.

Po kilku miesiącach chłodu, głodu, upokorzeń i rozpaczy wszystko z
nadejściem wiosny i lata zmieniło się na lepsze. Jak małe były nasze
wymagania i jak bardzo potrafiliśmy się cieszyć z byle czego. Znowu
podnosimy głowy i z ufnością spoglądamy w przyszłość. Na jak długo?

Wiosna, kochana wiosna wynagradzała zimową niedolę. Nawet stanie w
kolejkach po chleb przestało być takim uciążliwym. We własnej, małej
chatynce zrobiło się wesoło. Dzięki pomysłowości ojca mieliśmy nawet
nieduży „stół”, zbity ze starych desek. Przykryty gazetami służył do
wszystkiego. Teraz jadaliśmy przy stole, odrabiałam lekcje przy stole,
pisałam listy przy stole… Ważny to był mebel.

Mnóstwo listów wysyłałam co tydzień, a odpowiedzi nie było. Byliśmy
odizolowani od ludzi i świata, ale jeszcze żyliśmy i to się tylko liczyło.
Nareszcie nadszedł długo oczekiwany list z Płoskirowa. „Kamienny mur”
jednak miał gdzieś małe pęknięcie, przez które przeleciała do nas smutna
wiadomość. Może dlatego doszedł, bo był bardzo tragiczny.

Dowiedzieliśmy się, że trzej bracia ojca zostali wywiezieni aż na
Kazachstan. Serce mi mówiło, że kuzyna Stasia, z którym uczyłam się po
polsku, z którym czytałam polskie książki, już nigdy nie zobaczę. To
przeczucie było prorocze. Staszek przeżył następny głód i chłód na
stepach Kazachstanu. Głowę złożył jednak jako żołnierz Armii Czerwonej w
obronie „Ojczyzny” i batiuszki Stalina. Zginął tu, w Polsce, przy forsowaniu
Odry.



Kto jeszcze został w ojczystej wsi? Kogo zły los jeszcze oszczędził? To były
pytania, na które nikt nie znał odpowiedzi. Nasza rodzina, wbrew
wszystkim przeciwnościom losu, odzyskiwała poczucie człowieczeństwa.
Było nam teraz znacznie lepiej. Cieszył malutki własny kąt, cieszyły białe
ściany, cieszyła podłoga pomalowana krowim nawozem.

Ojciec z każdej podróży przywoził coś potrzebnego do domu. W Charkowie
na bazarze kupowało się przedmioty wiadomego pochodzenia. To kułacy
byli ich posiadaczami. W naszym domu pojawiło się kilka porcelanowych
talerzy, kilka filiżanek. Na półeczce przykrytej serwetką z gazety zdobiły
ubogą izdebkę. Jedzenie i picie z tych naczyń smakowało inaczej.

Przypominały się dawne dobre czasy.

8.2 – Kolejna ucieczka

Nasz “dobrobyt” nie podobał się miejscowym władzom. Również tamtejsza
ludność nam zazdrościła. Ojciec czasem żartował, że mogą nas drugi raz
rozkułaczyć. Władza wszak nie mogła dopuścić, by zesłańcy czuli się
ludźmi. Nie podobało się również to, że tak szybko wstajemy z klęczek –
przecież byliśmy Polakami, narodem napiętnowanym, byliśmy wrogami
ludu i władzy radzieckiej.

- Trzeba uciekać, gdzie oczy poniosą, i to szybko – mówił ojciec. – Zgubić
się gdzieś daleko, w takim miejscu, by nas nikt nie znalazł. Rosja jest
ogromna, znajdę się dla nas miejsce spokojne i bezpieczne – twierdził
uparcie.

Jeszcze się łudził, miał nadzieję. A może oszukiwał się, by nas pocieszyć?
Wiadomo przecież było, że Rosja to jeden wielki obóz niewolniczy, potężny
gułag. Każdy zakątek, każdy skrawek ziemi podlegał kontroli. Wszędzie: w
tajdze, tundrze, na bezkresnych stepach Kazachstanu, a nawet na dalekiej
północy – Ziemi Franciszka Józefa i innych wyspach podbiegunowych
leżała kosmata ręka towarzysza Stalina.

Tak więc tata obejrzał jeszcze naszą chatynkę, naprawił, co się dało i za
kilka dni, niekontrolowany, wyjechał jak wolny człowiek, bo miał przecież
dowód osobisty. Dopiero po paru dniach wyszło na jaw, że porzucił pracę i
rodzinę. Mama starała się przekonać naczalstwo, że uciekł do kochanki.
Nie wiadomo – uwierzono jej, czy nie.

Mijało upalne lato a od ojca nie było żadnej wiadomości. Niewielkie
oszczędności szybko topniały; mama często popłakiwała i chyba w końcu
sama uwierzyła, że zostałyśmy porzucone.



Na polach kołchozowych dojrzewały słoneczniki – były one tam
podstawową rośliną uprawną. Zboża na kredowych polach nie udawały się
zupełnie. Na małych działkach przydomowych sadzono nawet ziemniaki,
ale urodzaj był gorzej niż mizerny. Jeszcze względnie dobrze rodziły
kawony i melony. Żeby ulżyć matce zaczęłam pracować w kołchozie.
Uczestniczyłam w słonecznikowych zbiorach, później przy zbiórce
kawonów, melonów, i tak aż do późnej jesieni.

Zaczęły się przygotowania do zimy a ojciec wciąż milczał. Wysuszone na
słońcu i wietrze łodygi słonecznikowe miały nam służyć jako opał, a popiół
jako środek piorący. Zresztą wszyscy go tutaj używali zamiast mydła i
proszku, to też bielizna wyglądała jak szare szmaty. Z nadejściem jesieni
życie stawało się koszmarem. Zesłańcy, przeważnie mężczyźni, wciąż
uciekali. Pojmanych bez skrupułów rozstrzeliwano, ale to nie odstręczało
odważnych.

Pewnego jesiennego wieczoru zjawiła się w naszej chatce Dunia, sąsiadka
i przyjaciółka ze wsi. Była chora i podróż wyczerpała ją bardzo. Wciąż
milczała, dopiero gdy nasyciła głód gorącą zupą i napiła się miętowej
herbaty, język jej się rozwiązał.

Wyjęła z kieszeni wymięty, sfatygowany list. Na pewno długo go nosiła nie
wiedząc, co z nim począć – czy go oddać władzom, czy nam? Jednak nad
strachem przeważyła dobroć. Przyniosła nam list od ojca, mimo swojej
choroby. Co to była za radość, jakie wielkie szczęście! Ojciec żyje i nie
zapomniał o nas! Cieszyłyśmy się ogromnie.

Dunia przez łzy, które spływały po jej policzkach, blado uśmiechała się do
nas. Nie uczestniczyła w naszej radości – jej mąż nie napisał, nie powrócił.
A jedyny mężczyzna w domu, dziadek, zmarł latem. Została sama jak
palec. Byłyśmy jej wdzięczne za poświęcenie i odwagę, że nas nie
zdradziła i nie oddała listu naczalstwu, choć wiedziała, jakie
niebezpieczeństwo jej grozi. Zamieszkała więc u nas i poszukiwała pracy w
miasteczku.

Ojciec pisał, że jest w Połtawie, wynajął mieszkanie i pracuje w swoim
zawodzie. Bardzo prosił, żeby babcia do niego przyjechała. Znowu
odetchnęłyśmy pełną piersią, powróciła nadzieja i wiara w Opatrzność.

Babcia uradowana szykowała się do podróży. Zaczęło się chodzenie po
sklepach i poszukiwanie jakiegoś miękkiego obuwia na jej chore nogi. W
sklepach jak zwykle były pustki. Zamiast zimowych butów pojawiły się
złociste sandałki letnie, szyte z szat liturgicznych. Gęsto przetykane
srebrnymi i złotymi nićmi błyszczały na półkach i rozjaśniały ponure
wnętrze.

Po długich tygodniach stania w kolejkach, wyczekiwania na jakiś towar,
szczęście uśmiechnęło się do ludzi. Nadeszła niewielka ilość towaru, ale



mama stała blisko lady, więc kalosze dostała. To była podstawa, bo babcia
miała miękkie walonki uszyte przez ojca ze starej kufajki. Jedno
zmartwienie miałyśmy z głowy.

Drugim, ważniejszym problemem była sama podróż. Przecież babcia nie
potrafiła mówić po rosyjsku. Wszystko rozumiała, potrafiła nawet czytać,
ale nie wymówiła jednego ruskiego słowa. Miała do tej mowy straszne
uprzedzenie. Nie potrafiliśmy jej przekonać, że mówiąc po rosyjsku
miałaby łatwiejsze życie. Lecz babcia nawet tutaj, na zesłaniu, podczas
zakupów czy rozmowy z tutejszą ludnością zawsze była Polką. I była z
tego bardzo dumna.

Jechać jednak chciała. Pierwszy raz samotnie wybierała się w podróż, ale
była wesoła i dobrej myśli. Wszystko zakończyło się szczęśliwie. Nasza
dzielna babcia bez szwanku dotarła na miejsce.

Zostałyśmy z mamą w dwójkę w naszej chałupinie, którą cieszyłyśmy się
latem, a która teraz nie zdawała egzaminu. Jesienne deszcze i słoty
przemoczyły ściany. Od wilgoci potworzyły się na nich czarne plamy
pleśni. Palenie łodygami ze słonecznika nie bardzo pomagało. Zapowiadała
się więc już druga pod rząd ciężka zima.

Kiedy nadeszły mrozy ściany naszej chatki pokryły się grubym szronem.
Mieszkałyśmy jak w śniegowym, eskimoskim domku. Było nam bardzo
zimno i ciężko. Żywność i woda zamarzały jak na dworze. W nocy
tuliłyśmy się do siebie i ogrzewały własnymi ciałami. Zostało tylko
wspomnienie gorącego lata. Dunia również nas opuściła, w swojej chatce
miała ciepło.

8.3 – Mijając wymarłe wsie

Gdzieś w środku zimy nadeszła wiadomość od ojca, wzywał nas do siebie.
Trzeba natychmiast jechać do Połtawy, pod podany adres. To dzięki Duni,
która przynosiła nam te radosne wiadomości. A radość nasza była
ogromna. Pomału zaczęłyśmy się szykować do podróży.

Trzeba było się jakoś zabezpieczyć, zrobić małe zapasy żywności, a to nie
należało do łatwych. Sklepy świeciły pustkami, ale coś tam kupiłyśmy.
Czekała nas niebezpieczna podróż. Trzeba przemierzyć kawał drogi pieszo,
by wyjść ze strzeżonego dniem i nocą obszaru – ze strefy zesłańców.

Mama wzięła w fabryce kilka dni urlopu, celem zmylenia czujności, by
natychmiast nas nie poszukiwano. W ciągu tych paru dni uciekłybyśmy
trochę i może nawet uniknęłybyśmy pościgu. Została nam jeszcze doba.
Musimy zdecydować – uciekać czy zostać?



W razie wpadki mama natychmiast zginie. Ciarki przeszły mi po plecach. A
ja? Ja, jako nieletnia byłam w lepszym położeniu. Na razie będę żyła, ale
państwo odpowiednio zaopiekuje się mną – groziłby mi poprawczak, czyli
więzienie dla nieletnich. To już lepsza natychmiastowa śmierć.

Rozmawiałyśmy całą noc i stanęło na tym, że zaryzykujemy. Może się
uda? Dopiero nad ranem zmorzył mnie niespokojny sen, a mama w ogóle
nie zmrużyła oczu. Gdy się obudziłam było już późne popołudnie, a nasze
skromniutkie bagaże zostały spakowane. Na dworze coś się zmieniło.
Śnieg był miękki i nie skrzypiał pod nogami, a szron na ścianach skurczył
się i był ciemniejszy, wilgotny. Przyszła chwilowa odwilż.

Korzystając z ładniejszej aury, wyruszyłyśmy. Jeszcze tylko krótka
modlitwa, bolesny skurcz serca i wyruszamy w nieznane. Czy unikniemy
pogoni, czy Bóg zachowa nas przy życiu? Pragnienie wyrwania się z piekła
niewoli było silniejsze od strachu i śmierci.

Małe okienko zasłoniłyśmy firanką, chatkę zamknęłyśmy na kij, i w drogę.
Idąc znowu modlę się i proszę Boga o opiekę. Pochmurne niebo i
ciemności sprzyjają ucieczce. Na niebie nie widać ani jednej gwiazdki,
która by nas prowadziła, tylko od czasu do czasu zza chmur wypływa
okrągły księżyc. Na plecach mamy worki-plecaki z niezbędnymi rzeczami i
chlebem. Całe nasze postacie otulają ciepłe chusty, które w 1932 roku
ocalały, schowane pod łóżko i teraz tak się przydały.

Bez żalu opuściłyśmy miejsce zesłania i naszą “eskimoską” chatkę.
- Nie oglądaj się – upomina mama – żebyśmy nigdy nie musiały tu wrócić!

Ulice są całkiem puste, ale strach nas goni. Idziemy bardzo szybko. Po
minięciu miasteczka czujemy już zmęczenie. Trzeba zwolnić, by starczyło
sił do końca do końca podróży. Do świtu przeszłyśmy spory kawał drogi,
kierując się według drogowskazów. Jesteśmy szczęśliwe, że nam się
udaje. Na drodze napotykamy wymarłą wieś. Dopóki nie widać ludzi,
których boimy się jak śmierci, idziemy dalej. Ale zmęczenie daje już o
sobie znać. Trzeba koniecznie odpocząć, zwłaszcza, że noc minęła, a w
dzień wszędzie czyha niebezpieczeństwo. Wybieramy jedną z pustych
chat. Przytulone do siebie mocno zasypiamy.

Kiedy się budzę, mama już nie śpi. Za oknem znowu jest noc. Zjadamy po
kromce chleba i ruszamy w dalszą drogę. Po przespaniu całego dnia czuję
się spokojna i bezpieczna. Noc jest jaśniejsza niż poprzednia a księżyc
pokazuje nam kierunek.

Naraz dolatuje z oddali tętent koni.
- To na pewno patrol! – mówi mama. – Czyżby już tutaj miał być koniec
naszej ucieczki?



Aż dziw, że strach nie zmniejszył przytomności umysłu. Oczyma szukamy
miejsca do schronienia, ale oprócz wysokich traw i ubiegłorocznych
zeschłych trzcin nic nie widzimy. Z drogi szybko skręcamy w rów i
kierujemy się na trzciny. Zamarznięty śnieg łamie się pod nogami, a ślady
na nim są głębokie i świeże. Już w trzcinach kładziemy się na śnieg i
czekamy – ciemne dwie postacie widoczne z daleka aż za bardzo. Nie ma
cudów – zauważą nas!

Strach jest tak wielki, że drży całe ciało, zęby głośno dzwonią. Wściekła
byłam na siebie, dlaczego tak drżę? Co to jest z tymi zębami? Mama
przecież również się bała, ale wydawała się być spokojną – leżąc na
zlodowaciałym śniegu modliła się cichutko. Ja nawet modlić się nie
mogłam.

Jeźdźcy nieubłaganie zbliżali się do naszej kryjówki. I nagle stał się cud!
Duża granatowa chmura zasłoniła księżyc. Na chwilę zapanowała zupełna
ciemność. Nie widać było świeżych śladów na śniegu i ciemnych postaci na
śniegu. Patrol mija nas. Chyba tym razem jesteśmy uratowane.

Stopniowo ustępuje skurcz serca. Teraz i ja modlę się, prosząc Boga o
ratunek, który już nadszedł. Czekamy jeszcze chwilę i dopiero, kiedy
tętent zupełnie się oddalił wychodzimy na drogę. Mama patrzy jeszcze
chwilę na naszą śnieżną kryjówkę.
- Gdyby nie ta wielka chmura, którą przywiał północny wiatr, byłoby już
po nas! – szepnęła. – Przecież byłyśmy całkiem widoczne.

Zapamiętałam sobie to wydarzenie na całe życie. Czarna chmura stała się
naszym ratunkiem. Coś napełniło nas nadzieją i otuchą, może to była
opatrzność. Ktoś niewidzialny czuwał nad nami.

Szybko idziemy dalej, aż do zmęczenia. Mijamy następną wieś, prawie
wymarłą. Jedynie kilka chatek żyje. Poznajemy to po wydeptanym śniegu i
oknach. Chaty z żywymi ludźmi otulone były trzcinami, które chroniły
przed wiatrem i mrozem.

Na końcu wsi stała chatka, nawet nie brzydka, w której były okna, ale nikt
tu nie mieszkał, nikt nie wydeptał śniegu.
- Tu odpoczniemy – postanowiła mama.

Grzęźniemy w wysokim śniegu. Powoli odsunęłyśmy wyjęte z zawiasów
drzwi i weszłyśmy do środka. Oczom naszym ukazał się niesamowity
widok. Dwa białe szkielety ludzkie, okryte jakimiś łachmanami leżały obok
siebie zagradzając przejście.

- Wszelki duch Pana Boga chwali – szepnęła mama i dała mi znak ręką.
Wzywała mnie. – Chodź, chodź, nie bój się, to tylko umarli.



Nagle z ulicy doszedł stukot kopyt końskich i głośna rozmowa. A więc to
już następny patrol tej nocy. Nie ma czasu na strach, na zastanawianie
się. Z sieni szybko wchodzimy do izby i zastygamy w bezruchu za
resztkami drzwi.

Słychać odgłos kroków, padają drzwi wejściowe! Idą, idą! Złapią nas!
Naraz rozległ się ochrypły, zdławiony strachem krzyk.
- Uciekajmy, tu są trupy, szkielety!
Wystraszeni milicjanci uciekli, wsiedli na konie i galopem popędzili przed
siebie. A my uklękłyśmy obok zbielałych kości, modląc się i płacząc na
przemian.

Modliłyśmy się za dusze zmarłych śmiercią głodową, które w tak
niesamowity sposób uratowały nas tej nocy. Spałyśmy tutaj cały dzień,
pewne, że nic złego nam się nie stanie. Naszego snu pilnowały dwa duchy.

8.4 – Pociągiem do Połtawy

Dalsza podróż nie była już taka szczęśliwa. Ślady zacierał padający śnieg,
a gwiazdy i księżyc zasłoniły chmury. Zaczęłyśmy błądzić. Powracałyśmy
w to samo miejsce po kilka razy. W końcu dotarłyśmy do jakiegoś lasu.

Czy to ze strachu, czy ze zmęczenia, działo się z nami coś niedobrego.
Częściowo z głodu i pragnienia zapadałam w dziwne odrętwienie. Teraz
nawet nie mogę sobie przypomnieć co to był za las. Czy on w ogóle
istniał? Karłowate, nierówno porosłe drzewa z powyginanymi konarami,
przypominały książkową ilustrację bajek. Widziałam nawet duchy. Jakieś
dwie śnieżnobiałe sarny, a może kozy figlowały między drzewami.
Doprawdy do dziś nie umiem wytłumaczyć tego zjawiska. Nie wiem czy
była to halucynacja czy rzeczywistość. Byłam już tak zmęczona, głodna i
wyczerpana, że mogły to być widziadła. Moje nogi, a szczególnie stopy,
bolały i „paliły ogniem”.

Nareszcie jednak niebo wypogodziło się. Może przestaniemy błądzić. Nie
wiedziałyśmy, nie przeczuwałyśmy, że stacja kolejowa była bardzo blisko.
Nagle posłyszałam gwizd lokomotywy i swojski zapach dymu. Następnie
zza mgły wyłoniły się zabudowania stacji. Było nią Urazowo, do którego
tak długo błądząc, szłyśmy. Wymęczone dotarłyśmy do celu.

Była tu woda, kipiatok. Wysuszona staruszka w brudnej i podartej kufajce
sprzedawała ten życiodajny płyn. Po raz pierwszy w życiu czułam słodki
smak wody. Nigdy dotąd tego tak nie doceniałam. Dla mnie woda była
zawsze bez smaku.



Tutaj już nie było patroli. Pilnie strzeżona strefa z zesłańcami została za
nami. Teraz trzeba było zdobyć bilety do Charkowa. Mama ostrożnie
zlustrowała całą poczekalnię, a ja podeszłam do kasy i bez żadnych
przeszkód kupiłam dwa bilety. Z biletami w ręku, szczęśliwa i dumna
podeszłam do mamy.

Nagle w ciągu paru minut z zaszczutego zwierzęcia stałam się
człowiekiem. Uśmiechnięte oczy mamy mówiły same za siebie. Jesteśmy
pełnoprawnymi obywatelami tego kraju, normalnymi pasażerami i wolno
nam chyba usiąść w poczekalni. Ostrożność jednak nie zawadzi.
Usiadłyśmy na posadzce, bo tak wszyscy siedzieli, albo – leżeli. Byłyśmy
blisko drzwi – w razie niebezpieczeństwa łatwiej będzie uciekać.

Na szczęście kontroli akurat w tym momencie nie było. Nie wiadomo
dlaczego nie wolno było spać. Chodził między ludźmi brodaty kolejarz i
haczykowatym kijem budził śpiochów. Jeżeli ktoś uparcie i na nowo
zasypiał, to ów kolejarz wyrzucał go z poczekalni. Bałam się i brodacza
i jego kija, więc w krytycznych chwilach sama wychodziłam na powietrze.
To była ciężka walka z głodem, zimnem, strachem i przede wszystkim –
zmęczeniem.

Nareszcie nadszedł nasz pociąg. Wagony nie były zbyt przepełnione. Przed
odpoczynkiem musiałam opatrzyć nogi, które były w okropnym stanie;
pęcherze na stopach popękały, a z ran sączyła się krew. Zmęczenie
jednak wzięło górę i mimo pulsującego bólu usnęłam. Nie wiem, jak długo
spałam. Na następnych stacjach wsiadali nowi pasażerowie, zaczął
tworzyć się ścisk. Musiałam włożyć buty na obolałe nogi i cicho siedziałam
drzemiąc.

Miejsce zesłania było już daleko, Charków blisko. Gwizd parowozów,
zgrzyt wagonów, zwiastował koniec jednej części podróży. Wysiadłam z
pociągu i kulejąc doszłam do poczekalni. Tu było pełno narodu, przy
kasach biletowych ogromne kolejki. Nie było miejsca do siedzenia a
obrzęknięte nogi pulsowały bólem. Każdy krok był katorgą, w butach
czułam mokro od krwi.

Cierpiałam stojąc w kolejce po bilety, podczas gdy mama, również
kuśtykając, chodziła po poczekalni i obserwowała czy przy kasach nie
żądają dowodów osobistych. Tak, niestety! Wyrywkowo sprawdzali
dokumenty. Wpadłam w panikę – co robić? Czyżby cały nasz wysiłek miał
pójść na marne? Może trzeba wracać a może nawet stanie się najgorsze.

Zrozumiałam w mig, co nas czeka i wówczas nogi odmówiły mi
posłuszeństwa, świat zawirował, pociemniało w oczach… Kiedy odzyskałam
przytomność, zobaczyłam obce twarze pochylające się nade mną. Leżałam
na ławce bez płaszcza a głowa ociekała wodą. Nie wiedziałam, co się ze
mną dzieje, zapomniałam o podróży, głodzie i ścisku w sercu. Przez chwilę
byłam nieobecna na tym nieludzkim świecie i było mi z tym dobrze.



Okazało się, że moje omdlenie nas uratowało; bez kolejki i sprawdzania
dowodów dostałam dwa bilety do Połtawy. Myślę, że był to czyjś odruch
współczucia – nasz wygląd wszak był opłakany. Ale najważniejsze, że
znowu byłyśmy uratowane, kolejny raz uśmiechnęło się do nas szczęście.
Wolę nie myśleć, co stałoby się, gdyby nas pojmano.

Obie chore, zmęczone do granic wytrzymałości, zmieszałyśmy się z masą
ludzką, która po brzegi wypełniała wielką poczekalnię dworcową. Na
gazetach, łachmanach lub wprost na betonie siedzieli i leżeli podróżni.
Duszący zapach dymu z machorki, fetor brudu i potu był nie do zniesienia,
ale na dworze było bardzo zimno. Po krótkiej odwilży znowu przycisnął
mróz.

Oczekiwanie na pociąg do Połtawy trwało bardzo długo, a może tylko mi
się tak zdawało, czułam się bowiem coraz gorzej. A jak czuła się mama?
Przestałam reagować na cokolwiek.

Kiedy pociąg nadszedł i wsiadłyśmy do wagonu, odetchnęłam z ulgą. Już
nie pamiętam, czy był to dzień, czy może noc. Dostrzegałam ludzi w
naszym wagonie, ale byli oni gdzieś daleko, okryci falującą mgłą. Wreszcie
dotarłyśmy na miejsce. Był to koniec podróży, ale mi się zdawało, że
nigdy nie osiągniemy żadnego celu. Na stacji wykrzesałam z siebie nędzne
resztki sił i szłam za mamą, a nogi z trudem szurały po ziemi. Ojca na
stacji nie było; przecież nie został przez nas powiadomiony. Widocznie
jeszcze nie dość wycierpiałyśmy – trzeba było nadal błądzić.

Powłócząc nogami dotarłyśmy do parku i tu się zaczęły nasze
poszukiwania. Chodziłyśmy wokół niego a obelisk ze zrywającym się do
lotu ptakiem ukazywał się nam z różnych stron. Nie miałyśmy odwagi
pytać ludzi. W końcu przyszło opamiętanie, skręciłyśmy we właściwą ulicę.

Na dalekim przedmieściu była nasza przystań i koniec męki. Kiedy drzwi
mieszkania się otworzyły i zobaczyłam w nich babcię, nerwy rozluźniły się,
przestały być posłuszne. Upadłam i straciłam poczucie rzeczywistości.

Gdy obecnie, po przeszło sześćdziesięciu latach wspominam te chwile, to
nie mogę pozbyć się wrażenia, że same byśmy tego nie dokonały. Ktoś
musiał czuwać nad nami. Takie ucieczki bowiem bardzo niewielu się
udawały, większość ginęła. Szczególne niebezpieczeństwo groziło młodym,
starszych prawie nie kontrolowano. Nasze błądzenie po wymarłych,
bezludnych wsiach, zmęczenie i choroba nie złamały odwagi, uporu i chęci
wyrwania się z żelaznych kleszczy niewoli. Oszukałyśmy znienawidzone
naczalstwo - jeszcze teraz odczuwam satysfakcję i radość. Ktoś przecież
musiał ocaleć. Nawet w najniebezpieczniejszych sytuacjach pojedynczym
osobom udaje się wyrwać z zaklętego kręgu. I jestem ogromnie wdzięczna
losowi, przeznaczeniu i nie wiem komu jeszcze, że to szczęście stało się
właśnie naszym udziałem.



9.1 – Machina terroru

Chwilowo uratowani znowu zaczynamy od nowa. Który to już raz od 1932
roku? – teraz jest przecież 1937. Dzięki staraniom obojga rodziców
zaczęliśmy żyć nawet na niezłym, jak na tamte warunki „poziomie”.
Mieliśmy maleńki, słoneczny pokoik w drewnianym domku na
przedmieściach Połtawy. Niedaleko błyszczała w zimowym słońcu rzeka
Worskła.

W pokoiku nie mieliśmy mebli, ale było ciepło i przytulnie. Sypialiśmy i
jedliśmy posiłki wprost z podłogi. Syn właścicielki, dyrektor, przyjął mamę
do pracy w wielkim kombinacie mięsnym. Dzięki temu mieliśmy prawie
codziennie zupy na kościach, a na oknie w werandzie mroził się salceson.
Te wszystkie pyszności mama kupowała w kiosku przyzakładowym.
Czasami udawało się przemycić kawałeczek mięsa, a nawet kiełbasy. W
sklepach w mieście były wtedy straszne pustki. Czyli znowu dopisał nam
łut szczęścia?

Połtawa była bardzo ładnym miastem, tym bardziej kochanym, że przyjęło
nas – tułaczy - jak swoich. Wszędzie wokół odczuwało się historię; tu
przecież Szwedzi ponieśli sromotną klęskę. Tyle tam było pamiątek, tyle
zabytków. Ogromny kurhan i mogiły poległych ozdobiono różowym
marmurem. Obok kurhanu stał olbrzymi kościół (a może cerkiew), ale
wtedy świątynia ta była w opłakanym stanie i służyła do przechowywania
zboża. Dalej ciągnęła się topolowa aleja, a za nią rozległy park. Latem na
jego zacisznych polanach Cyganie rozkładali swoje namioty, rozpalali
ogniska i niósł się ich smutny, rzewny śpiew. Miasto porastały bujne
drzewa, kamieniczki “starego miasta” były barwne i ukwiecone. Ludność
rozśpiewana, z poczuciem humoru, była nam bardzo bliska. Czułam się jak
w domu, jak w Płoskirowie.

Ale sklepy, jak wszędzie, świeciły pustkami, albo w ogóle były
pozamykane. Za chlebem również stało się w kolejkach, z tym, że był to
prawdziwy chleb – wielkie, okrągłe bochenki z pszennej razowej mąki
pachniały jak za dawnych czasów. Kawałek za miastem, w szczerym polu,
znajdował się pchli targ, zwany przez miejscową ludnośćtułkuczka. Można
tam było kupić dosłownie wszystko. Towary były nieznanego pochodzenia.
Sklepy państwowe były przecież puste, a na targu sprzedawano całkiem
nowe rzeczy i kupony materiału, które choć były drogie, to szły jak woda.
Kto miał pieniądze, ten był ubrany i syty. Najbogatsi byli oczywiście
komuniści, ale trzeba przyznać, że takiej nędzy, jak w Troickoje, czy
Karłowie, tutaj się nie spotykało.

Dziękowałam Bogu za to wszystko. Ciągle i od nowa wracałam myślą do
tego, że nad naszą rodziną czuwa Opatrzność. Chociaż przeżyliśmy tyle
złego: biedę, głód, wygnanie i prześladowania, to przecież wciąż byliśmy
razem i czuliśmy się dobrze. Tylko dziadka nie było już z nami.



Wiosna w Połtawie była cała w zieleni i kwiatach. Wszędzie pachniały bzy,
maj mienił się wszystkimi kolorami tęczy. Pracy w mieście nie brakowało,
bo została wybudowana fabryka włókiennicza. Mama dostała dowód
osobisty, czyli stała się pełnoprawnym obywatelem, a tym samym
człowiekiem. Ojciec jako dobry fachowiec potrafił zarobić na dostatnie
życie, a mama zaopatrywała nas w żywność. Do naszego pokoiku powrócił
śmiech i wesele.

Ale szczęśliwi, nie głodni i względnie bezpieczni byliśmy tylko do jesieni
1937 roku. Tak krótko!

Na samych wierzchołkach władzy już wcześniej działy się tragiczne
wydarzenia. W pierwszym rzędzie na stracenie szli ludzie znajdujący się
na najwyższych szczeblach drabiny rządowej. W Pałacu kremlowskim, w
Radzie Najwyższej wykryto bowiem “wrogów rewolucji”, wrogów władzy
radzieckiej, płatnych agentów kapitalizmu.

Głośno było o Bucharynie, Trockim i innych, którzy “zdradzili” Kraj Rad. Na
murach i słupach ogłoszeniowych wisiały plakaty, na których ogromna
ręka towarzysza Jeżowa wyciskała krew z “wrogów ludu”. W tym żelaznym
uścisku wili się i ociekali krwią ludzie znani i nieznani, ludzie zwykli i ci
postawieni najwyżej, a wszystko to było przedstawione bardzo
realistycznie.

Ministrem spraw wewnętrznych był wówczas towarzysz Wyszyński, Polak.
Znowu powrócił strach, zaczęło być głośno o masowych aresztowaniach.
Na pierwszy ogień poszli nauczyciele, inżynierowie, lekarze, kadra
oficerska, literaci i ludzie narodowości nie rosyjskiej, a w szczególności
Polacy.

Piękne lato mijało i mijała radość i spokój.

Była już późna jesień, gdy wybraliśmy się wszyscy do miasta, zobaczyć co
się dzieje. Był dzień wolny od pracy (wychodnoj). Na co dzień gwarne i
ludne miasto wyglądało jak wymarłe. Przy więzieniu natomiast stała
bardzo długa kolejka, która szybko posuwała się do przodu. Tutaj dopiero
było głośno! Ludzie płakali, prosili o litość i chociaż jakąś krótką
wiadomość o najbliższych. Stróże porządku obojętni, nieczuli i niedostępni
rzadko komu udzielali informacji.

Wstrząśnięci bezmiarem nieszczęść powróciliśmy do domu, ale i tutaj już
nie zastaliśmy spokoju. Rozkręcona machina terroru działała bardzo
szybko. Syn naszej gospodyni – dyrektor mięsnego kombinatu – został tej
nocy aresztowany. Właśnie noce były zawsze najgorsze; terror lubił noc.

W naszym pokoiku, znowu jak przed laty, zaczęło się nocne czuwanie. Po
kolei, po parę godzin dyżurowaliśmy przy oknie, z którego widać było całą
ulicę. Po uwięzieniu kierownika spółdzielni szewskiej rodzice postanowili



uciekać, znowu uciekać. Ale dokąd? Ciągle była nadzieja, że dobry los
pozwoli się ukryć. Dotychczas przecież ucieczki udawały się.

Najpierw wyjechał ojciec szukać bezpiecznego miejsca. Wybrał małe
miasteczko Mirhorod. Za parę dni wyjechaliśmy wszyscy.

9.2 – Duch pod oknem

I znowu zaczynamy od zera. Dla ojca znalazła się praca w spółdzielni
szewskiej, a mama zaczęła pracę w szpitalu jako salowa. Mieszkanie
wynajęliśmy na wsi. Był to wąski pokoik z drewnianą pryczą i okrągłym
piecykiem do ogrzewania i gotowania strawy. Byle przetrwać najgorsze,
byle nie dać się schwytać.

Ta ucieczka okazała się jednak błędem. W małym miasteczku jako Polacy
byliśmy bardzo widoczni. Nie trzeba było długo czekać. Zaledwie po kilku
dniach pracy ojciec wieczorem nie wrócił do domu. Tym razem cios zadano
w biały dzień. To był najokrutniejszy i najboleśniejszy cios. Zdawało mi
się, że nie potrafimy żyć bez ojca. On przecież był dla nas wszystkim…

W szkole zabrakło nauczycieli, w fabrykach – fachowców. Życie jednak
toczyło się dalej. Tak samo jak w czasie głodowania w 1933 roku, tak i
teraz z ulicznych głośników radiowych płynęła skoczna i wesoła muzyczka,
a także hymny pochwalne na cześć wodza rewolucji, ojca, nauczyciela i
opiekuna narodów, towarzysza Józefa Wissarionowicza.

Matka załamała się całkowicie. Wychodziła codziennie do pracy, ale w
szpitalu jej nie było. Gdzieś błąkała się zagubiona, wylękniona, bez iskierki
nadziei. Nie wiadomo czy w ogóle coś jadła, czy spała? Z twarzą
pociemniałą, wychudzoną i wzrokiem bez wyrazu nie odpowiadała na
pytania. Milczała.

Lekarz stwierdził depresję i ogólne załamanie. Choroba wymagała leczenia
szpitalnego. Wbrew wszelkiej logice okazało się to ratunkiem. Był to
mimowolny, niezamierzony unik przed więzieniem, a w konsekwencji
przed śmiercią. Wczesną wiosną, a był to już rok 1938, mama opuściła
szpital, ale czy była zdrowa? Nadal milczała i była obojętna na to co się
wokół niej działo. Wciąż szukała jakiegoś oparcia, ratunku i w
ostateczności wróciła do Połtawy. Za kilka dni w ślad za nią pojechała
babcia.

W takich to okolicznościach straciłam obojga rodziców, straciłam naprędce
sklecony dom rodzinny. Zostałam sama i chociaż byłam dorosła, to żadnej
pracy nie dostałam. A mogłabym przecież pracować w szpitalu jak mama…



Nie miałam więc żadnych środków do życia. Na szczęście z pokoiku mnie
nie wyrzucono. Chodziłam nadal do szkoły i nie dawałam poznać po sobie,
że jest mi źle. Parę groszy, które wygrzebałam w kieszeniach i
portmonetce były właściwie zerem. Zawsze jednak trafiałam na ludzi
dobrych. Taką była moja gospodyni – właścicielka mieszkania. Zawsze
kiedy wracałam ze szkoły miała dla mnie talerz pożywnej zupy, a na
kolację szklankę mleka.

Starałam się jej odwdzięczać za dobroć serca. Byłam w tej rodzinie czymś
w rodzaju służącej. Przestałam wierzyć w dobry i łaskawy los. Czas mijał,
dni się dłużyły. Czułam się bardzo samotnie. Nie pamiętam, żebym miała
jakieś przyjaciółki. A może wszyscy odsunęli się ode mnie?

Bez przerwy myślałam o ojcu; jak się czuje, czy torturowany cierpi. Tak
bardzo pragnęłam, żeby jego cierpienia nie trwały długo. Nie wierzyłam w
jego powrót – z piekła nikt jeszcze nie wrócił. Mama z babcią również
milczały. Jeden, jedyny list pisany ręką babci, bardzo mało czytelny,
dostałam wkrótce po jej wyjeździe. Miałam więc ich adres i bardzo dużo
pisałam, a one milczały.

Całe szczęście, że praca u gospodarzy pochłaniała cały mój czas. Po
ciężkim dniu usypiałam kamiennym snem. Pewnej nocy śniło mi się, że
ktoś puka do okna, a później do drzwi. W oknie, przy świetle księżyca
ujrzałam twarz ojca. Ogarnął mnie lęk. Pewnie już nie żyje, a to jest jego
duch!?

Ta myśl odebrała mi całą siłę. Nie mogłam się obudzić, nie miałam siły
wstać, żeby otworzyć drzwi. Zrobiła to właścicielka mieszkania. Ojciec
żywy, nie duch, wszedł do pokoiku, i nie był to wcale sen. Cóż to było za
spotkanie! Padliśmy sobie w objęcia i tak trwali. Płakałam ze szczęścia i
ojciec płakał i nie wstydził się swoich łez. Wychudzona twarz,
przedwcześnie zbielałe włosy i bardzo smutne oczy nadawały jego twarzy
wyraz męczeństwa. Poznałam, że cierpiał niemało, przeżył gehennę, ale
wrócił!

Długo ze mną nie zabawił. Zjadł trochę, ogolił się i umył i jeszcze tej
samej nocy wyjechał do mamy. Gdyby został do rana byłby po raz drugi
aresztowany. Wczesnym rankiem zjawiła się milicja. Przyszli po ojca.
Przeszukali całe obejście. Nikt z domowników nie zdradził, że ojciec był u
mnie, a ja uparcie twierdziłam, że nikogo w nocy nie widziałam. Postawili
więc wartę przy domu i czekali.

Dopiero po kilku dniach warta została usunięta, ale niespodziewane
najścia ciągle się pojawiały. Ja listownie powiadomiłam babcię o tych
wizytach. Jakie to szczęście, że milicja zgubiła trop, że nie znała adresu.

Dopiero w 1939 roku dowiedziałam się, w jaki sposób ojcu udało się wyjść
z więzienia. Otóż w czasie procesu sądowego, podstawiony, fałszywy



świadek cofnął zeznania złożone pod presją. Wszystko zostało
zanotowane. Dzięki temu ojciec odzyskał wolność, chociaż oskarżenia były
bardzo poważne. Groziłaby za nie kara śmierci.

Ojciec rzekomo siał wrogą propagandę – przeciw państwu sowieckiemu.
Twierdził podobno, że Polska zmieni swoje granice i będzie sięgała od
Morza Czarnego do Bałtyku. „Świadek”, który nie podpisał się pod
fałszywymi zeznaniami, nigdy już nie powrócił do domu. Zginął w
więzieniu, albo obozie. W tamtych czasach za uczciwość, prawdomówność,
czyste sumienie i godność płaciło się najwyższą cenę.

Tata wrócił do Połtawy, ale nie było tam bezpiecznie. Będąc Polakiem nie
miał żadnych szans, zwłaszcza, że był ścigany. Listy gończe na pewno
zostały rozesłane. Zameldowanie w miejscu zamieszkania równało się
wyrokowi śmierci, a bez meldunku nie było pracy. I w ten sposób kółko się
zamykało. Wytworzyła się sytuacja bez wyjścia.

Nawet mama, rzekomo wyleczona, mogła być w każdej chwili
zaaresztowana. To nic, że pracowała. Zarobki w lakierni fabryki meblowej
były tak niskie, że obie z babcią dosłownie głodowały.

Hasło „KTO NIE PRACUJE, TEN NIE JE” nie dotyczyło Polaków. Polak
pracował, ale jeść nie musiał. Mieszkanie składające się z ciemnej komórki
bez pieca i okna dopełniało reszty. Gdzie gotowały wodę i posiłki? Jak
mogły żyć w takich warunkach? A jednak przetrwały! Jak wiele może
znieść człowiek?!

W takich lub podobnych sytuacjach niektórzy decydowali się na zbiorowe
samobójstwa. Łaskawsza była natychmiastowa śmierć niż powolne
konanie w obozie, lub zdychanie z głodu.

9.3 – Umrzeć aby żyć

Ojciec chciał pójść na milicję, bo innego wyjścia nie dostrzegał. Jedynie
śmierć mogła być wyzwoleniem i ratunkiem. Trzeba było umrzeć żeby
żyć!

Ciemna komórka z nikłą świeczuszką wygląda jak mogiła – tata leży na
marach, blady, wychudzony, naprawdę podobny do nieboszczyka, a
sąsiedzi pomagają mamie i babci opłakiwać jego śmierć. Znalazła się
nawet trumna z nieheblowanych desek.

Pod nieobecność “gości” żałobnych mama nasypuje do trumny jakiegoś
balastu i zabija ją gwoździami. W ten sposób ojciec jest chwilowo
uratowany. Schował się pod pryczą i czeka. Dwukołowym ręcznym
wózkiem zawieziono trumnę na cmentarz…



Mama rozpaczała ogromnie, przecież znowu wytworzyła się sytuacja bez
wyjścia. Co robić dalej? Jak żyć będąc umarłym? Jedynie ucieczka wchodzi
w rachubę. Wychudzony, wymęczony torturami ojciec, uciekał w świat.
Najważniejsze było to, że oddali mu dowód osobisty, w nim zapomnieli
wnieść niekorzystne wpisy i adnotację o aresztowaniu. Fakt ten zakrawał
niemalże na cud. Bałagan w urzędach, brak ludzi do pracy, ludzi z
kwalifikacjami sprzyjał ściganym i napiętnowanym.

Mama zawczasu sprzedała ostatnią drogocenną pamiątkę, chowaną
zawsze na czarną godzinę. Ona właśnie nadeszła – złoty łańcuszek z
krzyżykiem, pamiątkę Pierwszej Komunii Świętej trzeba było poświęcić.
Nazajutrz po pogrzebie zjawili się przedstawiciele władzy, ale spóźnili się
trochę. Od tej chwili przestali również i mnie nachodzić.

Ojciec znowu uciekał ciemną nocą. I znowu udało się wyrwać z zaklętego
kręgu. Jechał dalekobieżnym pociągiem na południe. W niekończącej się
podróży przemierzył ogromne przestrzenie Kraju Rad. Był na Krymie, na
Kaukazie i w Kazachstanie. Najdłużej zabawił w Azji Środkowej. Tam czuł
się najbezpieczniej.

Na stacjach wysiadał tylko po to, by trochę zarobić na życie i dalszą
wędrówkę. Na bazarach rozkładał swój prowizoryczny warsztat szewski,
wprost na poboczu ulicy i reperował obuwie. W ten sposób zarabiał na
chleb. Kiedy zauważał coś podejrzanego to natychmiast zwijał swój kramik
i uciekał. Nigdy nie korzystał z hoteli, a tym bardziej z prywatnych kwater.
Nie było go właściwie nigdzie. Po prostu nie istniał dla nikogo.
Najbezpieczniej czuł się w pociągach. Odpoczywał również w lasach lub na
cmentarzach między zaroślami. Śpiąc czuwał. Nie cierpiał z powodu
chłodów, bo było to już lato 1938 roku. Mył się i prał w rzekach i
strumieniach. W żadnym miejscu nie przebywał długo, nie zawierał
znajomości. Bez przerwy czytał gazety, a szczególnie „Prawdę”. Czasami
w środkach masowego przekazu można było wyłowić wzmianki o nowej
polityce rządu. Coś w końcu musiało się zmienić. Ciągłe mordowanie
własnego narodu nie mogło trwać zbyt długo, nastąpiłaby zagłada, a tego
Stalin chyba nie chciał…

Ja byłam wciąż sama i musiałam dawać sobie radę. Byłam sierotą. W
końcu musiałam wrócić do Połtawy, ponieważ tam łatwiej było o pracę. W
dzień pracowałam, a wieczorami uczęszczałam do szkoły. Rząd zadbał o
to, by sieroty mogły się dokształcać, jeśli któreś tego chciało. Mieszkałam
razem z mamą i babcią wciąż w tej samej komórce bez okna.

Pracowałam gdzie popadło: w zakładzie włókienniczym, w kołchozie, oraz
w fabryce mebli. Tą absurdalną fabrykę pamiętam do dziś; wyrabiano tam
wąskie, jednodrzwiowe szafki ze słabo wyheblowanych desek, lub niskie
szafki nocne, zwane “tumboczkami”. Komu te śmieszne meble były
potrzebne? W pracy byłam dyskryminowana, podobnie jak rodzice, ciążyła
przecież na mnie jak garb polska narodowość.



Ciasnota mieszkaniowa spowodowała, że zdecydowałam się na przytułek.
Byłam w nim krótko, ale zdążyłam doświadczyć jeszcze jednego
“dobrodziejstwa” państwa rządzonego rzekomo przez robotników i
chłopów. Krótko mówiąc wpadłam z “deszczu pod rynnę”.

Od dwunastego roku życia ciężko pracowałam na swoje utrzymanie, ale do
nowych warunków nie sposób się było przyzwyczaić. Żyliśmy jak
zwierzęta. Nie można się temu dziwić, bo przecież te dzieci nie miały
własnego domu, nie znały matczynej miłości. Ich domem była ulica, a
sypialnią – klatki schodowe, kanały, a czasem dworzec kolejowy. Dla nich
liczyła się tylko siła i chytrość.

Nie cała młodzież oczywiście, znajdowała się w przytułkach. Chłopcy woleli
zostawać na wolności, trudniąc się rozbojem. Dzicy i zezwierzęceni
napadali na ludzi, nawet w biały dzień i na najbardziej uczęszczanych
ulicach. Tylko nieliczni z nich ułożyli sobie normalne życie.

Egzystencja w przytułku była urozmaicona pod każdym względem. Zawsze
panował tu hałas i kłótnie. Najgorsze jednak i zarazem najohydniejsze
były szczury i pluskwy. Te ostatnie spadały na nas wprost z sufitu, a w
pościeli było ich mnóstwo. Szczury – inteligentne, wścibskie i natrętne
łaziły sobie bezkarnie pod łóżkami i po stole. Nie bały się nas i nawet nie
próbowały uciekać.

Z odżywianiem również nie było najlepiej. Nie byłam wybredna i jadłam
wszystko co dostałam. Z obrzydzeniem jednak wspominam kapuśniak ze
zgniłej kapusty zwany “szczy”. Okropne również były solone i cuchnące
ryby. Ten “przysmak” jadałyśmy na surowo.

Takie odżywianie, okropny stan sanitarny sprzyjały rozwojowi różnych
chorób, nawet tyfusu, który zbierał tu obfite żniwo, ale ja jakoś go
uniknęłam. Niestety już od świerzbu nie udało mi się uchronić. Ta,
zdawałoby się niewinna i nie zagrażająca życiu choroba była dosyć
dokuczliwa. Najgorsze były noce. Swędzące krosty między palcami i na
brzuchu nie dawały usnąć. Nie umieliśmy sobie z tym poradzić, a
wychowawcy lekceważyli problem.

Jedna z dziewczynek – spryciara i złodziejka, ukradła w kuchni butelkę
esencji octowej, którą posmarowałyśmy sobie chorą skórę. Efekt był
fatalny. Poparzyłyśmy skórę, a świerzb pozostał, potworzyły się niegojące,
mokre rany.

Kiedy choroba zaatakowała prawie cały przytułek, drgnęło czyjeś
sumienie. Zaczęła się przeciwświerzbowa kuracja. W silnie ogrzanym
pomieszczeniu smarowałyśmy się wzajemnie brunatną maścią o przykrym
i ostrym zapachu. Po kilku smarowaniach zostałam wyleczona. Ubranie i
pościel wydezynfekowane. U niektórych dziewczyn choroba powróciła i od
nowa powtarzałyśmy kurację. Stałam się ostrożna, bałam się powrotu



choroby. Bardzo często uciekałam z przytułku, pomimo kar, a czasami
nawet chłosty. Zwiedziłam każdy kąt, każdą ulicę i poznałam Połtawę
bardzo dokładnie.

Na jednej z takich wędrówek poznałam sympatyczną starszą panią, Marię
Pawłownę. Miałyśmy o czym rozmawiać, łączyły nas bowiem podobne
przeżycia. Mąż pani Marii pochodził z Polski, z Buska Zdroju. Ona
natomiast z zamożnej ukraińskiej rodziny. Przed wojną i rewolucją byli
bogaci, trudnili się kupiectwem. Młodzi poznali się w kurorcie w Busku i on
przyjechał w ślad za ukochaną aż do Połtawy. Żyli chyba szczęśliwie. Mieli
troje dzieci: dwie córki i syna.

W 1937 roku mąż z synem i jednym zięciem zostali zaaresztowani i
straceni. Pani Maria została z córką Heleną, nauczycielką głuchoniemych.
Obie bardzo cierpiały po stracie aż trzech mężczyzn. Najstarsza córka –
Zofia była zamężna z prokuratorem, zagorzałym ideowcem i komunistą, i
mieszkała osobno. Pani Maria mówiła, że to ten zięć był złym duchem i nie
mało przyczynił się do śmierci jej najbliższych. Nienawidziła go ogromnie,
a jednocześnie bardzo się bała.

Ja również bałam się tego człowieka, bardzo dziwnego, nieczułego, który
miał jakieś “klapki na oczach”. Nie widział, albo nie chciał widzieć ile złego
dzieje się wokół. Czy on rozumiał to, że był ślepym wykonawcą i katem w
bestialskim procesie mordowania narodu na wielką skalę?!

10.1 – Znowu chce się żyć!

Z początkiem jesieni przestałam odwiedzać swoich nowych przyjaciół,
ponieważ bardzo podupadłam na zdrowiu. Stałam się ociężała, leniwa i
obojętna na wszystko. Nawet szczury i pluskwy już tak bardzo mnie nie
denerwowały. Bardzo kaszlałam, nocami pociłam się i opadałam z sił.
Przestałam chodzić do pracy i do szkoły. Leżałam w łóżku, na pogiętych
sprężynach, które uwierały niemiłosiernie i nie chciało mi się nawet
myśleć.

Chyba nie było ze mną najlepiej. Przyjaciele jednak nie zapomnieli o mnie.
Zabrali mnie do swojego domu. Kierownictwo Dietdomu pozbyło się mnie
bardzo chętnie. Zarzucono mi lenistwo i nieposłuszeństwo. Chora i leniwa
byłam im ciężarem. Teraz już nie pamiętam, czy poszłam o własnych
siłach, czy zaniesiono mnie.

Znalazłam się w czystym i ciepłym pomieszczeniu, a panie Maria i Helena
opiekowały się mną troskliwie. Już nie czułam się opuszczona i nikomu
niepotrzebna. Mimo, że byłam chora to jednak pragnęłam chorować jak
najdłużej i być choć odrobinę kochaną, odczuwać czyjeś zatroskanie.



Bałam się powrotu do przytułku; wolałam umrzeć niż tam się znowu
znaleźć.

Tymczasem choroba nie ustępowała. Miałam nadzieję, że gdy skończę 18
lat, a choroba zostanie wyleczona, to zacznę nowy etap życia, już jako
osoba dorosła. Marzyła mi się ucieczka w świat, tak jak to uczynił ojciec.
Zazdrościłam mu wolności. Ciągle o nim myślałam. Czy on żyje jeszcze i
gdzie teraz przebywa?

W czasie trwania choroby marzyłam. Zawsze czegoś pragnęłam, ale to
wszystko było nieosiągalne. Z nastaniem wiosny i ciepła choroba zaczęła
ustępować. Po wielu latach, gdy mieszkałam już w Polsce, prześwietlenie
rentgenowskie wykazało małe zwapnienie na lewym płucu… Chorowałam
wtedy na gruźlicę.

Dopiero na wiosnę wstałam i poszłam do szkoły. Chodziłam już do
dziesiątej klasy. Niewiele umiałam, ale nigdy nie powtarzałam klas.
Jeszcze tylko jeden rok i będę dorosła, mogąc w pełni decydować o sobie.
Po chorobie już nie wróciłam do przytułku, zostałam u pań Marii i Heleny.

Nadeszło ciepłe lato. Było bardzo przyjemnie. W dni wolne od pracy
chodziłyśmy z panią Heleną do kina, do teatru. Moja przyjaciółka ze
swoich starych ubrań i sukien szyła dla mnie jako taki przyodziewek. W
łachmanach, które posiadałam wstyd było gdziekolwiek się pokazać.
Ubrana mniej więcej przyzwoicie byłam nieodłączną towarzyszką pani
Heleny. Znowu chciało się żyć! Ja nawet wynajęłam się do pracy w
ogrodnictwie, przy pielęgnacji, a później zbiorze warzyw. Miałyśmy teraz
świeże pomidory, kawony i inne warzywa. Napełniałyśmy nimi piwnice.
Szykowałyśmy się do zimy.

Późną jesienią wracając ze szkoły po raz drugi w życiu spotkałam „ducha”.
Wrócił tatuś. Najmilszy, najwspanialszy, bardzo kochany i drogi. Wiedział,
gdzie mnie szukać i czekał cierpliwie, aż wyjdę ze szkoły. Trudno opisać,
jaką radość przeżyłam wówczas. Ucałowałam szorstką, męską twarz,
przedwcześnie zbielałą głowę.

Ojciec był bardzo męski i przystojny. Mimo, że żył jak włóczęga bez domu,
bez rodziny, w ciągłej podróży – przytył. Twarz mu się wygładziła,
wyładniała. Bardzo mi się podobał. Jak zawsze pełen optymizmu był
wesoły i pogodny. Zdawało mi się, że wcale nie nadrabiał miną.

Spytałam się, czy bardzo się boi.
- Nastąpiła minimalna odwilż, coś w rodzaju pieredyszki - odpowiedział. –
Już nie będę uciekał!

Trzeba się było więc przystosować do nowych warunków. W miejscu
zamieszkania mamy, ojciec nie mógł się pokazać. Tam przecież umarł i



został pochowany. Musiał jednak gdzieś pracować, aby żyć. Podjął bardzo
odważną decyzję.

- Pójdę do arteli szewskiej! Tam nie wiedzą nic o mojej śmierci –
powiedział.

I rzeczywiście nikt tam nic nie wiedział. Pamiętali tylko nagły wyjazd do
Mirhorodu i nic więcej. Dawni współpracownicy powitali go z radością, bo
brakowało ludzi do pracy. Dużo starych znajomych zaaresztowano i pewne
było, że już nie wrócą.

Ojciec od razu zaczął pracować, a że nie miał mieszkania zostawał na noc
w stróżówce. W taki bardzo szczęśliwy i prosty sposób znalazło się
względnie bezpieczne miejsce. Kierownik zapomniał zameldować ojca w
miejscu pracy, więc nadal nie istniał on w żadnych aktach i dokumentach
państwowych jako żywy.

Represje i mordy przygasły. Wszystkie ciosy spadały na naród falami, jak
pulsujący ból, który raz się nasila, a następnie – łagodnieje. Nie znaczy to
jednak, że strach minął. Ojciec bał się władzy, bał się zwykłych ludzi, bał
się aby go ktoś ze wsi nie rozpoznał. Celowo ulokował się w warsztacie w
samym kącie – był właściwie niewidoczny. Do miasta wychodził tylko
wtedy, gdy było to nieodzowne. Jedzenie i picie przynosiła mama. Razem
z babcią nadal mieszkała na wsi w ciemnej komórce, ale to nic! Przecież
jeszcze żyły i to się tylko liczyło!

W jakiś, właściwy chyba tylko dla nas sposób byliśmy ludźmi szczęśliwymi.
Od roku 1932, czyli początku represji, jedynie dziadek nam zginął…

10.2 – Wrzesień 1939 roku

Teraz ja miałam najlepiej. Mieszkałam u pań Marii i Heleny i nawet
obecnie wspominam te czasy z rozrzewnieniem i łezką w oku. Pani Maria
Pawłowna umiała stworzyć atmosferę prawdziwego rodzinnego ciepła,
czego u mnie w domu nie dało się już odtworzyć.

Mama traktowała mnie jak osobę obcą, wręcz niepotrzebną, ale ojciec
nadal był dobry i czuły pomimo, że stał się więźniem z wyboru. On nigdy
nie wrócił do mamy jako mąż i ojciec. Nie miał takiej możliwości, przecież
teoretycznie nie żył, nie był nigdzie zameldowany. W swojej stróżówce żył,
pracował i nawet nieźle zarabiał. Dostawałam od niego pieniądze na życie i
na ubranie. Mogłam się więc lepiej ubrać i wszędzie pokazać, nie
wzbudzając współczucia i nie odczuwając upokorzenia.

W roku 1939 ukończyłam dziesięciolatkę. Aż się dziwię, że to nastąpiło. Co
ja wówczas umiałam? Niewiele. Otrzymałam świadectwo, na którym aż



roiło się od trójek, ale ja wiedziałam, że te trójki też są jeszcze naciągane.
Pani Helena w wolnych chwilach douczała mnie. Traktowała mnie jak
córkę. Bardzo chciała, bym podjęła studia.

- Nie masz nic do stracenia, musisz spróbować – mówiła. – Jeśli nie zdasz
egzaminów to będziesz pracowała, bo żyć trzeba.

Po długim namyśle i wahaniach złożyłam dokumenty do Instytutu
Pedagogicznego i czekałam na egzaminy. Pierwszy był z matematyki.
Podobno tematy nie były wcale trudne, ale nie dla mnie. Byłam ciemna jak
przysłowiowa “tabaka w rogu”. Siedziałam nad czystą kartką i zerkałam na
swojego sąsiada i podziwiałam go. Poznać było, że ma wszystko w małym
paluszku.

W istocie bardzo szybko skończył, a idąc oddać pracę podrzucił mi
brudnopis. Wystarczyło tylko przepisać. To mnie nawet bawiło. Cieszyłam
się, że bodaj choćby raz w życiu “nabiję kogoś w butelkę”, i to porządnie.
Bardzo spokojnie oddałam pracę i wyszłam na korytarz.

Mój nowy znajomy stał przy oknie i chyba czekał na mnie, był ciekaw czy
skorzystałam z pomocy. Poznaliśmy się. On pochodził z Kremieńczuka i
był sierotą. Wychowywał go przytułek dla chłopców. Jego rodzice zginęli. Z
biegiem czasu zawiązała się między nami przyjaźń, a może nawet miłość,
równie tragiczna co całe moje życie. Pokochałam swojego chłopca i on
mnie pokochał. Oboje nie byliśmy rozpieszczani przez życie i może dlatego
nasza miłość była czysta i dziecięca. Nic nas nie obchodził cały świat.
Żyliśmy własnym szczęściem. Młodość brała górę nad wszystkim.

Zły los nie oszczędził nas jednak. Mój przyjaciel przestał przychodzić na
spotkania i na wykłady. Wraz z paru innymi studentami przepadł. Nigdy
go już nie zobaczyłam… Lochy NKWD były bardzo przepastne. Widocznie
był zbyt mądry i szlachetny, nie pasował, nie mógł żyć w tak podłym
świecie. Przez jakiś czas poszukiwałam go, łudziłam się, że wróci. Niestety
bramy piekła zatrzasnęły się za nim na zawsze. Bardzo tęskniłam i
wyczekiwałam, ale tym razem cud nie chciał się zdarzyć. Ojciec miał
więcej szczęścia.

Życie toczyło się dalej, starymi wytartymi torami. I tak musiało być.

Nadszedł upalny – jak rzadko kiedy – wrzesień 1939 roku. Ta gorąca
jesień zamiast radować, stała się przekleństwem dla całego świata.

Zaczęła się II wojna światowa.

Polska, tak bardzo mi droga, a jednocześnie tajemnicza i nieznana, była
pierwszą ofiarą tego straszliwego kataklizmu. Słuchałam radia w wydaniu
sowieckim, które wcale nie ukrywało zadowolenia i radości z powodu
napaści Hitlera na Polskę. I już 17 września wojska sowieckie uderzyły na



Polskę ze wschodu. Sojusznik Hitlera pośpieszył mu z pomocą. Władze
Związku Radzieckiego nazwały ten akt agresji wojną “wyzwoleńczą”.

“Wyzwalamy spod jarzma polskich panów zachodnią Ukrainę i Białoruś!” –
głosiła prasa i radio.

“Wyzwoliciele” pachnący krwią i dymem wracali z wojny obładowani
walizami łupów. Wrócił również zięć pani Marii. Ogromne dobra zdobył w
czasie “wyzwalania”. Niektóre, a szczególnie ubiory, były tak piękne, że ja
takich nigdy jeszcze nie widziałam. “Kochany” zięciulek będąc politrukiem
miał prawo i przywilej kursowania z Ukrainy do Polski i odwrotnie.
Przywoził coraz więcej. Jego zachłanność nie miała granic, był
nienasycony.

Zimę i wiosnę też miał bardzo pracowitą. Trudnił się bowiem, wywózką
Polaków na Sybir i Kazachstan. O nas – Polakach urodzonych w ZSRR –
chwilowo zapomniano. To był następny, krótki okres wytchnienia, a my
staraliśmy się go jak najlepiej wykorzystać.

W 1940 roku ojciec wynajął dla nas nowe mieszkanie. Mama z babcią z
radością opuściły ponurą komórkę bez okna. Mieliśmy teraz duży
słoneczny pokój z kuchnią i werandą. Ja z żalem opuściłam panią Marię
Pawłownę i panią Helenę. Dla ojca nic się nie zmieniło. On nadal bał się
mieszkać z nami i pozostał w swojej stróżówce.

Chwilowo zapomniani przez władze byliśmy jednak ostrożni,
niebezpieczeństwo bowiem istniało nadal. Ja, gdybym nie była kobietą,
zginęłabym bez wieści tak jak mój chłopiec. A może żyję dlatego, że w
czasie najokrutniejszych prześladowań byłam niepełnoletnia?

Ten szczęśliwy okres musiał się jednak skończyć. Skoro tylko ukończyłam
18 lat stałam się bardzo widoczna. Obozy pracy potrzebowały nowej krwi.

10.3 – Niewłaściwa narodowość

Mój Boże jak ja to dokładnie pamiętam. Może lżej byłoby mi, gdyby
przeszłość zatarła się w mojej pamięci, ale niestety, ja to wszystko widzę
jak na dłoni. Zło było wielkie, powszechne i niewiarygodne dla kogoś, kto
sam tego nie doświadczył. Ogarnęło cały naród. Nie potrafię tego opisać.
Brak mi słów.

Szliśmy na zagładę jak baranki na rzeź. Nikt się nie bronił i nie
sprzeciwiał. Czasami ktoś odważył się uciekać, ale ucieczki nie każdemu
się udawały. Mój ojciec, moja rodzina należeliśmy do nielicznej grupki
ocalonych. Dlaczego? Czy nie stała się jakaś niesprawiedliwość? Czym
zasłużyliśmy na takie wyróżnienie? Dlaczego los był dla nas tak łaskawy?



Liczna rodzina wyginęła. Duża polska wieś Greczany już dawno nie
istnieje, a ja jestem, a ja pomimo swoich sędziwych lat wciąż żyję. Mój
umysł nie może tego ogarnąć. Wobec tych pomordowanych czuję jakąś
nieuzasadnioną winę. Byłam nawet więziona, ale uwolniono mnie!

Właśnie z chwilą ukończenia osiemnastu lat trafiłam do więzienia.

Musiałam mieć dowód osobisty, bez którego życie w czasie wojny było
niemożliwe. Zrobiłam więc trzy zdjęcia, a metrykę urodzenia miałam, więc
zdawałoby się, że po opłaceniu jakichś tam kosztów otrzymam dowód. Ale
to tylko z początku wyglądało na takie proste.

W wyznaczonym czasie zgłosiłam się po odbiór dokumentu. Okazało się,
że nie jest jeszcze zrobiony. W rubryce narodowość zostawiono puste
miejsce. Miałam kilka minut czasu na zastanowienie się i wybranie dla
siebie narodowości. Właściwie to wyboru nie miałam. Liczyła się jedynie
narodowość rosyjska.

Ja rzecz jasna na to się nie zgodziłam i natychmiast brutalnie wciągnięto
mnie do ciemnej, wilgotnej, cuchnącej kloaką celi, w podziemiach urzędu
NKWD. Znalazłam się w okropnej, oślizłej izolatce. Była pusta. Stało tam
jedynie cuchnące wiadro zastępujące ubikację. Tak właśnie rozpoczęło się
moje dorosłe życie…

Nie wiem jak długo siedziałam oparta o wilgotną ścianę. Czasem było tutaj
zupełnie ciemno, a czasem świecono tak ostrym światłem, że nawet z
zamkniętymi oczyma czułam piekący ból pod powiekami. Długo bym
chyba nie wytrzymała. Po przebytej chorobie nie byłam zbyt silna i
odporna, szczególnie na chłód.

Kiedy ciemności zamieniały się w ostre światło, mrużąc oczy szukałam
śladów po kulach na brudnych ścianach. Ale tutaj chyba nie
rozstrzeliwano. Próbowałam czytać zatarte napisy. Były tam jakieś
strzępki słów, całkowicie niezrozumiałe. Służba więzienna powycierała i
pozdrapywała mozolnie napisane słowa: jakieś skargi, przekleństwa, a
może nawet modlitwy, żeby tacy jak ja i następni po mnie nie mogli nic
przeczytać.

W tej scenerii myślałam o ojcu, który przesiedział w takich, albo jeszcze
gorszych warunkach całą zimę. I chociaż był już na wolności, nie miałam
okazji i sposobności zapytać go, jak się czuł i co przeżywał będąc
„wrogiem narodu”, więźniem politycznym. Myślę, że unikał rozmów na
takie tematy. Widziałam na nogach blizny po ranach. Musiał więc być
okrutnie bity i katowany.

Oparta o ścianę, wzywałam jakiegoś dobrego ducha, któryby mnie
uratował. Okrutnie się bałam! Bałam się tortur, ciemności, ostrego światła
i śmierci, bo ona mogła nadejść w każdej chwili.



I jak tu nie wierzyć w skuteczność modlitwy?! Po kilku dniach i nocach
wyszłam na wolność zachowując w dowodzie narodowość polską. Nie było
to moją zasługą. Po prostu los tak chciał. Kto nie siedział w więzieniu, w
ciemnej izolatce, nie potrafiłby chyba cieszyć się wolnością, powrotem do
dziennego światła, do słońca, do prawdziwych ludzi, tak, jak cieszyłam się
ja.

Oczy łzawiły, przyzwyczajały się do słońca, a może płakałam z radości?
Przestałam nawet odczuwać głód. Nie jadłam przecież tyle dni. Gdyby
mnie pani Maria nie podtrzymywała, nie prowadziła, nie wyszłabym z
urzędu o własnych siłach.

Dopiero w domu dowiedziałam się, dlaczego miałam tyle szczęścia, że
opuściłam mury więzienia. Dobrym duchem okazał się zięć pani Marii. To
dzięki jej prośbom zostałam uratowana. Jak dużo mogła zdziałać taka
ważna osobistość – żołnierz i działacz polityczny.

Wolnością jednak nie cieszyłam się za bardzo. Zrozumiałam bowiem, że
będąc pełnoletnią mogę być w każdej chwili uwięziona. Jako „dziecko”
bałam się przytułku, a już jako dorosła bałam się wszystkiego, bałam się
śmierci. Moja sytuacja więc, pogorszyła się znacznie.

Ucieczką ratować się nie mogłam. To ojciec umiał się wymykać oprawcom.
Było mu łatwiej, był mężczyzną i miał zawód, dzięki któremu mógł jakoś
żyć, a ja? Kim ja właściwie byłam? Co umiałam? Jako kobieta obawiałam
się złych ludzi, mężczyzn z ich chorobliwym pożądaniem. Oprócz tego
bałam się terroru.

Najważniejsze jednak było to, że odzyskałam wolność, że nie trafiłam do
obozu, gdzie przestaje się być człowiekiem. A najważniejsze było to, że
zachowałam polskość.

11.1 – Bombowce nad miastem

Nadeszło lato 1941 roku. Jakże było ono piękne i pogodne. Miejskie ulice i
parki wyładniały, pachniały zielenią, kwiatami i świeżością. Chciało się żyć.
Byłam młoda i marzyłam o szczęściu, radości. Serce jednak ściskał
bolesny kurcz, gdy przypominał mi się mój chłopak. Ale czas goi rany i ja
również pomału zapominałam o nim, zacierały się w pamięci rysy jego
twarzy. Musiałam o nim mniej myśleć, mniej tęsknić.

Jakieś odrodzenie odczuwałam nie tylko ja. Coś się zmieniło, było jakby
inaczej. Nawet materialnie poprawiło się odrobinę. Sklepy przestały
świecić pustkami. Kolejki skróciły się nieco, ale nie znikły. Tak mało
potrzebowaliśmy, by nareszcie poczuć się ludźmi. Bardzo dobrze



pamiętam niedzielne popołudnia. Deptak w centrum miasta zapełniał się
ludźmi, przeważnie młodzieżą.

Spacerowaliśmy, wszędzie słychać było śmiech. Cieszyliśmy się życiem.
Było mi w tym czasie dobrze, czułam się bezpieczna. Dwa kina –
mieszczące się na tej samej ulicy – zapełniały się widzami. W tym czasie
wyświetlano amerykański film pod tytułem „Wielki walc”, o życiu i
twórczości Johanna Straussa, z piękną muzyką. Pierwszy raz oglądałam
nie rosyjski film. Zresztą jego oglądalność była ogromna, zwłaszcza, że
bilety nie były drogie. Ja oglądałam go kilka razy i za każdym razem
wydawał mi się ciekawszy. Byłam oczarowana, zachwycona. Zapominałam
o szarości życia. Troski odchodziły, zło przestawało się liczyć. Młodość
brała górę nad nieciekawą prozą życia.

Snułam różne plany na przyszłość. Jesienią zamierzałam studiować, ale
niestety nie sądzone mi było zostać nauczycielką, o czym zawsze
marzyłam. Bo oto naraz, niespodziewanie, jak grom z jasnego nieba
wybuchła nowa wojna. Sojusznik Stalina – Adolf Hitler - złamał wszystkie
pakty pisane i niepisane bez wypowiedzenia wojny przekraczając granice
ZSRR. Zostaliśmy zdradzeni i oszukani, a Stalin zawiódł się na Hitlerze
ogromnie.

Nie pomogła żywność odbierana od ust własnemu narodowi, nie pomogły
nie kończące się transporty z ropą naftową, węglem i innymi dobrami. Tak
się złożyło, że mieszkaliśmy w pobliżu torów kolejowych i musieliśmy
patrzeć na długie pociągi ciągnące na zachód cysterny z ropą, białe
chłodnie z mięsem, masłem, wagony z żywym bydłem i Bóg jeden wiedział
czym jeszcze! I nic to nie pomogło. Stalinowi pozostał tylko własny naród,
którego on niestety nie rozpieszczał.

Wojska hitlerowskie prawie bez walki zajmowały coraz to nowe terytoria
ZSRR. Nie mogłam zrozumieć dlaczego wojska sowieckie bez boju, bez
walki cofały się w popłochu? Tyle lat wpajano dzieciom, młodzieży, a
nawet dorosłym, że Armia Radziecka jest silna, niezwyciężona i nikt jej nie
pokona. Zrozumiałam, że był to tylko mit, bajki dla małych dzieci. Nagle
wszystko runęło jak domek z kart.

Czułam się oszukana, bo naprawdę wierzyłam propagandzie w tym
względzie. Przecież Rosja wygrała wojnę z Polską, Finlandia również
okazała się słabsza. Ale czy tak rzeczywiście było? Dopiero ojciec
wytłumaczył mi, że w wojsku sowieckim brak dowódców i strategów, bo
zostali wymordowani w czasie największej czystki w latach 1936-38, że
Stalin musi szkolić nowe kadry oficerskie, jeżeli chce zwyciężać, jeśli chce
liczyć się na świecie.

Przed wkroczeniem wojsk hitlerowskich do Połtawy przeżyliśmy straszliwy
nalot. Kilka razy w ciągu nocy nadlatywały bombowce i siały wokół
zniszczenie. Najbardziej ucierpiał dworzec kolejowy i większe zakłady



przemysłowe. Znowu ginęli niewinni ludzie. Ze zgrozą patrzyłam na
płonące miasto, które pokochałam i zrozumiałam, że nie wolno nam
marzyć, planować coś naprzód, bo znajdzie się ktoś taki, kto szybko ukróci
nasze nadzieje.

W dziwnych czasach upływało moje dzieciństwo i młodość. Co za los? Czy
kiedyś jeszcze będę żyła jak człowiek?

Nazajutrz po bombardowaniu wkroczyły wojska niemieckie. Nie słyszałam
żadnych odgłosów walki. To był ponury, deszczowy, jesienny dzień.
Niemcy nie wkroczyli sami. Prowadzili ze sobą ogromne rzesze jeńców.
Deszcz ze śniegiem oblepiał wycieńczone postacie, szkielety ludzkie.
Umieszczono ich na wielkim placu, na którym przed wojną odbywały się
uroczystości 1-szo majowe, albo obchody rocznicy Rewolucji
Październikowej. Plac pośpiesznie ogrodzono drutem kolczastym, ale nikt
nie pomyślał, żeby zbudować jakieś pomieszczenia dla ludzi. I tak zostało
do końca.

Przeżyłam głód w 1933 roku, widziałam konających z głodu, ale widok
mokrych, brudnych, leżących w błocie, konających z głodu i zimna był nie
do zniesienia. Nie potrafię tego opisać. Śnieg, marznące błoto, a w tym
błocie ludzie pokurczeni jak robactwo. Na czterech rogach placu stanęły
wieżyczki wartownicze, a na nich w dzień i w nocy Niemcy pełnili warty.

Jeżeli któryś z jeńców miał jeszcze siłę, odwagę i próbował zbliżyć się do
ogrodzenia to natychmiast zostawał rozstrzelany. Staraliśmy się ulżyć tym
biedakom, ale było to prawie niemożliwe. Niektórzy rzucali kawałki chleba
przez ogrodzenie. Wygłodzeni więźniowie rzucali się na chleb. Powstawała
kotłowanina, bo jeden drugiemu wyrywał jedzenie z rąk, a wartownicy
tylko na to czekali. Po serii wystrzałów wszystko cichło, a kawałki chleba
mieszały się z błotem i krwią. Tak to się przeważnie kończyło.

Ci, którzy najbardziej walczyli o chleb już go nie potrzebowali, a następni
woleli już nie ryzykować. Oni wciąż jeszcze bali się śmierci.

11.2 – Pakunki z chlebem

Z każdym dniem było tych „chłopców” coraz mniej. Znowu jak dawniej
zwłoki wywożono gdzieś w pola, do zbiorowych mogił. Ludzie pojmani w
czasie łapanek kopali doły i zasypywali zmarłych. Gdzieś w głębi serca
odzywało się głupie sumienie.

Jak to tak może być, by jedni żyli, mieli chleb, ciepły kąt, a drudzy ginęli?
Trzeba koniecznie ich ratować! Może chociaż kilka osób ocaleje. Myślę, że
dla uspokojenia sumienia usiłowałam coś robić, nie czekać z założonymi
rękami.



Pewnego razu po naradzie, ja i moje trzy przyjaciółki postanowiłyśmy
działać. Pakunki z chlebem, sucharami i cukrem trzeba było jakoś podać
jeńcom. Może chociaż paru z nich przedłużymy życie i oczywiście –
cierpienie. Do dziś nie wiem czy to było mądre.

Chęć niesienia pomocy jednak, okazała się silniejsza od rozsądku.
Miałyśmy zamiar dziewczęcą młodością i żartami uśpić czujność Niemca. I
prawie się nam to udało. Paczki w szarym papierze z łatwością udało się
przerzucić przez zasieki w zacienione miejsce. Żartowałyśmy i
wygłupiałyśmy się jak niemądre. Dziwnie to wyglądało, bo bardzo słabo
znałyśmy język niemiecki, ale wartownikowi się chyba podobało, bo
zaśmiewał się do rozpuku. Jeszcze chwila i spokojnie mogłybyśmy odejść,
ale niestety kilku niesamowicie brudnych, zarośniętych i najbardziej
zdesperowanych spośród więźniów-kościotrupów rzuciło się na paczki
wyrywając je sobie. Dlaczego tak robili? Przecież wiedzieli co ich czeka,
nie był to przecież pierwszy raz? Myślę, że niesamowity głód i zimno
odebrały im zdrowy rozsądek. Oni już nie byli podobni do normalnych
ludzi. A może było to po prostu samobójstwo?

Rozległy się strzały. Polała się krew. Pierwszy odruch – ucieczka!
Rozpierzchłyśmy się w różne strony, ale Niemcy zablokowali wszystkie
ulice wokół placu i motorami, samochodami gonili i wyłapywali wszystkich
znajdujących się na ulicach. Ta łapanka nie trwała długo. Załadowano
wielu ludzi na więzienny, ciężarowy samochód, a nas razem z nimi.

Ulice opustoszały. Samochód ruszył. Nikt nie wiedział dokąd nas wiozą.
Każdy myślał o najgorszym. Ale nie było aż tak źle. Nie jechaliśmy długo.
Samochód zatrzymał się nagle. Rozległ się zgrzyt otwieranych drzwi i
brutalne okrzyki rozwścieczonych Niemców.

- Raus, raus, schnell, schnell – wrzeszczał nie młody już Niemiec.

Poznałam miejsce do którego nas przywieziono. Zobaczyłam szereg
starych, drewnianych baraków, wybudowanych jeszcze prze swoich. Nie
tak dawno w tych barakach więziono „politycznych”. Zbudowano je bardzo
pośpiesznie i niezbyt dokładnie. Więzienia były w tym czasie bardzo
przepełnione. Tu właśnie nas wyrzucono.

Strach mnie ogarnął. We wnętrzu baraków było brudno, cuchnęło pleśnią i
zgnilizną. Podwójne prycze straszyły swoim wyglądem. Okropnie się
czułam, bo uświadomiłam sobie, że łapankę sprowokowały cztery głupie i
naiwne dziewczyny. Nie tylko nikomu nie pomogłyśmy, ale przede
wszystkim poważnie zagroziłyśmy życiu swojemu i wielu innych ludzi. I jak
się z tym pogodzić i przyznać do tego? Wszyscy by nas przecież
znienawidzili. Jakież to było tragiczne i jednocześnie głupie.

Nie miałyśmy czasu zastanawiać się i rozmyślać, bo trzeba było szukać
jakiegoś ratunku. Zbliżała się noc, a w barakach było mokro, zimno i



odrażająco. Odruchowo tuliliśmy się do siebie ogrzewając się wzajemnie
własnymi ciałami. Taka była pierwsza noc.

Nawet wartownicy pomarzli. Oni zresztą nie mieli najcieplejszych ubrań na
sobie. Ich płaszcze wojskowe i mundury nie były przystosowane do
chłodów. Może to właśnie przesądziło o tym, że skoro świt opuściliśmy
niegościnne baraki i czwórkami niczym wojsko wróciliśmy do miasta.
Nasze nowe lokum znajdowało się teraz w szkole, bo przecież dzieci
wówczas do szkoły nie chodziły.

Pomyślałam sobie, że znowu zrobiłam głupstwo nie uciekając z baraków.
Na pewno niektórzy to zrobili, a ja głupia trzęsłam się z zimna zamiast
korzystać z dogodnej sytuacji. Przecież nie byliśmy nigdzie zanotowani.
Nikt o nas nic nie wiedział. Pomimo młodości czułam, że siły mam coraz
mniej. Byłam głodna. Już mijała doba od ostatniego posiłku. Myślałam o
rodzicach. Oni wiedzieli dokąd poszłam, a babcia pomagała mi nawet robić
pakunki. Na pewno poszukują mnie.

Miałam nadzieję, że coś się odmieni. Nie chciałam wierzyć, że zginę. Nie
chciałam znaleźć się w sytuacji ludzi, którym chciałyśmy pomóc. Całe
szczęście, że opuściliśmy baraki. To nie dla nas Niemcy to zrobili. To im
było zimno i niebezpiecznie. Nas było dużo więcej niż strażników. Ze
zniszczonych przez czas i ludzi baraków ucieczka nie przedstawiałaby
żadnej trudności.

W szkole mieliśmy dach nad głową, było nam trochę cieplej, a Niemcy
mieli nas wszystkich za drzwiami pod kluczem. Jedną ciężką noc miałam
za sobą i wciąż czekałam na ratunek. Szwaby nie traciły czasu. Wygoleni,
umyci i prawie pachnący wyśmiewali się z nas, bo po ciężkiej,
nieprzespanej nocy nie wyglądaliśmy najlepiej.

Zaczęła się segregacja. Ładniejsze i młodsze dziewczyny z jednej strony, a
brzydsze i starsze z drugiej. Z mężczyznami Niemcy nie zadawali sobie
tyle trudu i zachodu. Ja niestety trafiłam do drugiej żeńskiej grupy.
Widocznie mój wygląd zewnętrzny nie był korzystny. Nie podobałam się
Niemcowi. Nawet moje blond włosy nie zostały zauważone. Czułam się
upokorzona i gorsza! Zapamiętałam to na całe życie.

Grupa ładniejszych dziewcząt trafiła do kasyna niemieckiego i do
sprzątania koszar, a my gorsze myłyśmy podłogi, malowałyśmy ściany i
drzwi. Niemcy bowiem, szykowali pomieszczenia dla wojsk, których się
spodziewali.

Jak długo wytrzymam bez jedzenia? Oczy zachodziły mgłą, w uszach
szumiało. Zbliżała się następna noc i co dalej? Gdy jedna z dziewcząt
zemdlała narobiłyśmy szumu. Przecież w końcu muszą nam dać coś do
jedzenia, bo nie będziemy mogły pracować.



11.3 – W niemieckiej niewoli

Już po zapadnięciu zmroku szykowałyśmy się w jednej z klas do
odpoczynku. Nagle otworzyły się drzwi i poczułam miły zapach chleba.
Równe cegiełki-foremki chleba ułożył Niemiec na stole i dzielił każdej po
połowie. Już nigdy w życiu nie jadłam tak smacznego chleba jak wówczas.

Później jadłyśmy również zupy z kotła wojskowego. Same je gotowałyśmy
z ziemniaków i buraków dostarczanych przez mężczyzn z pobliskiego
kołchozu. Przeżyłam następny ścisły post, bo zupy były bez żadnej
omasty, ale i tak miałyśmy lepiej niż jeńcy na placu defilad.

Dostawałyśmy nawet mydło, którym jednak nie można się było umyć.
Twarde kamyczki szarego koloru nie myły, a zdrapywały brud. Byłyśmy
więc niedomyte, albo raczej brudne. Tego nie można było powiedzieć o
Szwabach. Oni myli się i golili codziennie, zawsze więc byli czyści.

Sprzątanie w szkole szybko się skończyło i wyszliśmy na ulicę. Tu był
ogrom pracy, bo ciężkie czołgi i samochody rozjeździły już i tak złe drogi.
Dopiero wówczas rodzice odnaleźli mnie. Cieszyli się ogromnie, ale i ja
byłam szczęśliwa, że ich mam i że jest ktoś jeszcze na tym świecie, komu
na mnie zależy.

Czasami udawało się im podrzucić trochę żywności, a to znaczyło dla mnie
tyle co życie. Może to komuś wydawać się dziwne, ale z Niemcami łatwiej
się było dogadać niż ze swoimi, szczególnie ze stróżami porządku. Jakiś
komplement, miłe spojrzenie, uprzejme słowo, a do tego jakaś drobna
łapówka w postaci owoców rozbrajała ich. Przecież mimo wszystko oni
również byli ludźmi. Może tęsknili za domem, za rodziną. W czasie
krótkiego odpoczynku opowiadali o sobie, o swojej ojczyźnie, o rodzinie.
Zawiązywała się wątła nić przyjaźni. Ruski wartownik niestety nie mógłby
się zwierzać, ani przyjaźnić. Od niemowlęcia mieliśmy zakodowany strach i
nieufność. Według ruskich wszędzie czaił się wróg. Zrozumiałam, że za
wszelką cenę trzeba wejść w łaski wartowników. Może się to w przyszłości
przydać.

Zbliżała się zima. Noce były mroźne, zaczął padać śnieg. W zimie na
przełomie 1941 i 1942 roku śniegi były bardzo obfite. Wówczas to
przerzucono nas na lotnisko do oczyszczania pasów startowych, ale teraz
miałyśmy cieplejsze mieszkanie. Rodzice nie mieli już do mnie dostępu.
Zresztą tutaj tak beznadziejnie nie było. Czasami miałyśmy nawet chleb,
no i oczywiście zupy z kotła, ale pożywniejsze.

Na lotnisku byliśmy odcięci od świata. Tylko czasami docierał nikły okruch
wiadomości. Byłam ciekawa co dzieje się z chłopcami na placu. Jak oni się
czują? A oni niestety wszyscy zginęli. Niemcy nawet nie zadawali sobie
trudu by chować ich w zbiorowych mogiłach. Zwłoki po prostu były palone.



Układano rząd sosnowych konarów i rząd zwłok. Wszystko oblewano
benzyną i paliło się ognisko ludzkie.

Zatykałam uszy by jak najmniej słuchać takich okropności. Ci sami
wymuskani Niemcy, którzy niemal z tkliwością opowiadali nam o swoich
dzieciach, w tym wypadku zachowywali się jak dzikie bestie w ludzkim
ciele.

Ciężka praca przy sprzątaniu śniegu, wyrąbywaniu lodu powodowała
ogromne wycięczenie, które zagłuszało odruch nienawiści i chęć zemsty.
Wieczorem zasypiałam szybko i spałam na twardych deskach kamiennym
snem. Z nadejściem wiosny czułam się bardzo źle. Wychudzona, z
pociemniałą cerą, na pewno urodą nie grzeszyłam. Najgorsze były oczy.
Powieki pokrywały się „jęczmieniami”. Gdy jeden się goił to natychmiast
tworzył się następny. Może to z zimna, może z wycieńczenia, brudu, a
może po prostu od mycia się piaskowym mydłem.

Bałam się owrzodzeń na całym ciele, tak jak to było w okresie głodu w
1933 roku. Gdyby tak się stało, to Niemcy nie patyczkowaliby się ze mną.
Zostałabym rozstrzelana. Ale dzięki Bogu nadeszła ciepła i słoneczna
wiosna. Śniegi i lody stopniały, a my przestałyśmy być potrzebne na
lotnisku. Znowu wróciłyśmy na drogę. Zasypywałyśmy wyboje i kałuże, a
ja często widywałam ukradkiem ojca albo matkę. Oni zawsze w jakimś
rowie lub zaroślach zostawiali pakunek z żywnością.

Może promienie słoneczne, a może odrobina żywności od rodziców stała
się dobrodziejstwem dla moich oczu. Przestałam odczuwać swędzenie
powiek i „jęczmienie” stopniowo ustępowały. Z kawałka lusterka patrzyła
na mnie opalona na złoty kolor, nawet nie brzydka twarz dziewczyny, bo
miałam już wówczas 21 lat.

Przerzucono naszą kobiecą brygadę do pracy w kołchozie. Spałyśmy
bardzo wygodnie w stodole na słomie, a owoców i warzyw było pod
dostatkiem. Wartownicy niemieccy nie byli dla nas źli. Kilku z nich już nie
pierwszej młodości, bardzo pięknie mówiło po polsku. Oni prawdopodobnie
pochodzili ze Śląska i z pewnością byli Polakami, chociaż o tym nigdy nie
wspominali. Na mnie – Polkę patrzyli łaskawszym okiem.

Kilka razy ojciec rozmawiał z jednym z nich. Szkoda, że nawet nie
pamiętam jego imienia. Domyślałam się, że był Polakiem. Często z nim
rozmawiałam i prosiłam, żeby pomógł mi wyrwać się z obozu.
Przeczuwałam, że ojciec również powoli działa w tym kierunku, zwłaszcza,
że to właściwie nie był jeszcze jakiś rygorystyczny obóz. Nie nosiliśmy
nawet pasiaków. Dlatego moje ubranie i obuwie zniszczyło się doszczętnie.
Z nastaniem lata chodziłam boso. Nie należało to do przyjemności. Miałam
poobijane palce u nóg, a stopy stwardniały niczym podeszwy.



W końcu nadeszła upragniona wolność. Wiele poświęcenia, pieniędzy i
odwagi ze strony rodziny, a szczególnie ojca kosztowało moje wykupienie,
ale wszystko się udało. W domu nareszcie porządnie umyta zaczynałam
wszystko od nowa…

11.4 – Na rodzinnej ziemi

Już po kilku dniach czułam się wypoczęta i szczęśliwa. To nic, że wojna
trwała. Starałam się o niej nie myśleć. Materialnie nie było nam źle, może
nawet lepiej niż przed wojną. Ojciec zarabiał nieźle, bo Niemcy doceniali
jego szewski fach, mama zaś pracowała w szpitalu w którym znajdowali
się ranni Niemcy i również coś wnosiła do domowego budżetu.

Nawiązaliśmy nawet łączność z resztkami Polaków z rodzinnej wioski.
Hania Dyjak, daleka krewna ze strony mamy pisała, że mieszkanie nasze
stoi puste i niszczeje. Te kilka słów wystarczyło, by obudzić w rodzicach
nadzieje na odzyskanie własności i powrotu do rodzinnych stron. Jedynym
tematem w czasie wieczornych rozmów była rodzinna wieś, dom rodzinny,
cmentarze, wspomnienia i wspomnienia!

Rozmowy rodziców denerwowały mnie trochę, ponieważ się już
przyzwyczaiłam do tutejszej sympatycznej ludności. Połtawa to przecież
takie ładne miasto. Miałam kochaną Marię Pawłownę, jej córkę Helenę,
która darzyła mnie matczyną miłością, miałam swoje przyjaciółki. Był też
Instytut Pedagogiczny, który koniecznie pragnęłam ukończyć i zdobyć
upragniony tytuł nauczycielki. Może po wojnie będę jeszcze studiowała?
Przecież ta zawierucha nie będzie trwała wiecznie i Niemcy wrócą do
siebie.

Znowu snułam marzenia, ale bałam się obiecywać sobie zbyt wiele. Na nic
zdały się moje protesty i udowadnianie słusznych racji. Ojca i mamę
ciągnęła ziemia rodzinna, własny kąt, cmentarze i Bóg jeden wiedział co
jeszcze!? Jak postanowili, tak zrobili. Ojciec sprzedał nie tak dawną
kupioną chałupinę i jeszcze inne rzeczy, i za te pieniądze udało się kupić u
Cyganów starą szkapinę i lichutki wóz.

Byłam ogromnie rozczarowana i zawiedziona. Potrzebne i z trudem
zdobyte rzeczy, a nawet chałupę zamieniono na politowania godny
zaprzęg. Może ojciec chciał uciec z tamtych stron, bo musiał się ciągle
ukrywać? Jako nieboszczyk nie mógł egzystować normalnie, nie mógł się
nawet zameldować. W domu nie mówiło się o tym. To był temat jakby
wstydliwy, jakby dotyczył tylko i wyłącznie ojca.

Ruszając w drogę pożegnaliśmy się z przyjaciółmi i sąsiadami. Lato 1942
roku było ciepłe i pogodne, a podróż nie byłaby bardzo zła, gdyby nie



„wpadka”. Niemcy bowiem, dołączyli nas do taboru cygańskiego i pędzili
gdzieś do obozu, a później do pieca… Znowu śmierć wystawiła swoje kły.

Szybka jazda i wyboje na drogach nadwerężyły nasz środek transportu do
tego stopnia, że pękło koło i wóz zatrzymał się na środku drogi. Niemcy
szaleli ze złości, a ojciec dostał kilka razy harapem po plecach. Ja
prosiłam, błagałam by nas zostawiono. Już wtedy mogłam się z nimi
dobrze porozumieć, bo nauczyłam się trochę mówić będąc w obozie. I co
ciekawe, że z okupantem chociaż z trudem, ale można się było dogadać,
czego nie udałoby się nigdy ze swoimi. Ciągle to podkreślam i do
znudzenia powtarzam.

Pozbyliśmy się resztek pieniędzy przeznaczonych na żywność, ale nasz
wóz zepchnięto na pobocze, a tabor pojechał dalej. Znowu cud? Ludzie z
pobliskiego kołchozu pomogli i za parę godzin koło zostało wymienione i
ruszyliśmy dalej. Trzeba było zachować jak największą ostrożność.
Jechaliśmy teraz bocznymi drogami, a na mostach tylko ojciec znajdował
się na wozie, my natomiast podążaliśmy za nim w pojedynkę i w
rozproszeniu. To nie rzucało się tak bardzo w oczy.

Gorzej było z jedzeniem. Głód doskwierał, a kupić nie mieliśmy za co.
Pieniądze oddaliśmy przecież Niemcom. Żebraliśmy więc jak ostatni
nędzarze, ale byliśmy coraz bliżej celu. Podróż przedłużyła się trochę, ale
w końcu dotarliśmy na miejsce. Po tylu latach poniewierki, aż trudno było
uwierzyć, że znowu jesteśmy w rodzinnej wsi, na rodzinnej ziemi i we
własnych kątach.

Remont mieszkania był nieodzowny i znowu dobrzy ludzie pomagali. Gdy
nareszcie weszliśmy do czystego lokum radości nie było końca, tak w nim
było jasno i tyle przestrzeni. Ile razy od roku 1932 zaczynaliśmy od
początku? Liczyłam i nie mogłam się doliczyć. Najbliższej rodziny już nie
było. W ciągu tych lat krewni wyginęli lub zostali gdzieś wywiezieni.
Zostały tylko polskie sieroty, jakimś cudem ocalone. Niektórzy już urośli,
wydorośleli i walczyli za Ojczyznę lub byli tanią siłą roboczą, jak ich
ojcowie, ale teraz służyli Niemcom. Moja cała rodzina również pracowała,
by żyć i by uniknąć wywózek na przymusowe roboty do Niemiec lub do
obozu. Jedni wywozili, a teraz drudzy czynią to samo. Jakie to było wtedy
„modne”.

Ciężarowymi samochodami przyjeżdżali na wieś Niemcy, którzy
wyszukiwali dorodniejszą młodzież, a sołtys niestety rad, nierad musiał im
pomagać. Odbywał się werbunek ludzi, przede wszystkim na przymusowe
roboty do Rzeszy. Uciekinierów szybko wyłapywano, bo w naszych
stronach nie za bardzo było się gdzie schronić. Lasy iglaste na czarnej
ziemi nie rosły, a liściaste zostały doszczętnie wytrzebione.

W czasie werbunku, tak samo jak w czasie łapanki Szwaby bardzo dobrze
się zabezpieczali. Wszędzie, na każdym rogu stał uzbrojony wartownik,



który mógł w każdej chwili uciekiniera zabić. Oprócz Niemców służbę
wartowniczą pełnili Węgrzy. Byli bardzo gorliwi i bardzo trudno było ich
oszukać. Niemcy natomiast byli łasi na złoto. Czasami udawało się
wykupić pojedyncze osoby.

Po takich łapankach i werbunkach ludność ogołocona była doszczętnie.
Okupanci zabierali tylu ludzi ilu zdołał pomieścić samochód, który
natychmiast odjeżdżał na zachód – w odwrotnym kierunku niż wywozili
swoi. I ślad za nimi ginął.

Po wojnie parę osób wróciło tylko po to by natychmiast trafić do więzienia
lub obozu sowieckiego. Tacy ludzie nie mogli żyć, przecież oni widzieli inny
świat. Pomimo działań wojennych na pewno zauważyli różnice poziomu
życia w Rosji i w Niemczech. Przecież przed wojną wmawiano nam, że za
granicami ZSRR panuje zacofanie, nędza i głód. I właśnie za to, że poznali
prawdę musieli zginąć.

Bałam się łapanek, a gorzki smak życia w obozie poznałam w Połtawie.
Jedynym ratunkiem przed wywózką była praca, którą udało mi się dostać
na dworcu kolejowym, jako tragarz (nosilszczyk). Dźwigałam ciężkie
walizy z łupami. Niemcy bowiem wracali do domu na urlopy i wieźli
nagrabione rzeczy łącznie z obrazami i ikonami.

Niemiecki szef zastrzegł sobie, bym schludnie, a nawet względnie ładnie
wyglądała, bo inaczej zostanę zwolniona i utracę tak lukratywną posadę.
Ładniejsze ubrania niestety zniszczyły mi się w obozie, albo zamieniłam je
na kawałek chleba! Mając więc jedną tylko sukienkę szanowałam ją
bardzo. Jeśli zabrudziłam, to prałam wieczorem po pracy, rano
prasowałam i już biegłam do pracy czysta i schludna jak żądał szef. To
prawdopodobnie budziło zaufanie.

Zarabiałam niewiele, to ojciec utrzymywał rodzinę, a i ludziom pomagał.
Nigdy nie odmówił nikomu pomocy, ale i sąsiedzi, pomimo, że nie Polacy
potrafili być wdzięczni.

Dostaliśmy od sąsiada cielaka – byczka, bardzo chudego. Na skórze miał
mnóstwo dziwnych narośli. Wydawało się, że to zwierzę niedługo pożyje,
ale spróbować nie zawadziło. Dobra opieka, pachnące siano w żłobie, a
nawet trochę czegoś treściwego odmieniło go. Stopniowo gubił guzy,
przytył, urósł i stał się naszą maskotką.

12.1 – Śmierć z honorem

Kończyło się szczęśliwe lato, nadchodziła jesień i zima. Gromadziliśmy
opał, chociaż lasu już nie było. Na łąkach przy rowach melioracyjnych
rosły wysokie wierzby i to one ten opał stanowiły. Na bazarze kupiłam



zielony, pomimo, że już nie nowy, ale ładny płaszcz zimowy. Ojciec
wyczarował za starych piękne nowe buty. Tylko on to potrafił. Ze starego
białego swetra zrobiłam ciepły beret i szalik na szydełku i już byłam
ubrana. Szef nie będzie mi ubliżał, że wyglądam niechlujnie.

Nadeszły Święta Bożego Narodzenia i Nowego 1943 Roku. Zdawało mi się,
że bieda chwilowo nas omijała. Mieliśmy własny, ciepły kąt, a dom był
czysty i nie głodny. Po wielu, wielu latach nareszcie bez strachu
śpiewaliśmy kolędy, a na stole stały naczynia ze świątecznymi potrawami.
Były ryby smażone, ryby w galarecie, kutia z miodem, uszka z kapustą.
Czyż to nie luksus? Wciąż przecież trwała wojna. Ludzie wciąż ginęli, a u
nas w domu taki dobrobyt.

Oprócz tego w chlewiku stoi maskotka, czarno-biały byczek,
przyzwyczajony do ludzi i rozpieszczany przez nas wszystkich, a
szczególnie przeze mnie. Mówiłam, że jest inteligentny, tylko nie umie
mówić. Nawet w pracy mniej dźwigałam, bo kto miał zamiar wrócić do
domu, ten wrócił na święta. Spóźnialskich było mało.

Święta mijały szybko, a życie toczyło się dalej. Praca, praca, bardzo ciężka
praca wypełniała całe dnie, a nawet noce. Najgorsze były zmiany nocne.
Pracowałyśmy we dwie. Gdy ja pracowałam w nocy moja rówieśnica –
Zosia Olanin z Płoskirowa w dzień, i tak na zmianę. W nocy częściej
zatrzymywały się pociągi z rannymi. Nareszcie i dla Niemców wojna stała
się krwawa. O każde miasto, o każdą wieś, o każdy skrawek ziemi toczyły
się zacięte walki. Lała się krew i to nie tylko nasza, ginęli również Niemcy.

Mrozy stały się naszymi sprzymierzeńcami.
- A dobrze wam tak – myślałam. – To za młodzież, która zginęła na placu
w Połtawie i nie tylko. To za męki i śmierć w obozach. To za Żydów
mordowanych bez końca.

Miałam wrażenie, że Niemcy wstydzili się swoich porażek. Oni, zwycięzcy
„bogowie wojny” przewożeni byli w bydlęcych wagonach, nie starczało dla
nich wagonów osobowych. Przyszła pora i na nich – nareszcie! Musieli
cierpieć i umierać, bo Hitler tak chciał. Dopóki byli młodzi i zdrowi, dopóty
byli potrzebni. Stawali się mięsem armatnim. Cóż może znaczyć krzyż
zasługi i order, gdy żołnierz zostaje ranny?

Ohydne i bluźniercze „Gott mit uns” na pojazdach. Po co zasłaniali się
Bogiem?
Ale tacy to oni byli, niczym Krzyżacy w dawnych wiekach. Powoli, ale
skutecznie karta się jednak odwracała. Musiało to nastąpić wcześniej czy
później. Zima najbardziej dawała się im we znaki, a była długa i ciężka
również dla mnie. Denerwowały mnie i męczyły ciężkie walizy i paki.
Każdy Niemiec coś targał – czego nie zdążyli zniszczyć komuniści, to
wywieźli hitlerowcy.



Prawie codziennie jechały transporty z rannymi. Ci oprócz ran nie mieli
nic, żadnych bagaży. Zima powoli odchodziła. Topniały śniegi i lody, a
słońce przygrzewało coraz mocniej. Słoneczne, jasne dni ożywiały całą
przyrodę. Ja również wtedy czułam się doskonale, zapominając o wojnie.

Nasza maskotka, byczek był tłuściutki, wesoły i zadziorny.
- Czas najwyższy zamienić go na krowę, bo w końcu nas pobodzie –
powiedział ojciec.

Za parę dni zamiast byczka, w obórce stała chuda i nędzna biało-czerwona
krowa. To zwierzę okazało się bardzo spokojne i niewybredne. Miało duży
apetyt i szybko odzyskiwało „formę”. Szef rzeźni miał rację, żądając od
ojca dopłaty. Ona u kogoś po prostu z trudem przetrwała zimę, głodowała
i dlatego tak wychudła. Liczyło się jedynie to, że mieliśmy swoje mleko.

Tak więc w czasie niemieckiej okupacji zaczęliśmy żyć jak ludzie. Czy to
nie śmieszne? Niemcy zajęci sobą i swoimi porażkami na froncie nie
interesowali się naszym dobytkiem i tak zostało. A może to dzięki
sołtysowi, który chronił swoich?

Jak już wspomniałam krowa odżyła, wyładniała i dawała dużo mleka. Już
nie pamiętam, kiedy ostatnio tak dobrze nam się powodziło. Może jeszcze
przed rokiem 1933? Mleka i przetworów starczało nie tylko dla nas, można
było nawet trochę sprzedać. Ludzie przychodzili do nas do domu i
kupowali.

Znajomi Żydzi z miasta nie mieli pieniędzy, ale po kryjomu dostali od
babci mleka albo masła. Niemcy pod karą śmierci zabraniali wspomagać
Żydów, ale babcia nie pomna na zakazy i zastraszanie robiła swoje.
Jeszcze gdy byłam w obozie nauczyła się dyskretnie i niepostrzeżenie
podrzucać paczki, pakowane w szary, nie rzucający się w oczy papier, w
krzaki lub zarośla. Na pewno nie każdy pakunek trafił do osoby dla której
był przeznaczony, ale ktoś biedny na pewno skorzystał.

Na nic się jednak zdała babcina pomoc. Tego lata bowiem, całą
społeczność żydowską miasteczka Płoskirów, Niemcy wymordowali w parę
dni. Już zawczasu zostały wykopane długie niczym okopy, doły. Ludzie
spodziewali się, że hitlerowcy coś knują. Niektórzy twierdzili, że są to
faktycznie okopy, bo cofający się okupant zamierza tutaj stawić odpór
nacierającym wojskom.

Żydzi jednak wiedzieli co ich czeka. Niektórzy popełniali samobójstwa.
Bardzo znany i ceniony lekarz (niestety nie pamiętam jego nazwiska),
który ostatnio leczył rannych Niemców, zginął wraz z rodziną. To było
rodzinne samobójstwo. Mąż, żona i dwoje dzieci usnęli przy stole
zastawionym trunkami i jadłem. Odświętnie ubrani, z gwiazdami Dawida
na piersiach siedzieli z głowami opartymi na stole. Nieletnie dzieci pewnie



się nawet nie domyślały, że umierają. W takich pozycjach zastał ich
woźny, który przyszedł sprawdzić, dlaczego lekarz nie zjawił się w pracy.

Lekarz, mądry i szlachetny człowiek nie pozwolił, by oprawcy drwili I
szydzili z ludzi w chwili śmierci. Umarł jak bohater, jak człowiek wolny. A
pogrzeb miał taki, na jaki z pewnością zasłużył. Wszyscy, całe niemal
miasto i wieś szli w kondukcie, a orkiestra grała marsz żałobny Chopina.
Zewsząd słychać było płacz, to pewnie łkali ci, którym uratował życie. Sam
jednak musiał zginąć.

Mimo, że cmentarz żydowski wyglądał dzięki faszystom jak pobojowisko,
to właśnie tam pochowaliśmy naszego dobroczyńcę. Znalazł się nawet
kamieniarz, który wykuł na nagrobku napis po hebrajsku, zgodnie z
ostatnią wolą doktora.

12.2 – Wracają “swoi”, a z nimi strach

Pogrzeb był tak spontanicznym widowiskiem, że Niemcy poczuli się wobec
nas bezsilni, zwłaszcza, że to głównie niemieccy pacjenci stracili lekarza.
Niektórzy łudzili się jeszcze, że to smutne wydarzenie powstrzyma
faszystów przed mordem Żydów, którzy jeszcze ocaleli.

Wkrótce się okazało, jak bardzo się mylili. Po paru dniach gruchnęła
bowiem wieść, że spędzono Żydów na plac przy ulicy Kamienieckiej. Na tą
wiadomość ruszyliśmy biegiem do miasta. Czułam się, jakbym spieszyła
im na ratunek. Gdy dotarliśmy na miejsce, oczom ukazały się zawczasu
wykopane doły, rzekomo okopy, które teraz miały spełnić swą haniebną
funkcję, grzebiąc dziesiątki niewinnych ofiar. Żydzi już szli na rzeź w
milczeniu, bez słowa skargi, pogodzeni z losem. Po obu stronach szeregu
kroczyli uzbrojeni po zęby faszyści. Szukałam wśród skazańców
znajomych twarzy, ale oni wszyscy wydawali mi się znajomi i bliscy.

Zaczęłam głośno płakać. W tej chwili zobaczyłam wykrzywioną w
nienawiści twarz Niemca, który potraktował mnie takim kopniakiem, że
upadłam z siłą na ziemię, kalecząc kolana. To już drugi raz w życiu
zostałam tak potraktowana.

Dalej już nie szłam; zabrakło siły. Zastanawiałam się tylko, dlaczego oni
się nie bronili, dlaczego szli pokornie, jak baranki? I czy świat o tym
wszystkim wiedział? A gdzie byli ci, którzy nim rządzili? Nie po raz
pierwszy buntowałam przeciwko złu tego świata. Nie poszłam dalej za
tymi, którzy za chwilę będą zabici, nie chciałam uczestniczyć w tym
makabrycznym orszaku.

Tłumaczyłam się krwawiącymi kolanami, ale tak naprawdę ja się po prostu
bałam. Bałam się, że nie będę potrafiła opanować płaczu i pohamować



napiętych do granic nerwów. Śmiertelnie lękałam się Niemców, a
jednocześnie czułam do nich olbrzymią odrazę, złość i nienawiść.
Brzydziłam się tymi potworami. Myślę, że wojna zabiła w nich wszelkie
ludzkie uczucia. Ileż to krwi wsiąknęło w ziemię? Może dlatego jest ona
taka czarna i urodzajna.

Wróciłam do pustego domu, bo cała rodzina była jeszcze w mieście. To
jeszcze bardziej potęgowało beznadzieję i rozpacz. Płakałam tak długo, aż
zmęczona z opuchniętymi oczami usnęłam. Dopiero późnym wieczorem
wrócili rodzice z babcią, ale ja nie chciałam słuchać relacji z masakry
niewinnych ludzi, kobiet, dzieci i starców. W poniedziałek jakby nic się nie
wydarzyło stawiłam się do pracy.

Brzydziłam się sobą, że służę takim potworom, ale czy miałam jakieś
wyjście?
Całe życie wydawało mi się bezsensowne. Jak daleko sięgałam pamięcią
wciąż było beznadziejnie, wciąż trwała walka o każdy dzień życia. To był
już rok 1943 a walka rozpoczęła się już w roku 1930. Dziwny wydał mi się
świat. Jedni ginęli, drudzy już podrastali, a jeszcze inni rodzili się. Tylko po
to by oprawcy mieli materiał, mieli ludzi na których okrutnie i bezkarnie
się wyżywali. Pola i lasy usiane były masowymi grobami na których
niewidzialne ręce stawiały krzyże, znaki kaźni i męczeństwa.

W takiej ponurej atmosferze mijało lato. Ojciec nie był już ścigany i jemu
to zawdzięczamy „dobrobyt”. Z dużego ogrodu zebraliśmy plony.
Ziemniaki urodziły bardzo ładnie, mieliśmy więc wszelkie warzywa.
Pomimo mojej nienawiści do Niemców byłam im w jakiś sposób wdzięczna
za życie bez głodu. W naszej wiosce prawie w każdym domu była krowa
albo koza i głodu nikt nie cierpiał.

Komuniści natomiast nie tolerowali dobrobytu. Zadowoleni byli tylko
wówczas, gdy panował strach, głód i nędza. Tylko w takich okolicznościach
mieli nas wszystkich w garści.

Nadchodziła zima – druga na rodzinnej ziemi. Ja wciąż pracowałam na
stacji kolejowej i zaobserwowałam, że najeźdźcy nie czuli się dobrze na
rosyjskim terytorium. Klimat również im nie służył. Długie pociągi z
rannymi jechały na zachód codziennie. Wojsko wykrwawione i
zdziesiątkowane cofało się. Faszyści wracali do siebie, a wyglądali nędznie.
Już nie było wkoło nich atmosfery czystości i zadbania.

W święta Bożego Narodzenia i Nowego Roku 1944 w domu było bardzo
przyjemnie. Mieliśmy nawet opłatek! Ktoś przemycił go do nas. Ja już nie
pamiętałam, kiedy ostatnio mieliśmy opłatek na święta. Patrzyłam na
delikatny cieniutki biały chleb z podziwem i zachwytem. Tyle było w nim
świętości i boskości, że lękałam się wziąć go do ust. Dobry nastrój był
jednak chwilowy i wybitnie świąteczny.



Po Nowym Roku zeszłam na ziemię. Wojna była coraz bardziej krwawa, a
linia frontu znowu zbliżała się do nas. Bardzo często maruderzy albo
dezerterzy ukradkiem podchodzili do osiedli ludzkich i kradli, co tylko
wpadło im w ręce – drób, jajka i inne produkty. Niemcy starszego
rocznika, którzy byli tu władzą robili to samo. Zabierali cielęta, krowy a
nawet drób. Prawdopodobnie ta żywność miała trafić na front dla
walczącego wojska.

Dawało się wyczuć, że wojska niemieckie oprócz chłodu cierpią również
głód i wciąż cofają się. Z dnia na dzień okupant stawał się coraz bardziej
nieprzyjemny, jeżeli można to tak określić. Niemcy zdawali sobie
prawdopodobnie sprawę, że są to ich ostatnie dni na Ukrainie. Krótko więc
trwało nasze spokojniejsze i odrobinę dostatniejsze życie. Z wszystkim co
mieliśmy, a dużo tego nie było, chowaliśmy się. Najtrudniej było z krową,
ale jakoś się udawało.

W takiej atmosferze pełnej strachu i niepewności mijała zima. Wraz z
wiosną przybliżała się linia frontu. Już nawet słychać było odgłosy walki.
Niemieckie władze uciekły w popłochu i panice zanim nadeszły wojska.
Baliśmy się frontu, nalotów, ale nic takiego się nie wydarzyło.
Niepotrzebnie siedzieliśmy godzinami w schronach wykopanych w ziemi.

Pod osłoną nocy faszystowskie wojska uciekły bez walki. Nie słyszałam
żadnego strzału. Dopiero nazajutrz wkroczyły wojska sowieckie. Po tylu
latach okupacji wrócili „swoi”. Z jednej strony byliśmy szczęśliwi, że
okupanci opuścili nasz kraj, z drugiej – powrócił strach przed rodzimą
władzą. Powitaliśmy ich bardzo uroczyście chlebem i solą, czekając jak
zachowa się nasza władza.

Oficerowie mieli naramienniki na mundurach, a na głowach wielkie okrągłe
czapki. Wyglądali bardzo dostojnie, prawie jak oficerowie carskiego
wojska. Szeregowi byli również schludnie ubrani. To już nie było nędzne
głodne i obdarte wojsko jakie widziałam na początku wojny.

Miałam nadzieję, że cała polityka władzy także zmieniła się i że nie będą
to zmiany powierzchowne. Niektórzy przebąkiwali coś nawet o wolności
religii. Na zapas martwiłam się, że nie mamy księdza a kościoły i cerkwie
zostały zburzone.

Niestety były to tylko złudne nadzieje. Bardzo szybko, bo po tygodniu
przyjechali do naszej wsi komisarze do walki z kontrrewolucją i - o zgrozo!
– znowu zakwaterowali się w naszej chacie. Powrócił strach. Stłoczeni w
kuchni czekaliśmy na najgorsze. Pokoje zostały zajęte przez towarzyszy
na biuro i sypialnie. Ojca w domu już nie było – ukrywał się. Na szczęście
wiosna była ciepła i można było spać na dworze. Zaczęły się przesłuchania
i tortury. Więzienia znowu zapełniły się „przestępcami”, zdrajcami i
wrogami ludu. Przesłuchiwano nie tylko Polaków, zresztą Polaków już
prawie nie było.



Wciąż dziwiłam się i pytałam, komu i jakie korzyści przynosi nieustanna
przemoc i niszczenie własnego narodu? Niemcy też mordowali, ale oni byli
obcy. Po co niszczyć własny naród już i tak zdziesiątkowany przez wojnę?
Ludzie przecież będą potrzebni. Trzeba odbudowywać kraj po wojennych
zniszczeniach.

Stare zdjęcia

Mały przerywnik. W związku z przeszłością babci niewiele zachowało się
pamiątek materialnych. Jednak babcia zdołała ocalić kilka starych zdjęć,
przedstawiających osoby jej najbliższe. Najstarsze zachowane zdjęcie

pochodzi z roku 1930 i przedstawia młodą Zofię Pawłowską w
towarzystwie rodziców - Błażeja Okińskiego i Karoliny Najduk. Babcia
nie wspomina o tym wprost we wspomnieniach, ale oczywiście w czasach
opisanych nosiła nazwisko panieńskie: Zofia Okińska. Błażej był z rodu

szlacheckiego, natomiast Karolina była prostą, chłopską córką. Co ciekawe
– fotograf uciął matkę babci, nie wiadomo dlaczego. Dostarczył zdjęcie

wybrakowane. Babcia nigdy nie dowiedziała się dlaczego. Natomiast pani
BasiaM sugeruje, że zapewne zdjęcie było mojej prababce potrzebne do

jakiegoś dokumentu. Jest to wielce prawdopodobne. Dziękuję za tę
podpowiedź!



Ocalało też na szczęście zdjęcie obojga rodziców, już bez żadnych wad i
usterek. Jednak z okresu zdecydowanie późniejszego, to jest z lat

czterdziestych. Dokładna data zrobienia zdjęcia jest nieznana. Zapewne
została ołówkiem zapisana z tyłu zdjęcia, bo widać tam przypominające

pismo pozostałości, jednak już całkowicie nieczytelne. Proszę przyjrzeć się
charakterystycznej zmianie wizerunku Błażeja Okińskiego, jak wyraźnie
zaznacza się na jego obliczu zmiana sytuacji i położenia rodziny w ciągu

tych lat.

Trzecim zachowanym zdjęciem z tamtych czasów jest portret ukochanych
opiekunek babci z Połtawy: pań Marii i Heleny Markiewicz. Babcia do dziś
wspomina, że mogła u nich zostać i byłaby szczęśliwa. Dlatego to zdjęcie

także ocaliła i zawsze trzymała blisko siebie.



Poza tymi zdjęciami babcia mówi, że istnieje jeszcze jedno, zrobione w
czasach jej wczesnego dzieciństwa, w Greczanach na łące. Niestety

wygląda na to, że gdzieś się zapodziało. Mam nadzieję, że uda nam się je
znaleźć – wtedy także je pokażę Wam. Przejrzę też stare rodzinne albumy.

Możliwe, że uda się odszukać inne, już nawet w rodzinnej pamięci
zaginione zdjęcia. Oczywiście obiecuję, że w takim wypadku oczywiście

wkleję je tutaj.

Natomiast po publikacji odpowiedniego odcinka planuję umieścić tutaj
skany książeczek pamiątkowych i zdjęcia odpowiadających im medali,

które babcia zdobyła w czasie jej wojskowej kariery. Jest tam m. in. medal
za udział w bitwach o Berlin.

Cały ten wpis proszę potraktować jako przerywnik-ciekawostkę przed
wznowieniem odcinków.

12.3 – “Dobrowolne” zesłania

Odbudowa i owszem zaczęła się od razu. Nie było możliwości, aby
ktokolwiek odważył się nie pracować lub pracować na swoim i dla siebie.
Slogan: „kto nie pracuje ten nie je” obowiązywał tak samo jak przed
wojną. Cała wielka Rosja stała się ogromny obozem pracy niewolniczej bez
drutów kolczastych i krematoriów.

Znowu zawitał głód, powróciła głodowa śmierć. Ci, którzy dzisiaj grzebali
zmarłych umierali jutro. Niepotrzebne więc były egzekucje, gazy trujące



ani piece do spalania zwłok. Taka zagłada nie kosztowała ani kopiejki,
może jedynie z wyjątkiem wapna chlorowanego, którym masowo
oblewano stosy zwłok.

Nikt nigdy nie będzie w stanie obliczyć ile narodu zginęło przy
budowie Białomor kanału, przy budowie metra w Moskwie, Kijowie, ile
przepadło na Kołymie, w Kazachstanie, na wyspach Bieguna Północnego i
w bardzo wielu innych miejscach zagłady. Po wojnie do tego grona doszli
jeszcze Polacy z zachodniej Ukrainy i Białorusi. Dochodziły wieści o
prześladowaniach i wywózkach Tatarów, Czeczenów, Niemców
Nadwołżańskich i innych mniejszości narodowych.

My również spodziewaliśmy się takiego losu. Ani jeden dzień, ani jedna
noc nie były spokojne i bezpieczne. Ojciec trwał w ciągłym pogotowiu. Miał
wciąż spakowane najpotrzebniejsze rzeczy. Znowu zamierzał uciekać,
chociaż jego zdrowie nie było już takie jak dawniej.

Wszyscy pracowaliśmy dla “dobra ojczyzny” – tak to się pięknie nazywało.
Mama wróciła do pracy w szpitalu, ojciec – w swoim zawodzie, a ja na
dworcu kolejowym w kancelarii. Pierwszy raz podjęłam się takiej pracy i to
dzięki sąsiadce Rosjance, która przed wojną pracowała w księgowości.
Wieczorami dużo mi tłumaczyła, uczyła jak naliczać wypłaty dla
pracowników, jak prowadzić księgowość i w ogóle jak pracować w biurze.

Bardzo mi pomogła, ale w tamtych czasach sama umiejętność nie
wystarczała. Potrzebna był bardzo wielka cierpliwość i pomysłowość.
Bałam się, że nie podołam temu wyzwaniu. Pierwsza praca umysłowa, a ja
orłem nie byłam. Prawda, od dziecka pracowałam, ale zawsze tylko
fizycznie. Za wszelką cenę jednak musiałam wszystko szybko pojąć.
Dużego wyboru zresztą nie miałam.

Na szczęście wszystko się jakoś układało. Sam naczelnik stacji trochę mi
dopomógł. Był to jeszcze dosyć młody sympatyczny człowiek, przed
którym odczuwałam respekt. Moje księgowe początki były trudne
zwłaszcza, że w każdym miejscu odczuwało się ogromne braki. Nie miałam
papieru, atramentu nie było teczek. Całe szczęście, że okupant zostawił
stosy szarego, pakowego papieru. W stosach brudnej makulatury
wyszukiwałam całe kawałki i prasowałam.

Dla jednej osoby pracy było tak dużo, że zajęta byłam od świtu do nocy.
W końcu naczelnik zlitował się i zatrudnił jeszcze jedną osobę. Była to
ładna i rezolutna czarnulka, ukraińska dziewczyna o imieniu Luba. Jaka
szkoda, że nie zapamiętałam jej nazwiska. Nie było nam dane
zaprzyjaźnić się, pracowałyśmy razem bardzo krótko. Wiem tylko, że była
sierotą, niechętnie jednak mówiła o swojej rodzinie. Może celowo unikała
tego tematu.



Gdzieś w końcu lipca obie dostałyśmy pismo od władz z rejonu, że
„dobrowolnie” zgadzamy się pracować przy budowie syberyjskiej kolei
żelaznej. Co za diabelska sztuczka! Odmowa zrobiłaby ze mnie „wroga
ludu”, a wówczas nie wiadomo co by się stało. Przed wojną miliony
wrogów ludu zginęło w najrozmaitszy sposób.

Następnego dnia przyjęto do pracy dwie dziewczyny, które musiałam
przeszkolić. Luba do pracy nie przyszła. Nikt o jej zniknięciu nic nie
wiedział, a wszyscy udawali, że się nic nie stało. Już nigdy jej więcej nie
zobaczyłam. Luba była odważna i czasem potrafiła powiedzieć kilka słów
często gorzkiej prawdy prosto w twarz. Ta cywilna odwaga nie mogła się
podobać. Ja taką odwagą nie grzeszyłam, może dlatego przetrwałam?

Po zniknięciu Ukrainki czułam się osamotniona, bezbronna i osaczona.
Stałam się więźniem strzeżonym dzień i noc. Dziwiło mnie, że poświęcano
mojej osobie tyle uwagi i zachodu. Wciąż szukałam jakiegoś wyjścia z tej
opresji, ale nie wiedziałam co robić. Nagle przyszedł mi do głowy pomysł
by ochotniczo zgłosić się do wojska! Było to lepsze niż Sybir, praca ponad
siły i powolne konanie. Rodzice przyznali mi rację.

Aby ten pomysł zrealizować potrzebowałam czasu i choć odrobinę
wolności. Komendant wojenny w Płoskirowie urzędował w godzinach
przedpołudniowych. W tym czasie i ja pracowałam i do tego byłam pod
strażą. Chciałam zachorować i dostać zwolnienie lekarskie, ale jak na złość
choroby w tamtym czasie nie imały się mnie. Nie mogłam się więc wyrwać
z biura ani na chwilę. Mama przynosiła nawet ze szpitala jakieś cuchnące
płyny nieznanego pochodzenia, które piłam. Później czułam się okropnie,
ale gorączki nie miałam i zwolnienia nie dostawałam.

Wyglądało na to, że ratunek oddala się. W końcu zdobyłam się na
desperacki krok. Poparzyłam sobie prawą rękę gorącym tłuszczem.
Wyglądało to okropnie, ale dostałam tylko zastrzyki przeciw zakażeniu i na
tym się skończyło! Dalej musiałam być w pracy.

Na „dobrowolne” zesłania wytypowano już wszystkie resztki polskiej
młodzieży. Dzieci i starszych zostawiono na szczęście w spokoju. Wywózki
całymi rodzinami przestały się widocznie opłacać. Moja koleżanka i daleka
krewna Teofila, również była objęta tą akcją. Starałyśmy się być razem, to
dodawało odwagi i było odrobinę raźniej. Byłyśmy takie młode! Wspólne
rozmowy lub czytanie książek trwały nieraz całą noc, czas nieuchronnie
uciekał.

Wydawało się, że ostatni promyk nadziei zgasł, gdy pewnego dnia, nie
wiadomo jak udało nam się zmylić straże i wymknęłyśmy się do Komendy
Wojskowej. Wszystko poszło doskonale! Za butelkę samogonu
otrzymałyśmy powołanie do wojska. Nie zastanawiałyśmy się wówczas czy
było to dla nas lepsze wyjście niż niewolnicza praca w lasach Syberii. A
przecież wojna trwała nadal i na wszystkich frontach masowo ginęli ludzie.



Pocieszałyśmy się jedynie, że mogłyśmy chociaż w niewielkim stopniu
zadecydować o własnym losie, obojętnie jaki by on nie był.

12.4 – Pociąg z polskim wojskiem

Los pomimo wszystko uśmiechnął się do nas. W tym samym czasie, w tym
samym dniu przejeżdżał przez stację Greczany pociąg z polskim wojskiem.
Była to w większości polska młodzież wracająca z zesłania. Naszego
szczęścia nie da się opisać! Mogli nas zabrać ze sobą! Nawet powołania do
wojska, które nas kosztowały tyle nerwów stały się niepotrzebne.

Wróciłyśmy domu pożegnać się z rodziną. W czasie pakowania
przypadkowo spojrzałam przez okno i ścierpłam ze strachu. Ulicą zbliżało
się do naszego domu dwóch uzbrojonych wojskowych albo milicjantów. A
więc stało się! Idą po nas. Na ucieczkę było już za późno, słychać było ich
ciężkie buciory przed domem. Co robić? – myślałam zrozpaczona. Trzeba
jednak próbować!

Instynktownie schowałyśmy się na strychu. W pokoju zostały otwarte
plecaki i torby podróżne. Może ich nie zauważą? Ze strychu nasłuchiwałam
co się dzieje na dole. Milicjanci szukali nas wszędzie, przewracali meble,
trzaskali drzwiami. Słyszałam płacz mamy. Wyszli na chwilę na podwórze i
już cieszyłam się, że się udało. Ale oni niestety powrócili i weszli na strych.
Wszystko skończone! Nie udało się! – pomyślałam.

Strach brał górę nad rozsądkiem. Już chciałam wyjść z ukrycia i poddać
się, ale moja przyjaciółka pociągnęła mnie za rękaw tak silnie, że
osunęłam się na podłogę i leżąc czekałam. Na strychu było ciemnawo i
prawie pusto. Walało się parę starych mebli i niepotrzebnych gratów, a w
samym szczycie stało kilka snopów równo poukładanej i związanej słomy,
pociemniałej ze starości. Za dawnych lat kiedy zboże żęto jeszcze sierpami
lub koszono kosami, a młócenie odbywało się za pomocą cepów
powstawały takie równe wielkie snopy. Nazywaliśmy je okłotami. Zdaje mi
się, że tę nazwę zapożyczyliśmy z języka ukraińskiego – okołot. Żyliśmy
tutaj, a ojczyzną naszą było Podole na Ukrainie.

To z takiej słomy dziadek (ojciec mamy) wyczarowywał różne piękne i
potrzebne rzeczy i sprzęty: kapelusze na upalne lato, lekkie ozdobne
koszyczki na pieczywo, maty, a nawet wysokie pojemniki na zboże. W
takich właśnie słomiennikach wzmocnionych wiklinowymi witkami rodzice
przechowywali fasolę, ziarno kukurydzy lub dyni.

W tych pociemniałych i osnutych pajęczyną okłotach była nasza kryjówka.
Milicjanci przeklinając, penetrowali strych. Leżałam bez czucia i słyszałam
głośne bicie własnego serca. Po rozwalaniu staroci przyszedł czas na kłucie



snopów bagnetami. Osiadły wieloletni kurz unosił się w powietrzu
potęgując półmrok. Dusiłyśmy się. Tak bardzo się bałam. Co się stanie jak
bagnet zanurzy się w moim ciele? Czy wytrzymam tę próbę? Czy zabiją
nas od razy, czy tylko poranią? Chciałam stać się prochem, kurzem czymś
niewidocznym. Bo właściwie co myśmy sobą reprezentowały? Dwie młode
niedoświadczone dziewczyny, a państwo i władza zadaje sobie tyle trudu
by nas ujarzmić. Nie mogło mi się to pomieścić w głowie!

Dławiący i duszący kurz okazał się zbawienny. Oprawcy zaczęli potężnie
kichać i kaszleć i przeklinając opuścili strych. Do dziś nie pojmuję dlaczego
nas nie znaleźli? Wydaje mi się, że nie mogło to być takie trudne. Być
może nie chcieli nas znaleźć, być może człowieczeństwo wzięło górę nad
zezwierzęceniem. Milicjanci rozkaz wykonali i nie ponosili
odpowiedzialności dalej. Tak myślę dziś, ale jaka była prawda już nigdy się
nie dowiem.

Gdybym sama tego nie przeżyła nie uwierzyłabym, tak cudowne i
zdawałoby się proste było to ocalenie. Skoro tylko milicjanci opuścili nasz
dom, szybko ruszyłyśmy w drogę. Uciekałyśmy między ogrodami, między
grządkami, między rzędami wysokiej kukurydzy i konopi. Nie było nas
prawie widać. Byle dalej, byle do stacji. Ale tutaj… zobaczyłyśmy jedynie
tylną część pociągu coraz szybciej oddalającą się ze stacji. Zabrakło kilku
minut.

W pierwszej chwili nie wiedziałam co począć, gdzie teraz szukać ratunku.
Tliła się we mnie tylko świadomość, że nie można się załamywać to może
oznaczać najgorsze. Szybko postanawiamy dogonić pociąg samochodem.
Stoimy na drodze i próbujemy zatrzymać jakikolwiek samochód jadący w
kierunku Polski. Kilka aut minęło nas, lecz po chwili stanęła łaskawie obok
rozklekotana ciężarówka z workami. Wgramoliłyśmy się szybko na pakę
szczęśliwe, że gonimy pociąg.

Na jakiejś stacji przed granicą skład zatrzymał się. My również
wysiadłyśmy płacąc uczynnemu kierowcy. Patrząc na siebie śmiałyśmy się
i płakały równocześnie. Łzy szczęścia mieszały się z cementem z
ciężarówki, którą jechałyśmy. Całe byłyśmy umorusane tym białym pyłem.
Opylone, zapłakane i szczęśliwe znalazłyśmy się wśród polskich żołnierzy.
Śmiechu i żartów było co nie miara, ale nas to nie obchodziło,
zapomniałam o wstydzie i skrępowaniu.

Po umyciu przedstawiono nas żołnierzowi, który się nami zajął. Trafiłyśmy
do dziewczęcego wagonu. Jego pasażerki wracały do Polski i cieszyły się,
że za chwilę pociąg przekroczy granicę i wszyscy znajdziemy się w
Ojczyźnie. Nareszcie w ukochanej Polsce!

Byłam znowu w bydlęcym wagonie, który przypomniał mi tragiczne
wydarzenia z dzieciństwa, ale teraz to było coś zupełnie innego.
Dziewczęta przyjęły nas do swego grona bardzo serdecznie, a my



opowiadałyśmy o naszych tarapatach i szczęśliwej ucieczce. Ja wciąż
miałam chorą rękę – pamiątkę po symulowanym poparzeniu. Rana bolała
mnie i paprała się. Szczególnie palce wskazujący i serdeczny dawały mi
się we znaki. Nasze nowe towarzyszki powiadomiły lekarza, który zajął się
mną. Byłam niemile zaskoczona, bo medyk okazał się nie być Polakiem i
na dodatek cuchnął alkoholem.
- Dlaczego nie Polak? – zadawałam sobie pytanie.

Na tej małej stacyjce, której nazwy nie pamiętam pociąg stał bardzo
krótko. Niebawem ruszyliśmy dalej na zachód, a ja nareszcie poczułam się
bezpieczna. Dopiero wtedy uzmysłowiłam sobie, że nie żegnałam się z
rodziną tak jak powinna się żegnać jedyna córka z kochanymi rodzicami.
Nie było w tym pospiesznym rozstaniu ani krzty serdeczności. Nikt nie
uronił ani jednej łzy. Żałuję, że nie było wtedy ojca, on ciągle się ukrywał.

Nie odczuwałam tęsknoty za domem rodzinnym, którego właściwie nigdy
nie miałam, a ojczyzna nie była mi znana. Kraj rodzinny był dla mnie
okrutną macochą. Do dwunastego roku życia byłam kochana i czułam się
szczęśliwa a zarazem potrzebna. Później wszystko się zmieniło. Zmienili
się ludzie. Staliśmy się obojętni i nieczuli na krzywdę innych, a czasem
nawet na cierpienia najbliższych. Każdy ratował się na własną rękę i jeśli
się udało to chwała mu za to. Ja również byłam podobna.

Obojętna, zimna i ostrożna. Życie mnie tego nauczyło i życie tego ode
mnie wymagało. Myślę sobie, że ekstremalne warunki i ciągłe zagrożenia
sprawiają, że stajemy się inni, niepodobni do siebie. Nawet śmierć przez
swoją masowość, powszechność i ciągłą obecność – obojętnieje, chociaż
boimy się jej. Ale to może raczej tylko zwierzęcy instynkt.

Nie wiem czy miałam racje myśląc w ten sposób?

12.5 – W wojsku “polskim”

Bezpiecznie siedziałam na podłodze bydlęcego wagonu i słuchałam
miarowego stukotu kół i śpiewu dziewcząt. Zrobiło mi się błogo i z oczu
popłynęło parę łez. Zdziwiło mnie, że mogę jeszcze płakać. Dawno już
przestałam się rozczulać nad sobą i nad innymi. A współpasażerki śpiewały
polskie piosenki, których ja w ogóle nie znałam. Cieszyły się, że wracają i
że na zawsze opuściły nieludzką ziemię. Większość z nich zostawiła kogoś
z najbliższych, nierzadko zakopanego w syberyjskiej zmarzlinie. Poczułam
się częścią tego zespołu, prawie żołnierzem jadącym na front.

Dojechaliśmy do małej stacyjki zwanej Sumy i opuściliśmy wagony.
Nocowaliśmy w lesie w namiotach. Przed snem odbył się capstrzyk i
odśpiewano „Rotę”. Rano, zaraz po śniadaniu wojsko ruszyło w dalszą



trasę. W czasie marszu marzyła mi się ucieczka. Marzenia jednak nie
nabrały realnego kształtu. Nie miałam dokąd uciekać. Byłam tu obca i kraj
był mi obcy i nieznany.

Wieczorem dotarliśmy do mety, a moje nogi były w opłakanym stanie.
Pięty poocierałam do krwi. Przypomniała mi się ucieczka z zesłania. Piękna
i ciepła pogoda nastrajała jednak optymistycznie, zwłaszcza, że
następnego dnia był zaplanowany odpoczynek. Raniutko obudziły mnie
głośne dzwony kościelne. Była to niedziela i ludzie spieszyli na poranną
mszę świętą. Po wielu latach tułaczki, bez księdza i bez Kościoła ogromnie
zapragnęłam uczestniczyć we mszy, zmieszać się z tutejszą ludnością i
być jedną z nich.

Niestety moje pragnienie nie miało się ziścić. Podziwiałam tylko grupki
ludzi pięknie i odświętnie ubranych, spieszących na nabożeństwo. A my
mieliśmy się stawić do dowódcy, którego nikt jeszcze nie znał i nie widział.
Dowództwo bowiem nie jechało razem z nami “eszelonem”. Idąc z
koleżanką do sztabu dowiedziałam się, że to miasteczko nosi nazwę
Lubartów. A więc Polska…

Wtedy to, w tę niedzielę obie dostałyśmy umundurowanie wojskowe. Co
ciekawe – nigdy już nie spotkałam dziewcząt z którymi przyjechałam do
Polski. One zniknęły. Prawdopodobnie tylko jechały z wojskiem, a w
wojsku służyć nie miały zamiaru. Wracały po prostu do rodzin.

Było mi przykro, że zostałyśmy tylko dwie. Osierocone Polki z Rosji, słabo
i z ruskim akcentem mówiące po polsku. Znowu odczułam swoją
odmienność i niższość. To bolało. W tym samym dniu poznałam
dowództwo mojej jednostki – 4 Brygady Saperów II Armii Wojska
Polskiego. Byłam zaskoczona, a nawet zaszokowana tym, że było ono w
rękach sowieckich oficerów, którzy absolutnie nie znali języka polskiego.
Polakami było tylko kilku oficerów niższej rangi. Miałam wrażenie, że to
kpina z nas wszystkich, którzy łudzili się, że wojsko jest polskie. To nie był
jednak zły sen, takie były fakty.

Ponieważ dobrze znałam język rosyjski i mówiłam po polsku, dlatego
przydzielona zostałam do pracy w sztabie. Otrzymałam dwa słowniki:
polsko-rosyjski i rosyjsko-polski. Wyglądało na to, że zostałam
tłumaczem. Moja koleżanka rozpoczęła pracę jako łączniczka.

Po paru dniach ruszyliśmy dalej, bliżej Warszawy. Wydawało mi się, że
spieszymy na pomoc walczącej stolicy. Dotarliśmy nawet całkiem blisko,
ale dalej nie posunęliśmy się ani na krok. Jednostka rozlokowała się obok
jakiejś małej wioseczki i tu zostaliśmy długo. Jedzenie pogarszało się z
dnia na dzień. Zbliżała się jesień i zaczęły się deszczowe chmurne dni.
Ziemianki często były podtapiane. Sztab i służba zdrowia mieściły się w
wiejskich chatach, nie w ziemiankach. Obie z koleżanką mieszkałyśmy
również w wiejskiej chacie. Nie była ogrzewana, więc zimno było prawie



tak jak na dworze. W czasie snu okrywałyśmy się szynelami, bo żadnych
koców ani pościeli nie było.

Ja jakoś trzymałam się, ale moja koleżanka zachorowała na zapalenie
płuc. Była bardzo chora i odwożono ją do szpitala w Siedlcach. Bardzo się
o nią martwiłam, bałam się, że nie przeżyje. Bezradnie stałam na drodze i
patrzyłam na odjeżdżający samochód, który zabierał jedyną bliską mi
osobę. Myślałam o domu, o rodzicach, o babci, która była dla mnie bardzo
opiekuńcza i dobra, a którą bardzo kochałam.
Całe życie walczyłam ze złem, uciekałam od niego, szukałam schronienia i
ratunku. Ale czy znalazłam? Czy moja ucieczka do wojska nie była
pomyłką?

Jedynym przytulnym miejscem był sztab, mieszczący się wiejskiej chacie.
Tutaj było sucho i ciepło. Codziennie rano żołnierze przynosili meldunki ze
wszystkich kompanii. Bardzo nędznie wyglądała ta młodzież, jeszcze tak
niedawno rozśpiewana i szczęśliwa z powrotu do kraju, do domu, do
Polski. Deszcze, zimno, złe odżywianie poczyniły spustoszenie. Między
kartkami brulionów z meldunkami bardzo często znajdowałam jeszcze
żywe, pełzające wszy. Czułam się okropnie i współczułam biednym
żołnierzom.

A Warszawa wciąż walczyła, cierpiała i pewnie czekała na pomoc. Niestety
nasze wojsko ani drgnęło. Gniliśmy w podtopionych ziemiankach, a wszy
nas zjadały. Rosyjscy dowódcy mieli swoje tajne rozkazy, o których polscy
żołnierze nie mieli pojęcia. Nie potrafiłam pojąć, dlaczego tak długo
tkwimy tutaj i na co czekamy. Stolica walczy i woła o pomoc!

Każdy, kto otwarcie kwestionował dziwne zarządzenia znikał bez śladu.
Skąd ja to znam? Bardzo wielu młodych, świeżo przyjętych do wojska
ludzi dezerterowało. Prości, wiejscy chłopcy nie rozumieli, nie wiedzieli co
ich czeka. Przeważnie znajdowano ich w domu rodzinnym. Koniec był
prozaiczny zarazem i tragiczny. Sąd wojenny i śmierć. A Rosjanie czynili to
z nieukrywaną przyjemnością. Czy nie było to zbyt okrutne? Ale wojna ma
swoje prawa…

Nadeszła zima i zasypała ziemianki śniegiem. Szerzyły się choroby, a za
nimi kroczyła śmierć. Znowu śmierć. W samym środku zimy nadszedł
rozkaz wymarszu. Od razu pojawiła się nadzieja na lepsze, bo gorzej już
chyba być nie mogło. Młodzież chciała walczyć, odczuć smak wojny, bo
nasza jednostka jeszcze nie uczestniczyła w żadnych, choćby małych
potyczkach.

Z zachodu, z kierunku stolicy, nie słyszeliśmy już odgłosów walki.
Zdawaliśmy sobie sprawę, że Warszawa padła. Tę klęskę, oprócz
dowództwa, przeżywaliśmy wszyscy. Odczuwaliśmy odpowiedzialność za
ten pogrom. Bezczynne gnicie w ziemiankach i jakieś dziwne nieludzkie



wyczekiwanie w pobliżu rozpaczliwie walczącego miasta uważaliśmy za
zbrodnię ludobójstwa.

Nie znałam się na polityce ani na strategii, ale zrozumiałam, że Polacy
zostali oszukani i zdradzeni. Nie potrzeba wielkiej mądrości aby to pojąć!
Nasz „przyjaciel” i sojusznik znowu pokazał wilcze kły, a świat to
zaakceptował. Śmiałkowie, którzy mieli odwagę mówić o tym otwarcie,
znikali z naszych szeregów. Znany mi to stary i wypróbowany sposób
pozbywania się ludzi śmiałych ale niewygodnych.

Gdzie ja jestem? Czy jest to Polska, o której z wielką czułością, prawie ze
świętością opowiadała mi babcia? Gdzie znajdę kres zła? Czy uda mi się
wyjść z zaklętego kręgu? Przestałam w cokolwiek wierzyć i żałowałam, że
się tutaj znalazłam. Czy warto było narażać siebie i bliskich dla ułudy i
tych wartości, które były moim udziałem od dzieciństwa. Gdzie znajduje
się prawda i sens życia?

Z chwilą wymarszu warunki aprowizacyjne zmieniły się bardzo. Wojsko
jadło teraz smaczniejsze zupy, w których zauważało się kawałeczki mięsa
z konserwy „świnaja tuszonka”. Przed samym wymarszem Teofila wróciła
ze szpitala jako tako zdrowa. Jechaliśmy ciężarowym samochodem z
plandeką, która trochę chroniła przed wiatrem. Nie było to dla Teofili
najlepsze, ale innej możliwości nie miałyśmy.

I oto widzimy Warszawę. Na razie była to Praga. Tu nie wyglądało jeszcze
źle, ale kiedy po lodzie i pontonowym moście przeszliśmy na drugą stronę
Wisły, włosy ze zgrozy stanęły na głowie. Zamiast miasta zobaczyłam
morze ruin i sterczące wypalone kikuty domów.

Trudno było uwierzyć, że człowiek może do tego stopnia niszczyć nie tylko
ludzi, ale i martwe przedmioty. W imię czego można się do czegoś takiego
posunąć? Jak bardzo wydawały się podobne te dwa narody – jeden ze
wschodu, drugi z zachodu. To coś strasznego makabrycznego, ze człowiek
staje się bezrozumną bestią. W zwyrodnialczych rękach człowiek staje się
potworem, który niszczy wszystko na swojej drodze, nawet martwą
przyrodę i kamienie.

Miasto umarłe, miasto widmo, powitało nas obojętnie i zimno. Tylko
podmuchy mroźnego wiatru i zapach spalenizny mówiły, że jesteśmy na
ziemi. Po co tutaj przybyliśmy? Zjawiliśmy się o wiele za późno. Miasto-
ruina już nie potrzebowało pomocy. Tutaj nie było z kim walczyć ani czego
bronić.

Nasze dowództwo, nie wstydząc się tego sformułowania nazwało
wkroczenie do Warszawy wyzwoleniem. Jakie wyzwolenie, co i kogo
wyzwoliliśmy, z kim walczyliśmy? A czy było to zwycięstwo czy klęska?
Niemcy zrobili swoje i odeszli. Nie byli już naszymi wrogami. Pozostało



tylko rozminowanie gruzów i wykopywanie zwłok, nierzadko spalonych na
węgiel.

13.1 – Końce i początki

W Warszawie nie zostaliśmy długo; nie było potrzeby dłużej tkwić w
ruinach. Pamiętam, że minęliśmy Kutno i inne polskie miasta, między
innymi Kraków, który szczęśliwie ocalał.

Najbardziej zapamiętałam Wrześnię chyba dlatego, że w środku zimy
zobaczyłam w kwiaciarni wiosenne kwiaty: tulipany, żonkile i inne. Dla
mnie obywatelki Związku Radzieckiego graniczyło to z cudem. Kwiaty w
środku zimy w tym wojennym czasie – nie do pomyślenia. Znalazłam się
jakby w innym świecie. Zdawało mi się, że tu nareszcie zaczyna się
Polska, że opowieści babci zaczęły się ziszczać.

A wojna gorzała coraz większym płomieniem. Faszyści bronili się zajadle,
ale pod naporem wojsk sowieckich i polskich musieli się cofać. Walka o
Wrocław pochłonęła wiele młodzieży. A ja pisałam wciąż listy do ich rodzin
z meldunkami o śmierci, bohaterskiej śmierci, synów i braci.

Ogrom śmierci i zniszczeń był przerażający. Od dziecka patrzyłam na
śmierć, ale wciąż nie potrafiłam się z nią pogodzić. Każda śmierć zabierała
najlepszych, najmłodszych i najbardziej bezbronnych. W czasie głodu
najwięcej umierało dzieci, a na wojnie ginęli młodzi ludzie, sam kwiat
narodu. Jakie monstrum na świecie potrzebuje tyle krwi i ofiar?
Odpowiedzi na to pytanie nigdy nie było i tak już pozostanie. Jakiś żądny
władzy psychopata wszczyna walkę, której potem nie sposób zatrzymać. A
niewinna krew wciąż użyźnia polską ziemię i nie tylko polską.

Koniec wojny zastał nas w Czechosłowacji. To było wielkie święto, 9-ego
Maja 1945 roku. Ludzie się cieszyli, a przyroda nam wtórowała. Piękne
kwiaty, soczysta zieleń tryskały energią i szczęściem. Koniec wojny –
koniec umierania i cierpienia. Stopniowo cofaliśmy się, ale niestety
walczyliśmy nadal z pojedynczymi grupkami faszystów, którzy ukryci w
lasach i bunkrach atakowali znienacka. Rzeź trwała nadal, jak długo
jeszcze?

Na terenach, które w przyszłości przyłączono do Polski postoje trwały
dłużej. Miasteczka i wioski były całkowicie wyludnione. Czasami tylko
spotykaliśmy ludzi ukrywających się w piwnicach lub na strychach. Były to
przeważnie kobiety i dzieci.
Los kobiet był tragiczny w tych czasach. Schwytane przez Sowietów,
niczym zwierzęta przeważnie ginęły. Zbiorowy gwałt na oczach kolegów i
dowódców był na porządku dziennym i uchodził bezkarnie. Po takich



bestialskich czynach kobiety ginęły a jeśli jeszcze tliło się w którejś życie
to oprawcy ją dobijali. Miałam wrażenie, że jednak za mało cierpieliśmy,
za mało ginęliśmy.

Byłam też świadkiem innych zbrodni sowieckich żołnierzy. Wyszukiwali oni
najokazalsze dzielnice w miastach i je podpalali. Oblewali benzyną klatki
schodowe, a do mieszkań wrzucali płonące pochodnie. Ogień obejmował
całe ulice i osiedla. Płonęły miasta, które wcześniej uniknęły otwartej
walki. Żołnierze z naszej jednostki usiłowali gasić umyślnie wzniecane
pożary, ale było to niemożliwe z powodu braku wody i sprzętu. Nasi
żołnierze próbowali burzyć płonące budynki aby przerwać potok ognia, ale
to również okazało się nieskuteczne. Rosjanie zajadle pilnowali swojego
dzieła zniszczenia. Z bronią gotową do strzału odpędzali śmiałków i dalej
siali spustoszenie. Najpiękniejsze dzielnice wyglądały jak spalona
Warszawa. Rosjanie prześcigali się w niszczeniu.

Całe lato jednostka zmieniała miejsca postoju. Stacjonowaliśmy w
Częstochowie, Busku-Zdroju, Tarnowie, aż w końcu zatrzymaliśmy się w
Poznaniu. Tu zastała nas demobilizacja. Obie z przyjaciółką miałyśmy
prawo zostać w Polsce, więc podążyłśmy na zachód, na tak zwane Ziemie
Odzyskane.

Od rodziców otrzymywałam rozpaczliwe listy. Po raz drugi wyrzucono ich z
własnego domu, w którym urządzono porodówkę. Sterani życiem tułali się
po cudzych kątach. Postanowiłam zabrać ich i babcię do Polski, bo miałam
teraz do tego prawo.

Na wiosnę 1946 roku rodzice przyjechali do mnie do Gorzowa
Wielkopolskiego. Najgorzej czuła się babcia, zmarła w następnym roku.
Ojciec z ciężką chorobą płuc męczył się jeszcze do roku 1957, ale nie było
to życie tylko męczarnia i wegetacja. Matka żyła do roku 1979, zmarła na
wylew krwi do mózgu. I tak skończyło się życie w męce poniewierce i
prześladowaniach.

W Polsce nie było lekko, ale przestaliśmy być ścigani jak najgorsi
złoczyńcy, już nie byliśmy więzieni. Jednak w wymarzonej Ojczyźnie
rodzice nie odnaleźli spokoju, zadowolenia ani tak zwanego szczęścia.
Młodość, energię, zdrowie i chęć do życia zostawili w Związku Radzieckim.
Pozostała tylko gorycz, żal za zmarnowanym życiem, choroby
przywiezione ze wschodu i czekanie na śmierć.

Ja byłam młoda i inaczej patrzyłam na życie. O dawnej ojczyźnie
przestałam myśleć, przecież ona obeszła się ze mną okrutnie jak macocha
z upiornej bajki. Nigdy jednak nie straciłam z nią kontaktu. Coś mnie tam
ciągnęło. Bardzo mało ocalało tam Polaków. Nawet ci, którzy jeszcze żyją
przestali być prawdziwymi Polakami. Przede wszystkim znikła polska
mowa, jedynie nieliczni starzy ludzie ją pamiętają.



13.2 – Powroty

W roku 1975 zostałam zaproszona przez daleką krewną do Chmielnicka
czyli dawnego Płoskirowa. Mojej rodzinnej wioski już nie zastałam. Ocalała
tylko stacja kolejowa o tej nazwie. Młodzi już nie wiedzą, że była tu kiedyś
polska wieś, były ukwiecone łąki, był staw w którym roiło się od ryb. Nie
było również liściastego lasu z wiekowymi dębami i bukami.

Zaproszenie otrzymałam wczesną wiosną, ale przyjechałam pod koniec
czerwca. Pragnęłam zobaczyć dojrzewające sady wiśniowe, dawniej całe
czerwone od obfitości owoców oraz skosztować soczystych papierówek.
Kiedyś rosły one przy każdej chacie. Jeszcze nawet nie zajechałam na
miejsce a już domyśliłam się, że ich tam nie będzie. Będąc w Kijowie na
bazarze byłam zaszokowana wysokimi cenami na owoce wątpliwej jakości.
W sklepach państwowych owoców w ogóle nie dostrzegłam.

Kiedy dotarłam na miejsce, i wysiadłam z pociągu przeraziłam się. Dokąd
ja przyjechałam i czego tu szukam? Poczułam nieodpartą chęć
natychmiastowego powrotu. Zawsze raził mnie nieporządek, brudne i
zaniedbane polskie ulice, ale to co tutaj zobaczyłam nie dało się w ogóle
opisać.

Pamiętam moje miasteczko z lat dziecięcych. Czy było bardzo piękne? Nie
wiem, może to tylko moje oczy dziecka widziały go ładnym i przyjaznym
bo i życie było przyjemne i dostatnie. Teraz poczułam się obco. Na placu
przed dworcem powitał mnie duży pomnik Bogdana Chmielnickiego. To
chyba jest dobre miejsce dla niego i on tutaj się czuje doskonale. Przecież
to tutaj walczył on przeciw Wiśniowieckiemu, a Kozactwo i awanturnicy
byli jego sojusznikami.

Miasto Płoskirów nie mogło zostać przy starej nazwie, bo Polaków tu nie
ma. Kamieniec Podolski na razie istnieje, może dlatego, że stoi na litej
skale. Jest tam jeszcze wysoki turecki minaret na szczycie którego Polacy
umieścili figurę Matki Boskiej. Są jeszcze ruiny baszt, o których tak
pięknie pisał Henryk Sienkiewicz. Gdy tak dumałam pod postacią
Chmielnickiego nadjechali moi krewni. Aż dziw, że ocaleli.

Rodzinnej wioski nie poznałam, zamiast białych chat w wiśniowych sadach
zobaczyłam betonowe miasto bez zieleni, zimne, niegościnne i obce. Ale o
dziwo moja chata stoi taka jak dawniej. Ząb czasu jej nie wyszczerbił.
Mieszkają w niej dwie rosyjskie rodziny. Nie ma jedynie zabudowań
gospodarskich. Stodołę rozebrałyśmy z babcią jeszcze w 1933 roku.
Reszty dokonał czas i ludzie. Ulica nadal nazywa się Wiśniowa, chociaż nie
zauważyłam na niej ani jednego drzewka owocowego.

Już w pierwszym dniu dowiedziałam się od odkryciu ogromnej zbiorowej
mogiły. Podczas burzenia starych budynków w piwnicach dawnego NKWD



odkopano cmentarzysko. Jak to się mogło stać, że cała okoliczna ludność
oglądała ten zbiorowy grób. Piwnice w których od roku 1937 leżały zwłoki
pomordowanych były szczelnie zabetonowane i pokryte smołą. Bez
dostępu powietrza ludzkie ciała jeszcze nie były rozłożone.

Kiedy buldożer usunął piętro i zburzył piwnicę robotnicy ujrzeli stosy ciał.
Bezmiar zbrodni odsłonięty został w całej swojej grozie. Służby
bezpieczeństwa nie były na to przygotowane i już nie były w stanie ukryć
tego przed ludźmi. Całe miasteczko zbiegło się, by zobaczyć tą wielką
mogiłę. Niektórzy próbowali szukać bliskich. Po białej kaszmirowej
chuście, rozpoznano znaną przodownicę pracy, która w roku 1936 lub
1937 została odznaczona Złotą Gwiazdą za zasługi. Po odbiór medalu
jeździła osobiście, aż do Moskwy. Cóż z tego, ostatecznie znalazła się
między swoimi uśmiercona strzałem w tył głowy.

Aby opanować sytuację milicja zamknęła ulicę, a ludzi rozpędzała pałkami
i gazem łzawiącym. Duszący zapach gazu i odrażające wyziewy
rozkładających się ciał mieszały się ze sobą. Milicja dopiero pod osłoną
nocy wywiozła zwłoki w pole za miasto. W tym miejscu gdzie znajdowała
się zbiorową mogiła wybudowano duży sklep „Uniwermag”. Byłam w tym
sklepie, coś kupowałam, ale w pamięci ciągle miałam wspomnienie
wymordowanych ludzi.

W gościnie byłam bardzo krótko. Wracałam do Polski z żalem i uczuciem
wielkiej krzywdy nie tylko w odniesieniu do siebie, ale do całej
społeczności polskiej, która już przestała istnieć.

Podobno każdy naród po wojnach, klęskach żywiołowych czy kataklizmach
odradza się i zaczyna żyć od nowa. Ale tamtejsi Polacy już nigdy się nie
odbudują. Nie ma dla nich miejsca na tamtej ziemi. Może w Kazachstanie,
na Syberii czy w Azji Środkowej żyją Polacy, ale oni wolą wyrzec się swej
narodowości i wiary katolickiej. Zbyt wiele wycierpieli za polskość i za
religię.

Tak się złożyło, że po roku odwiedziłam stryjecznego brata w
Kazachstanie. Wyjeżdżałam z domu w połowie maja. Wiosna tego roku
była chłodna i deszczowa. Spodziewałam się, że na miejscu będzie jeszcze
zimniej. Ale nie zgadłam. Jechałam pociągiem, żeby więcej zobaczyć.
Podróż trwała cały tydzień. W miarę jak pociąg zbliżał się do celu stawało
się coraz cieplej i cieplej. Gdy Dojeżdżałam do stacji Taincza co w
przekładzie znaczy „jałowa krowa” było już tak gorąco, że pootwierane
okna nie przynosiły ochłody. Suchy stepowy wiatr tworzył powietrzne
trąby, które niosły chmury czarnego słonego pyłu.

Mój brat Leon Okiński czekał na mnie na stacji. Tylko ja opuszczałam
pociąg, to ułatwiło nam poznanie się, bo myśmy się przecież w ogóle nie
znali. Brat zamierzał rozpoznać mnie po fotografii, ale nie było to
potrzebne. Zbliżała się wietrzna i ciemna noc. Ta noc wydawała się bardzo



ponura, choć na niebie migotały gwiazdy. Do domu jechaliśmy bardzo
długo. W czasie podróży widziałam na polach pracujących ludzi – Polaków
i Niemców. Obywał się siew zbóż jarych. Światła samochodów i ciągników
rozjaśniały ciemności. Ludzie pracowali na zmianę dzień i noc. Potrzebny
był pośpiech, bo wiosna, jak w Polsce była spóźniona.

Droga bez osiedli ludzkich wydawała się pusta i monotonna. Późną nocą
dotarliśmy do wsi Jasna Polana w której po dziś dzień mieszka mój brat.
Jest to ta ziemia w której żyją ostatni Polacy ze wsi Greczany. Jest to
północny Kazachstan, rejon Taincza, Kokczetawska Obłaść. Kiedy tam
przebywałam nie było tak źle zwłaszcza, że Leon był dyrektorem dużego
sowchozu. Innym ludziom również się powodziło. Wszyscy mieszkali w
nowych schludnych domkach jednorodzinnych budowanych za Breżniewa.
Można by pomyśleć, że Breżniew nie był złym człowiekiem. Czy ja tak
myślałam?

Ziemia w Kazachstanie jest równie żyzna i czarna jak na Podolu, ale letnie
upały i susza, a w zimie mrozy sięgające –40 C nie sprzyjają rolnictwu i
nie rozpieszczają mieszkańców równiny. Bez przerwy wieje wiatr, a pył
wciska się w najmniejsze szczeliny. We wsi są jeszcze ziemianki w których
mieszkali zesłańcy z 1936 roku. Ci którzy przeżyli chętnie opowiadali o
początkach życia na tym pustkowiu. Ponieważ przemierzyli ogromną
odległość, dlatego dotarli na miejsce dopiero późną jesienią. Może to
nawet nie było zamierzone.

Zesłańców spotkała bezkresna pustynia, wielki step pełen kurzu, mrozu i
znowu śmierci. Wszędzie podąża za ludźmi nieubłagana śmierć. Szukali
chociaż małego drzewka, znaku życia ale nie ujrzeli. Dopadała więc ich
śmierć bezwzględna i zabierała najpierw dzieci i starszych, a później nie
pogardziła nikim. Ci którzy przeżyli kopali pazurami czarną ziemię i
budowali głębokie jamy w których byli trochę osłonięci od wiatru. Czekali
na cud, który nie nadchodził. Wody również brakowało, ale ludzie wciąż się
bronili. W odległości kilkunastu kilometrów od ziemianek młodzi chłopcy
znaleźli błękitne jezioro. Nieprzytomni z radości biegli do obozu po
naczynia. Każdy kto miał jeszcze siłę pobiegł do jeziora napić się wody,
jak mówili przed śmiercią i wtedy nastąpiło najgorsze. Jezioro oszukało
ich, bo woda w nim błękitna i bardzo czysta była… słona. Najpierw ludzie
zawieźli ich na pustynię a teraz Bóg o nich zapomniał, a śmierć była
nienasycona.

Co silniejsi i zdrowsi szukali ludzkich osiedli i w końcu udało się. Ktoś
szczęśliwy znalazł osadę Kazachów; nawiązał się kontakt. Ludzie bardzo
biedni pomagali biedniejszym od siebie. Powstał handel wymienny. Później
okazało się, że oprócz Polaków byli tam również Niemcy, których
wyrzucono z pociągu w innym miejscu. Zesłańcy zjednoczyli się i powstało
osiedle Jasna Polana. Mężczyźni kopali ziemianki, a kobiety gotowały słoną
wodę- produkowały sól, za którą dostawali pitną wodę i suchary. Taki był
początek oswajania „cylinnych” ziem – odłogów.



W roku 1940 dołączyli do nich Polacy z zachodniej Ukrainy i Białorusi.
Zesłańcy z tej wywózki nie mieli już tak źle, bo przybyli na gotowe.
Później dołączyli do nich Tatarzy i Czeczeńcy. Ci pierwsi z trudem, ale
jakoś przyzwyczaili się do tamtejszego klimatu i warunków życiowych.
Czeczeńcy – dumny i hardy naród nie potrafili żyć na zesłaniu. Zresztą oni
traktowani byli przez władze jak zdrajcy i kolaboranci. Podobno służyli w
niemieckiej żandarmerii, jednak zginęło ich równie dużo jak Polaków.

Obok chrześcijańskiego cmentarza widziałam zbiorowe mogiły
Czeczeńców. Przypuszczam, że ich również masowo rozstrzeliwano, ale o
tym wstydliwie się przemilcza. Nawet mój brat niechętnie wracał do tych
wspomnień.
W czasie mojej gościny życie płynęło tam normalnie jak wszędzie w ZSRR,
może nawet lepiej. Jasna Polana szczyciła się tym, że mieszkańcy w czynie
społecznym wybudowali kotłownię do centralnego ogrzewania. Zimą każdy
po kolei tam pracował, by w mieszkaniach było ciepło pomimo mrozów.
Wieś miała również swoją piekarnię, fryzjera i szkołę. Przyznam się, że
nawet mi się u nich podobało. Jedynie wszechobecne pustkowie i ogromne
odległości między osiedlami były uciążliwe.

Opuszczałam tą ziemię z pewną radością. Wiedziałam, że nigdy tam nie
wrócę, tak samo zresztą jak do Płoskirowa. Tęsknota za ojczyzną
przestawała być bolesna. A jednak mimo wszystko nieproszone łzy
napływały do oczu. Nie płakałam z powodu utraconego kraju, przegranego
dzieciństwa i młodości, płakałam nad losem Polaków, którzy ginęli albo
wyrzekali się samych siebie. Płakałam z powodu obojętności świata, który
nie chciał widzieć cierpienia całych narodów. Przez łzy widziałam brzozowe
lasy, mokradła zostawały w tyle.

Mijaliśmy Brześć, za chwilę będę w Polsce. Ciepły zachodni wiatr muskał
moje gorące skronie i zapłakane oczy. Ja wróciłam, ale oni muszą tam
zostać. Dla nich wszystko jest zamknięte.

Epilog

Życie już się kończy. Zawsze uciekałam od zła i biedy, ale
czy uciekłam? Bieda wszędzie mnie doganiała.

Nawet internowania w roku 1981 w stanie wojennym nie
ominęły mojej rodziny. Osobiście tego nie doświadczyłam,

ale moja córka była więziona.

Tak samo jak kiedyś w roku 1937 szukaliśmy uwięzionego
ojca, tak teraz szukałam córki. Z moim zięciem



objechaliśmy całe miasto, ale bez skutku. Nigdzie nie
otrzymaliśmy żadnej informacji, tak samo szydzono z nas

jak wtedy podczas stalinowskiego terroru.

Jedyną moją radością i pociechą są dzieci i wnuki. Cieszę
się, że chociaż tyle los mi ofiarował.

A może to jest najważniejsze?

Zofia Pawłowska, z domu Okińska

Gorzów Wlkp.
lata 90-te

Interludium

Wspomnienia spisane przez babcię, obejmujące okres do
1945 r., skończyły się. Podzielone na prawie 50 odcinków
pokazały gorzką historię Zofii Okińskiej-Pawłowskiej.

Dziękuję serdecznie wszystkim, którzy czytali
Wspomnienia. Strona tego bloga została wyświetlona
niemal 30 tysięcy razy! To niesamowity wynik, w tak
krótkim czasie. Wasze zainteresowanie przerosło nasze
(babci i moje) najśmielsze oczekiwania! To naprawdę
wspaniałe i podnoszące na duchu – są ludzie, którym
zależy, którzy interesują się historią zwykłych, prostych
ludzi; Polaków.

Ponadto chciałem podziękować bardzo gorąco wszystkim,
którzy zostawili swoje wpisy pod kolejnymi odcinkami.
Wszystkie komentarze zawsze drukowałem i przynosiłem
babci do przeczytania. Na początku nie mogła uwierzyć, że
tyle dobrych słów ludzie znajdują, że Wspomnienia się
podobają. Ale kiedy znosiłem kartka po kartce, dzień w
dzień, nie pozostawało jej nic innego jak uwierzyć :-) Co
przy ilości Waszych wpisów i tempie publikacji nie zajęło
dużo czasu.

Jeden z czytelników – gschab – w swoim wpisie prosi o
ciąg dalszy. Tak jak pisałem już, ciąg dalszy istnieje. Są to



trzy grube zeszyty ręcznego pisma, które zawierają
opowieść o dalszych losach mojej babci. O jej karierze w
wojsku, o tym jak to się stało, że osiadła na Ziemiach
Odzyskanych, o jej dalszym życiu…

Aktualnie jestem w trakcie przepisywania owego “drugiego
tomu” Wspomnień na komputerze. Z racji licznych zajęć
niestety idzie mi to bardzo powoli, ale jednak do przodu.
Ciągle rozważam wraz z babcią, czy ta część może zostać
opublikowana, lub w jakim wymiarze. Chodzi oczywiście o
to, że ta część wspomnień dotyka już współczesnych losów
rodziny, czasami konkretnych osób, a nie historii.

Niemniej obiecuję, że będę pamiętał o tym, że wierni
czytelnicy zawsze się znajdą, jeżeli w końcu postanowimy
“drugi tom” opublikować.

Na koniec chciałbym wspomnieć o tym, że powoli
podejmuję próbę wydania “pierwszego tomu” Wspomnień.
Kończę obróbkę ostateczną tekstu źródłowego, który
będzie owym tekstem modelowym, na potrzeby
wydawnictwa. Jeżeli uda się coś osiągnąć, jeżeli
Wspomnienia jakimś cudem trafią pomiędzy książkowe
okładki, nie omieszkam o tym Was poinformować!

Nie żegnam się więc, bloga nie zamykam. Nie obiecuję
jednak także rychłego powrotu z kolejnymi odsłonami
Wspomnień. Ale kto wie… Może jeden odcinek, raz na
tydzień, zacznie się ukazywać już niedługo?

Na koniec – raz jeszcze dziękuję. Za wszystko – za dobre
słowo, za pamięć, za modlitwę. Bóg zapłać!

http://wspomnienia.salon24.pl/65734,3-4-kot-przy-zamknietej-komorce
cz. 1 http://wspomnienia.salon24.pl/posts/5,3,kultura
cz. 2 http://wspomnienia.salon24.pl/posts/5,2,kultura
cz. 3 http://wspomnienia.salon24.pl/posts/5,1,kultura

Odpowiedzi: 3 to “Wspomnienia zza Buga ~ 1921-1945 –
Zofia Pawłowska”
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Autor powiedział:

Czuję się kompetentny, ażeby natychmiast odpowiedzieć. Babcia nie zgodziła się na publikacje

tych wspomnień do tej pory nigdzie. Pierwotnie upierała się przy tym, że jeżeli chcemy to komuś

pokazać, to dopiero po jej śmierci. Woli babci więc nikt nie negował, aż znalazł się uparty wnuk,

który zaczął babcie nakłaniać do próby takiej amatorskiej publikacji w Internecie. Kobieta to

telekomunikacyjnego umysłu (połowa życia przepracowana w TP) i idea Internetu nie jest dla

niej wcale magiczna, więc udało mi się babcię namówić. Oto i owoce owych starań. Natomiast

wydaję mi się, że próby papierowej publikacji nadal obostrzone są owym iście testamentowym

zakazem. Niemniej, jak Pan widzi, uważam te wspomnienia za warte publikacji. Każda rada z

Pana strony do kogo się z nimi udać, z jakimi materiałami itd. będzie bardzo cenna. Mogę tylko

dodać, że babcia spłodziła dwie części swych wspomnień – te z okresu 1921-1945 urywają się

właściwie na jej przybyciu do Polski z armią Berlinga. Druga część, już raczej bardziej prywatna i

chyba nie nadająca się do publikacji, obejmuje jej życie w PRL.- autor

Odpowiedz

2.

Autor powiedział:

Odpowiedzi na pytania:

Co sądzisz o postawie byłego premiera Piotra Jaroszewicza – sybiraka któremu władza radziecka

wymordowała rodzinę a mimo to został Premierem Rządu PRL?.

Prawdopodobnie został zmordowany z rak tzw. służb. Babcia raczej niechętnie chciała

skomentować osobę Jaroszewicza. Trudno jej ocenić postępowanie kogoś, kogo nie znała

osobiście. Stwierdziła jednak, że ludzie jacy są naprawdę, pokazują w różnych okolicznościach –

“po owocach ich poznacie”. Natomiast babcia nie wyklucza, że mógł to być człowiek szalony. Ona

sama zastanawia się, jak przeżyła – jako dziecko! – to wszystko i zdołała zachować zdrowy

umysł.

Czy znasz takie postacie typu “odwrócony” i ich motyw?

Nie, nie zna. Osoby, z którymi dotarła do Polski, a które przeżyły piekło ZSRR, były do swojej

śmierci wielkimi przeciwnikami wszystkiego co sowieckie, w tym polskiej pojałtańskiej władzy.

Natomiast jeżeli chodzi o motywy, to babcia jednak uważa, że były czysto oportunistyczne:

pieniądze, władza, przywileje… Raczej trudno byłoby uważać, że wiara w komunizm tak na ludzi

działała. No chyba, że byli szaleni.



Odpowiedz

3.

Autor powiedział:

Odpowiedzi:

@kejow > Moja mama na świadectwie ukończenie szkoły > powszechnej miała trójkę (3) z

wychowania cielesnego > oraz piątkę (5) z religi z zaznaczeniem > rzymskokatolicka > Jak Pani

wspomina czasy szkolne? Babcia natychmiast stwierdziła, że czasy szkolne wspomina bardzo źle.

Z kilku oczywistych przyczyn – mord na “lwowskich” nauczycielach, propaganda i podobnych,

których każdy się domyślić może. Mniej oczywistą ja ta, że babcia co pewien czas musiała

zmieniać szkoły – co zresztą było opisane we wcześniejszych częściach Wspomnień. Najpierw

nauka – w tym krótka, do dwuletnia, języka polskiego – w Greczanach. Nauczyciele byli tam

Polakami (z nazwiska babcia pamięta państwa Majewskich), za co spotkały ich opisane

prześladowania. Potem szkoły w Płoskirowie, Mirhorodzie, Połtawie… Co do wyników nauki to

babcia wspomina, że nie była bystrą uczennicą. “Łapała” same trójki, często naciągane mocno,

ale nauczyciele na ogół ją lubili. Raz nawet, w czasie nauki, otrzymała wraz kilkunastoma innymi

uczniami “nagrodę za dobre postępowanie” w postaci wycieczki do Kijowa. Jeżeli chodzi o religię,

to na terenie ZSRR nie było mowy o nauce jakiekolwiek. Czy to rzymskokatolickiej, czy

prawosławnej. Babcia jednak w Połtawie odnalazła swoje małe lekcje religii – chodziła w

tajemnicy w pobliże starej cerkwi, przerobionej na magazyn czy coś podobnego, klękała i modliła

się. To chyba wszystko, czym babcia mogłaby uzupełnić zawartość Wspomnień w tej materii.

@Zetor, Czarny Pijar > Czy mógłby Pan zapytać Babcię, czy przed 22 czerwca > widać było w

Połtawie jakieś oznaki mobilizacji? > Jakieś transporty idące na Zachód, poruszenie wśród >

wojskowych i ich rodzin? Czy przypomina sobie jakieś > kampanie propagandowe z tamtego

okresu? Jeśli tak, > na co kładły nacisk? Odpowiedź miałby dla mnie > ogromną wartość. Nie,

żadnych oznak mobilizacji, żadnej propagandy anty-hitlerowskiej. Wręcz przeciwnie! Niemcy były

wychwalane praktycznie cały czas jako raj na ziemi, wspaniały kraj i idealny sojusznik.

Propaganda tworzyła z Hitlera stronnika słowiańskich narodów, który pomagał w “wyzwalaniu”

ciemiężonych Białorusinów i Ukraińców przez Polskę między innymi. Nawet filmy w kinach były

puszczane, pokazujące wspaniałość narodu niemieckiego. Babcia nie pamięta dokładnie jak to

się zmieniło i czy się zmieniło z dnia na dzień 22 czerwca. Jednak pewne jest to, że nie było

żadnych oznak mobilizacji przez agresją na ZSRR, nie było żadnej propagandy. Żywo babcia

przypomina sobie tory kolejowe w Połtawie, przy których mieszkała. Niedaleko niej ładowano

wszelkimi dobrami pociągi, które ruszały w kierunku Niemiec, aby wesprzeć aprowizacyjnie



“sojusznika Hitlera”. O tych pociągach tam sporo się mówiło, bo wszyscy widzieli jak ładowane

były różnymi dobrami, głównie jedzeniem, podczas gdy w Połtawie ludzie głodowali praktycznie.

Babcia jest prawie pewna, że w czerwcu pociągi jeszcze kursowały. @Kuraś Wydaję mi się, że na

większą część Pana pytania znajdzie Pan odpowiedz powyżej. Uzupełnię tylko o opis nastrojów.

Propaganda działała – wspierała Armię Czerwoną, jako walczącą o “lepsze jutro, lepszy świat,

potężny ZSRR” i ludzie w to wierzyli. Nawet babcia – osoba młoda jednak – w pewnym

momencie dała się omamić na pewien czas. Poza tym ludzie jednak byli zastraszeni. Trudno było

o takich sprawach rozmawiać, nie mając obaw, że druga osoba w odpowiednie miejsce nie złoży

donosu. Nawet dzieci się bano (patrz: Pawka Morozow). @wilre > ..może znajdzie się na str.

jakiś adres mail, na > który mógłbym dosłać foto, związane z tematem blogu > – Golgotą

mieszkańców Kresów Wsch. RP. Dobra sugestia. Specjalnie założyłem przed chwilą adres e-

mailowy przeznaczony na cele Wspomnień: zofiapawlowska@tlen.pl Umieszczę zaraz ten

adres w nagłówku.


